— — —

| GOVERNMENT OF INDIA
ARCH/AOLOGICAL SURVEY OF INT'IA

ARCHZOLOGICAL
LIBRARY

I]

Pioonssion No. 13I8
caa x._0-4075% /501

D.G.A, 79.










JAMES DARMESTE TER,

ettres sur l'Inde

A LA FRONTIERE AFGHANE

‘l’"!..'q.]:'.
LT NN

FARIS
ALPHONSE

L ¥ -
ja'l'?xﬁ“i" oL LR
2F315 Pa A CHGTSETL; g e

Ry

1538 w
& =



@ENTR:: '~ .=y
LIBR .. . » ~—se MELHI,
Ace, No ..”’ﬂ;—-—;___“-“-“u
e Bty . . Jli'_-‘-_‘-ll’mu_......-.m.
= b &ﬂ No ..:QJ" gm-tm

5

T ox . -
s Ly & ¥
o G




7, A .
N mmm REAT 3—“&“ it
saﬁmm ar}'%.a?ﬁq '






e

5 ; £ titre. de ce livre, Leteres sur I'lnde,
avair grand besoin o ére corrigeé et res-
treint par le sous-tire, A la Frontiére

afghane. Leures afzhanes aurair éré plus exace,

car a part la premiére lettre et la derniére, ce somt
les eAfghans qui en fone les frais, beaucoup plus que
les Indiens ',

Fe suis resté dans [Inde pendant prés dun an, de

E Ne pas confusdre Fudew et Tadirn, IJI'PHI'I' eat la déuomination
ghivdrale die tous les habisams de Vinde Les Tmdiems s divisent en
dadans et Matnledms 2 Ulndon st laadien domt la eeligiod reutre
dans Je systime brahomaique, par_opposition & codui qul it Ia
raliglom dd Mabuumat. L
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la fin J:f:':-r&-.« 1886 aux premiers jours de fevrier
1887 - sur ces onye mois, fen ai passé pris de wois
d Bombay, et sept dans les dismicts afghans er semi-
afghans de Pechawer er de Hujara; fat consacré fex
cing ou six semaines qui restafent a faire conscien-
clewrement mon devoir de rouriste de Bombay & Pe-
chawer , ¢ Péchawer a Colcura er de Calenra 4
Bombay Iy a tane de Voyages dans [nde quetle
lecteur me saura gré de n'en avoir pas grossi le
nombre er d avoir renonce & décrive pour la cenrieme
Jois des choses et des meurs que rant d aurres avant
mof onr mieux vues et quils ont mieux décrites que
je waurais pu faive. Les diswices afghans, au con-
fraire, attirent peu de visiteurs. e m:}' drais remdu
pour un objer purement sciemifique, éram churgé
d'une mission philologique par le ministire de
[ Instruetion publique : mais quoique presque tout mon
temps fiir absorbé par des recherches routes technigues
et absolument dépourvues de pintoreigue, je ne pow-
vais mempécher de voir et d'éntendre beaucoup de
choses qui éraient neuves pour moi. T ai pensé qu'elles
pouvaiemt U'ére pour quelques awrres, au moins en
France. De la ces lerires.

Voild une cinguamaine d'années que les eAfghans
font parler d'eux er ils n'ont pas fini. Les diplomates
de Saine-Pérersbourg et de Londres se préoccupent
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fore de ce qui se passe duns la tére de ces paurres
sauvages, qui §inguitrent forr peu de ce qui se passe
dans La téte de ces diplomates. C esvqu'ils sont une des
grandes inconnues Jany le problime anglo-russe er
gue la destinée furure de llnde ¢st en partie dans
lewrs mains. Un jour le grand empereur sAkbar se
promenait avec son fils Selim dans le fore J'afgm,
sa grandville. « Pére, lui demanda le prince,
Fﬂu-"l}'ﬂ'ﬂi ne I_ﬁ“"f‘fu FI’]!’ CreEuyer um ﬁf"ﬂr dqurour
d'edgra ?— Mon fils, répondic [ Empereur, le fossé
d'edgra, d'est [Indus. w Or ce sont les cAfghans qui
maatent la garde sur ce fossé,

1l west dune pas imutile de comprendre le caracvire
de ces gens, Cest e que fai essayé de faire en les
ceoutant chaprer. Les eAfghans sont un peuple chan-
tant et la chanson populaire a toujours été [expression
la plus claire, comme elle est la plur sincére, du
caractere national. La partie neuve de ce livee, et la
seule pewr-étre qui ait une valewr, a &é éorite sous
ba dicide des chanteurs afghans,”

Four résumer le fugement que porte sur Fedfghan
la chanson afghane, je demanderai la permission de
reproduire les lignes que jécrivais aillewrs sur ce
sujet :

v Afphan Lify in A iue Smmpi, Jans lo Contrmpenary Reviae d'0c-
tobne 1847,
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w Ces chansons, en somme, confirment, par [aveu
o mdme des eAfghans, le jugement asse; défavorable
 que suggire leur histoire durant les cinguunte der-
w nicres anndes. Une race forte, bien différente du
Saible Indou, dun métal résisrant, mais non
suns alliage; un sentiment de {honneur, qui peur
se passer de la vérivé; les vertus & demi convention.
nelles du sawvage; Lamour vrai, inconnu; le res-
pect du faible, une faiblesse. Un semiment reli-
w gieux qui n'enseigne ni la charité, ni Lempire sur
« soi-méme, ni l¢ perfectionnement de la personne, et
w trouve sa joie supréme dans la damnarion des reli-

R E 3 =5

W gions crrangéres.

o cdu point de vue intellectuel, une imagination
o sans hawteur, un cercle didées limité, mais ¢n
W méme remps un des dons les plus haues, un don gue
[Eurape dpuisée a perdu, la simplicité et la fran-
chise de Lexpression.
w Bn. politique, oucune des vertus qui fone les
nations: le clan er la famille divisés contre eux-
mdmes, le mor cousin stgniffant emvemi morrel ¥ ;
léranger guére plus hai que le comparriore e
employé comme instrument contre lui. L'cAngluis,

=

=

b Vol paiee Ky,
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o hat comme infidile, méprisé comme peu sir et
w immoral*; dans le conflic inminent pour [ Emgire
w de [Asie, point de secours a eipérer que contre
« argent comptane ; en fait, point Lappui perma-
# nent ni sincére & awendre, parce que le champ de
w pillage sétend de lautre ciré de [indus e non
w de [ Oxus.

3l faw dire, pour étre juste, quil y a soixante
o ans les Européens pouvaient voyager en sécurité a
w rravers {odfghanistan 3 ; que les sentiments présents
o de haine & outrance ont €ié créés en 1838 par
w Lagression gratuite de Lord educhlond, le libéral,
w et guau moment o ils espiraient peu i peuty le
u conservateur Lord Lyston, il y a dix ans, les a
w ranimés dune fagon trop intense peut-éire pour
w laisser aucune espérance de remonter de novveau le
d courant de [z huine et de la défiance. oAjourons
o routefois, comme un sympiome rassurant dordre
« négarif, que le nom de la Russie n'est pas encore
w sur les lévres des politiciens chantants de LAfgha-
“ mistan et que It w Figure Divine qui vient du

' Voir page 85, note 1.
I Voyages de Masson,

¥ Durant L grasle Rebellion de 357, I"Empire anglats dags. Plads
fut sasive par L newtralivd de "Ewmir ' Afghanistan ct par Je concours
ctif des districts afghans.
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" Nnrd‘ W nE perce pas encore f'ﬁﬂrf.;nn de lears
¢ esperances. »

Le lecrenur, sur la foi du titre de ce livre, ne me
tiendra pas quirte que je ne lui dise ce que je pense
delInde et de son avenir, Te n'érais par débarqué de
huit jours dans [Inde que mes hétes anglais me fai-
satent déja la question. Elle m'a poursuivi rour le
long du voyage et apris, et il ne me servait de rien
de me récuser comme éranger et comme Griffin.
Fe m'exécuterai donc, par respecr humain, aussi
brievement que possible, en priant ' excuser ce que
eete britveté pourra donner parfois a I fxprfm'an e
heurié er d excessif. :

¢ Disignation mystique de ls Bossle, coide o rlace {e
par M. Gladsione. e P s

|
|
|
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&

Le gouvernement de [ Inde est une des belles choses
qui sofent dans le monde d aujourd fui.

T ai vu un perir jeune homme de vingr et un ans
administrant sans embarras et sans effort une ville
de cent mille dmes; et fai admird, Tai éeé en quo-
runte-huit heures de Bombay a Delhi; il aurair fallu
deux mois au Grand-Mogol, et f ui remercié.

Il y adans la conguéte de [lnde par TeAngleterre
dewx merveilles, une merveille apparente et une mer-
veille péelle.

La merveille apparente, cest le fair méme de la
conquére : se rappeler les phrases hystériques de
Macaulay sur ces marchands plus grands qu'eAlexan-
dre, erc., ere. odu milien du siécle dernier, [Inde,

o,
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chaos de nations er de religions hosiiles, nulle wsse
Sforte pour réduire les aurres, saignée & blanc par
cing invasions persanes et afwhanes, érair d avance la
proie désignde du premier Europdin qui en voudrair.
En pleine splendeur J'ai'urmg;_rb, le médecin Bernier
eerivair: o M, e Condé ou M, de Turenne avec ringt
mille hommes conguérraient  {nde w . Soixante ans p.imr
tard, trois mille hommes suffisaient. Dupleix trouva
les dewe armes de la conguére » interveniv dans les
querelles des princes er se créer une armee indigéne
~ dressie a Lewropdenne : autrement dit, conguérir [ Inde
* par [Inde. Trahi par la France, Dupleix succomba
Tetnglecerve weur gu'a appliquer sa politigue. Elle
lui devrait une staree a {Ease India Office .

La méthode rouvée, conquerir ['Inde érair aisé :
c'étair Laffaire de quelques escarmouches; w les mar-
chands de fromage de Leadenhall-street n ¥ mirent
pris dun siécle, poussés de Lavane par les Gouver-
neurs et forcés par les circonstances. Dupleix,
soutenu, e fuit la chose en vinge ans. L'lnde est
le pays des conquétes rapides, qui nen sont pas
moins durables, i la force qui les a faites reste la.
Trois barailles ont suffi i Baber pour fonder [empire
mogol qui a duré troix siécles.

& Volr faudmizable livee de M. Sceley, The Expansien of England,
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Luamerveille réelle ese aillenrs: elle ese dans le gou-
vernement de [ Inde, duns la simplicité éronnanre des
votes et moyens. Le principe du gouvernement anglais
est dang le prestiges non pas le prestige du décor,
la pompe extérieure et oriemale, mais dans le pres-
rige de Lhomme sur [homme. L'lnde est pdminisirée
par deux cents propréveurs, appelés Collecteurs ou
Deputes Commissaires ', dont les pouvoirs varient
considérablement suivant les provinces, mais partour
comportent une pari suffisance d arbitraire pour parer
a roures les nécessivés de [imprévu. Ces hommes ne
sont pas fous des grands hommes nf des génies, loin
de la; mais ils ont rous le don impérial, par nature er
par tradition; par nawre, ctant Anglais; ¢'esi-a-dire
d'une ruce qui, en général, aime micux donner des
erdres qu'en recevoir; et par tradivion, étant en-
trainés powr cette rdche .fpc'cinfr de gouverner un
peuple,

LeAngleterre a donné & [lnde le bien gquelle
n'avair jamais connu, la paix. Elle a mis fin &
lanarchie permanente, a [linvasion ctrangérve, aux
lurtes civiles et religienses, a la guerre de 1ous
contre rous; elle a supprimé l'infanticide des filles,
elle a dreine le bicher des vewves. Elle a earayé la

¥ Valr p:'gg 214

di,



de canaux ¢t de chemins de fer,

.l

Tour cela, [Inde e sair ou le semr. LInde pour-
tan¢ n aime pas leAnglais; et cela est juste, parce que
TeAnglais n'aime pas [nde.

L'eAnglais, le Sab, est redouté, et il est respecté :

!
1
|
CEst beaucoup er cest peu. L'lnde le redoute parce ]

X LETTAES stin L'iNDE
famine: Elle a couvert lInde d'un admirable révean

quelle le sait fort; une série d expériences éerasantes
lui ont appris qu'entre elle ¢t son maitre lu partie n'est
pas égale. Elle le respecte, parce gu'elle croit i sa
parole. Elle croit peu i la loyauté politique du Serkar!,
mais elle eroit & la loyauré et a [honnéteré personnelle
de leAnglais. Quand il a & choisir emre un juge
anglais et un juge indigéne, [indigene n'hésite jumais
et va droit au juge angluis.

Je ne crois pas qu'il soir possible de trouver dans

¢ Serkar, le goovernement.
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un gouvernement érranger plus de conscience, d hon-
néteté professionnelle, de désir sincere de faire son
devoir et de faire le bien que n'en montre en général
le foncrionnaire anglais dans Ulnde. S'il v a eu un
temps ou des collecteurs avec des appointements
spartlares se retiraiens millionnaires, o ayanr secoué
Farbre ux pagodes, v c'est 1d de Thivtoire ancienne :
et malgré les quelques scandales qui éclarent de temps
en remps, il ny a jamais en dans les provinces
romaines, méme sous léx odnroning, tane dé pﬂnroﬂi"
et de teniations avec 51 pen d abus. SHafs a cex maitres
honnétes mangue le don supréme, le seul qui fasse
pardonner les supériorités écrasantes : la sympathie.

ofu moment de la conguéte e jusqua la grande
rébellion, Labime érait moins vaste entre odnglais et
indigines. La grande rédbellion coincida avee [ éra-
blissement des lignes de navigarion rapide gui
bientér mirent Bombay & seije jours de Londres :
le vieil eAnglo-Indien, celui qui passaic roure sa
carriére dany I'lnde sans jamais roucher langue avee
la terre matale, &t qui souvenr vivait a loridnrale,
avec son harem indigeéne, se trouva du méme coup
rejeté de [Inde et rapproché de I'Europe : lu race
disparut. LeAnglo-Indien d'aujourd hui est un exilé
dont rour le réve est de rentrer aussivdr quil pourra
au U. 8, Club, qui compre les jours duns lartente dies
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trois mois de congd auxquels il o droit tous les traiy
ans, toufours a Caffie ' un congé exceptionnel (leave on
privilege ) et qui, une fois achevée sa tiche journalire
de juge, d officier, de collecteur, de chapelain, mour-
rait d'ennui 5'(l wavair le lawn tennis, le cricker o
les courses. D'emrer dans leé caur de ces vastes mul-
titudes si douces, si fuibles, et prétes & s'ouvrir er i se
donner, pour peu qu'on sit leur parler, nul o'y songe.
Ceux de gui on attendrair le plus, les padrés, som
les plus secs ex les plus repoussants. Te w'ai nulle
pare rencontré en Inde d intelligence plus dure et plus
Sermée que celle de ces fonctionnaires bien pavés du
Christ,

Et cependant jamais la diffusion de [instrucion
curopéenne parmi les couches les plus profondes de
linde na été plus large ni plus rapide. L'lInde
apprend langlais. La moirié des journaux indigénes
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somt écrits en anglais, Un prophete comme Keshub
Chunder Sen, un poére comme <Miss Toru Durr, un
publiciste comme SMalabari, aurons leur nom dans un
chapitre spécial de la livérarure anglaise. Chague
amnée les Universités de Bombay, de Caleutta, de
Lahere, de Madras jerent dans la cireularion des
centaines de diplomés, avec qui on peur parler
dix minutes liviérature, philosophie, science, sans
trop s upercevoir gu'ils ne sont pas Européens, Mais
plus Ulndien seuropéanise, plus labime s creuse
emre les dewx races, parce que le rapprochement
apparent ne fair gu'aceuser davanrage [ antipathie de
nature, profonde et incurable,

Cente clusse nouvelle qui se forme d Indiens
anglisés nest pas et ne peur pas éwre I'élite de la
population. Malgré quelgues nobles exceprions qui
prouvent gu'a la longue il pourra se fuire un mélange
Sfécond des deux esprits, e quun Indien qui parle
anglais n'est point nécessairement un homme perdu,
la masse qui constitve cene classe nest pas allée
vers la civilisarion européenne arrirée par une pure
curiosité intellectuelle e par le semiment de sa
supériorité : elle y va en quéte de places. Pour en-
rér comme Babou dans une quelconque des places
inférieures que ledngleterre ouvre aux indigines, il
Sfaut parler er éorire langlais et tour ce qui veur
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gagner irente roupies par mois au budger de ['lnd
envahit les écoles du gouvernement et les universites.
Trois cenrs candidarr pour une plece de soixam

Sfrancs : gue pourront faire les deux cent quatre vingt
dix-nenf candidats malkevrenx, qui ne savem plug
vivre e la vie modeste ei sans besoin de leuri
péres : mowrir de faim, ou grossir les rangs des
politiciens. Clest ce quils fonr. Inforucs des con-
naissances superficielles qu'ils ont prises @ [Uni=
versite; gonflés des formules europdennes, defa i
vides en Europe quand leiprit west pas li pour lex
remplir; nourris de ces fameuses biographies de Clive
et de Hastings, ou leur maitre de style, SMacaulay,
leur apprend que l'empire anglais a écé fondé par le
mengonge ¢t la violence, ilr forment une classe
immense de déclassds, qui ressemble énrangement a
notres, aussi bruvants, aussi éwoits, aussi nuﬁr,
qurfqur.r-unf méme désintéressés, avec cente difference
que les formules dont ils se gonflent sont emprantées
a une civilisarion et a des traditions exotiques,
quil y a pour eux un double abime entre la letire et
lesprit.

Certe situation émeur plus d'un eipric parmi |
conservatenrs quelle afflige , parmi les rudic
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guelle réfouit, Que deviendra lo dominarion un-
glaise quand ['Inde insiruite par [edAnglererre se sera
élevée a sont niveau : ne seva-r-elle pas temee dedire,
e commence-t-elle pas @ dire 'Inde aux Indiens?
Ces craintes et ces espérances me semblent égale-
ment chimérigues. Linstruction que [odngleterre
donne @ sex sujers est trop superficielle et trop vide
pour les rendre forts et dangerews. Elle est superfi-
cielle er vide, non par dessein polirigue, mais parce
que lenselgnement européen en gindral, anglais en
particulier, est vide et superficiel; seulement, la
force morale et Linstinct d action suppléent en général
chey I Européen aux lucunes dii développement intel-
lectuel. Cerre insrruction est d aillewrs la dose exacre
que pourrait supporter [imelligence dun Indien;
mais comme il n'y a pas che lui le contre-poids du
caractire et de [énergie pravique, éducarion euro-
péenne a pour tour ¢ffer d énerver en lui les énergies
er les vertuy héréditaires, er de créer des ambirions
nouvelles sans la force qui les justifie ou les sarisfaie.

Leurs confréres d Europe, nos agitateurs de club et
de presse, sont dangereux parce qu'il y a en ews une
farce d appérit qui S ajoure au déraquement cérebral,
¢t nous sommes forces de compter avec eux, parce
que nmous savons qu'ils peuvent, au premicr inseant,
laisser la plume pour le fusil er passer du club i L
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barricade. edvec I'lndien vien de pareil & craindre.
La elusse des politiciens se recrute surrout parmi les
Bengalis, donr la timidité ese proverbiale.

L'Inde nouvelle ne sorvira pas des Universitds.
indiennes. Le danger est ailleurs » il consiste dans la
créarion d une classe intermédiaire, moralement infé-
rieure et aux sufers et aux maimes et qui sera mai-
tresse de LInde par Lignorance er [insouciance des
madtres. Lavenir gue prépare le mouvement moderne,
cest Lexploitation de [lnde par le Babou, sous la
protection de [Angleterre,

v

Un fair qui montre combien laction éducarrice de
I'Angleterre est superfictelle et w'apas rouché la fibre
morale, ¢est que le mouvement qu'elle a produir est
tout politique, nullement sociel, Beaucoup de poli-
ticiens et poimt de réformatenrs, L'lude nouvelle
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demande un parlement indien, elle demande [accés
aux hautes foncrions du Civil Service, toutes réformes
qui intéressent une petite cligue ou une peite élite,
comme vous voudrey, et lui livreraient pieds et poings
liés les grandes masses muerres. I y a des réformes
plus profondes et un intérée plus géndral, mais
moins artractives, car clles ne promettent @ cenx qui
les préchent gue la haine des masses, la calomnie,
linsulie, et quelque jour le martyre. Ce sont les
réformes sociales; cest entre aurres Fabolivion de ces
dewx courumes monstrueuses qui sont la plaie et la
honte de [lnde : les mariages denfunts et le veuvage
éternel des veuves. Le gouvernement anglais a aboli
fa Su}tﬂ:', mais [a suttee crait une Jdeliveance, com-
parde au sort de la veuve qui survir. Le malheur de la
veuve laf devienr crime er honte; lex chevens rasés,
toujours en deuil, condamnée & des jeiines sans fin,
souffre-douleur et jouer de la famille, crainte et evitce
de tous — car elle a le mawvais wil, — incapable de
retrouver dans une autre union lappui qu'elle a perdu,
elle w'a de recours que duns le suicide ou la prostin-
tion. Souvent cet enfer commence aves la vie er elle
cst veuve au berceau : les familles indoues marient
leurs enfants & guatre ans, a trois ans, ¢t 5i Lun des

' Valr paises 145-144-
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époux fictifs meurt avant le muriage réel, la perite
veuve appartiendra a tour jamais a Lombre de ce mort
qru}ﬁ: n'a famais comnw. fl y a dans {'Inde n’,mr
millions de ces mulheureuses qui se demandent, comme
la fille de ['sArabe avant SMahomer, w pour quel crime
elles ont érd enrerrées vivantes. o Un homme, um
aporre, Mulabari, sest levé contre cete horreur
seculaire : senl, pauyre et malade, il a entrepris le.
lutte comire ['égoisme et la supevstivion de roure une
riace, et a porté dan bour de I'lnde a Vautre la pro<
wesearion indignée de la conscience et de la pitié - pas
un politicien ne sest joine @ lui; le supplice de cing
millions de femmes, qu'importe? La femme u' eselle
pas faite pour le plaisir de Fhomme? Er les gens
modérés ont dit: « N e touchey pas i la fumille! w
Et les gens profonds ont div - « XX ¢ rarissey pas les

_FOUrces iu‘mrn:ﬁcr o ; et avec tour son anglais, route

sa presse, tous ses faiseurs de constiturions radicales,
{Inde nouvelle reste enfoncée aussi profondément que
Lancienne dans Lapothéose de Lanimalité mile,

Le gouvernement est impuissant + il est lié par le
respect juré des comtumes ¢t de la religion narionales
er 5¢ soucie peu daillewrs de menre le doigr dans
ce guipier. La suree er linfunticide des filles
rombaient sous la qualification de meurtre et par suite
sous les coups du code : le meartre lent n'y tombe pas.
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Bombay a retenti derniérement d'un procés évange :
une jeune femme, marice enfant & un enfant, @ refusé,
le moment du mariage venu, daller vivee avec un
mari qu'elle W avait ni choisi ni accepté, Son mari de
par le choix des parems et de par la lof religieuse
[ artague devant les juges anglais et réclame le drois

de la violer par auorité de justice. La justice a

reconnu son droir,

Les politiciens de I'Inde sont comme ceux d autres
pays : Lobjer supréme de la polivique est non pas la
réforme, mais seulement une place au budger; les
ndtres plus habiles mertent en avany le progrés, la
réforme sociale, le drofr des masses, se fone une
arme de la misire du peuple s en Inde la chose
est pas possible - [éloquence dun Mirabeau ne
soulévera pas la moindre ride sur Locian croupissant
de la misire indowe: soit inertie ou sagesse, la
maise ne demande qu'une chase : vivre, sauffrir,
mourir en paix, sans le savoir, comme oni fait les
générations passées, en buvant son tody. et fumant
son chilam, avec lidole de village & a porte.

+ Un compromis et intervenn ¢ e marl gagriant & déclard senonzer
& winer de son droit @ maks so0 drolt est constate.
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On parle beavcoup depuis quelques années o un
parti national. On dit: « llnde une n'existe pas,n'a
jamais existé : mais la domination anglaise la crée,

e crablissant lunité de sujdrion, » Cesr Fidée déve-

-fs‘_;ﬂappe'r par un haut fonrionnaire de ['Inde, M. Cor
ton, dont ['Inde nouvelle est devenye I Evangile du
parti national. Un jeune potte Mahrarte, Foshi,
a célébré le retour de Bharatavarshini, la deesse du
pays de Bharata, la persomnification de la rerre in-
dienne; elle s'est exilée, chassée par la discorde et
les fautes de ses enfanis : mais les dieux ont envoyé
la lumiére de [ Occident : leAngleterre est venue par
décrer providentiel éablir ordre er la concorde,
dlever et mirir les vaces nouvelles, e, son aquvre de
régencration rerminée, elle se retivera pour rendre la
place sur le wine @ la déesse Bharatavarshind.,
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Ce wert quun noble réve de poite. Llnde west
point de ces conguites gu un pays comme lednglererre
abandonne sur la foi de principes évangéliques ou phi-
losophiques Que deviendraien: les quelques milliers
de jeunes gens qui chague année remrent dans le cavil
service er dans [armée des Indes, m_fﬂpﬂjﬂuﬁ'w
f une pension de 15 ou 20,000 francs appes vingi-
cing anys de service? Puis, le premier acre de la nation
indienne serair de se barricader derriere uneligne de
droits provecteurs : les ednglais de [Indé sonr déja
protectionnistes. Que deviendraient les marchands de
Manchester? Le Congo er le Diger lewr fourni-
ront-ils jamais un marché de chair a vétir décemment
aussi abondanr et aussi riche, et ils mowrront sur leurs
balles de marchandises en maudissant M. Cotron et
Bharatavarshini. Une difficuleé plus grave encore et
insurmontable, c'est que [ unité de [ Inde craguerair
une minure aprés que e vice roi gui la constitwe aurair
quireé son palais de Calcutra, Faire une narion avec
le belliguews Penjabi , le Sikk indomprable, le Bengali
bavard er timide; avee le Musulman fanarique, qui
a une foi pour laguelle tuer et mourir, et le faible
Indou qui w'a gue des rites er der momeries, cest
vouloir faire upe nation avee des troupeaux de mou-
tons et de loups: tant que le chien de berger est
la, les loups peuvent se tenir tranguilles et les mou-
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tong méme prendre des afrs de maiire ef apprendre
i@ aboyer : le bon chivn radical plevre de tendvesse a
~ dit: comme ils fone bon ménage, e puis partir, §
Iui prend fantaisie de revenir, je crains qu'il ne rouw
pas de guoi se tailler une coreletre sur le flanc di
moutont le plus aimé.

H y a daps [Inde dewx sortes de race: les races
guerriéres ¢t celles qui ne le sont pas, Les polin:
ciens se recrutent parmi les secondes. edussi jusqu
present J'rnrpmgrummr qui comprend tant de réform
n laisse une de core, gui est lu premiere que récla-
merait un parti vraiment national : [évacuarion i
LInde par Farmée anglaise.
Il y « un aurre plan, proposé je crois par
M. Bright er qui respecte les nationalités de llnde &
Flnde serair divisée en quaire ou cing grands
indcpendants er fedérds sous la suprémaie de [
gleterre. Ce ne serait en fiait gu'une transition au rétas
blissement de [unitd par la conguére : ou bien la
Jorce angluise resterait la pour maineeniy [indépen-
dance des érars er alors UedAngleterre n'aurair que les
charges de Loccuparion sans les profits; ou elle dvas
cuerait, et le lendemain, le Penjab, Sikh et Musul-
man, aurait wansformé [lInde emicre en un vaste
champ de pillage.



FREFACE XXy

Vi

En fair ni lndien ni ednglais ne songevont
Jamais sérieusement a divorcer, 51l a'fnrerviemt un
tiers, L'Indien r'osera jamals fnroduire [intance -
fes souvenirs de la grande rébellion ne doivem pas
faire illusion : la grande rébellion n'a pas été un
mouvement national » ce n'a été qu'une grande émeute
miliraire ; cest le dernier ori n;am": des gramfr,r
compagnies de pillards du commencement du siiele,
la derniére provestation, non conrre I'éranger, mais
conrre Lordre et la paix sociale : ¢'est la fin, non le
commencement d une periode. Elle na par eu de len-
demain. L'Inde, laissée face o face avec TeAngleterre,
sera anglaise jusqu'a la fin des remps. Elle a'en pour-
rait érre séparée que par sne f.:m:r drrangére.

Le spectre russe tommence a inguicter Indiens er
edaglais, Le Russe, c'est Linconnu, par suite redouré

b
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er déviré. odu momenr des affaires de Penjdek,
disait un des hauts foncrionnaires du MNord, les
Indiens de Lucknaw jouaient sur les chances de [edn
glereire er de la Russie, sans grande passion pous
I'une ou pour ['aurre, mais avec une grande curiosité;
Les classes riches redoutent [arrivée des Russers
elles se rappellent N adir Chakvet les cAfighans - elles
se disenmt que les Russes viendrom: les louter! on
grand et se retiveront. Elles auraient moins peur 5
elles pensaient que les Russes resteront. Les polinis
ciens voudraient les Russes comme voisins, mais ne
comme maitres : ce seraient des voising utiles, pens
sent=ils; la crainre des Russes serair pour [ednglail
le commencement de la sugesse et des concessionsy
Le caleul nest pas bien profond : cest une nab ot
singulicre de penser gu'avec les Russes il y air
choisir entre voisin et maftre.

la Russie men rrouvers pas, & moins d'un premier
succes Eelatam. Si des velléités de révolie se pros
duisent, Lon peur comprer sur un de ces éclar
énergie subire que [ednglo-Indien rrouve roujours
au moment du besoin pour les érouffer dans la terrew :
La race des MNicholson n'est pas éreinte. <Mais e

¢ Pilleri cf, p. 104.
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concours actif, [edngleterre n'a pus plus & en anvendre.
Elle n'a de | Inde rien a craimdre er rien a espérer.

Cela méme esr wn désavantage. Son urmée est de
66,000 Européens et de 132,000 indigénes; une
partie de cette armée sera immobilisée pour surveiller
les populations, er une aurre powr surveiller farmee
indigéne et les armées independantes, dont les princes
feudataires, Nijam, Sindia, Holkar, offrent déji,
dans leur fqraﬁ'mrr, le concours encombrant ou dan-
gereux. Larmée indigéne, excellente pour maintenir la
paix, quand la paix n'est pas roublée, n'a point fuir
ses preuves conire [ Europe et les a mal faites contre
les eAfricains et les eAsiatigues. Le Loyal Purvya, le
Sfameux régiment qui sewl dans la grande rébellion
dtair resté fidile au drapeau anglais, s'est laissé
cgorger sans défense par les lanciers demi mus du
Mahdi, La conguéte de la haure Birmanie, aux
portes de [Inde, & quelques jours de la base d opé-
ration, a occupé renre mille hommes et west pas
achevée. L'armée de SMuadras avec laguelle Clive fir
fes conguéres est considérée comme hors de service et
embarrasserait plus qu'elle n'aiderait. Les troupes du
M ord-Ouest, Penjabis, edfghans, Sikhs er Gourkhas,
valent il éstvrai toutes les chairs a canons du monde '+

* Voir pages 211 £ suite.
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mai aprés tout ce ne sont que des mercenaives et il
v @ une chose rerrible qu'ils savent, c'est que lih
che les Russes un indigéne devient colonel; que leg
Russes a Penjdeh craient commandés u par un bandif
turcoman, nommé cAlikhan, presque un des leurs w,
Les Sikhs one entendu dire que lewr roi, le Roi du
Penjab, est [hore des Russes. Les strarégistes disen
bien gu'une armée russe ne peut traverser I eAfghanis
tan, ni y subsister, er qu'ily a loin de SMerv dedtro
Cependant les raisonnements siratégiques tienm
peu devant [ histoire et ce ne sont ni le désere ni le
passes qui ont jamais arréeé les envahisseurs de I'lnde
depuis eAlexandre jusqu'a eAhmed Chah.

VIl

Mais sur un échiguier Wussi vaste, et entre adver—
saires encore séparés comme le sonr ednglais
. -

Russes, les choses ne se passent jamais comme on s¥
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arrend wi ok on les attend, Dans le sort de Tlnde,
['Inde méme est une quantiré négligeable. Sa destinéeé
ne se deécidera ni sur [ndus ni & Khaiber ni dans
le champ de bataille faridigue de Panipar, mais i
Berlin, i Saim-Pérersbourg, a Rome, sur les bords
de la Baltique et du Rhin. L histoire de [ Europe
comtemporaine ne peut plus se scinder. Le drame
indien west quun acte du grand drame eurapéen
que ['Europe o laixsé ouvrir en 1871,

8i le grand conflic ouvee, le puissone Chancelier
prendra dans sa main les empires er les jettera en pd-
ture aux alliés gu'il veut acheter, Ce serait sans doute
un plaisir de diew de lancer edngleterre libérale
contre la France républicaine, de flatwer les rancunes
de ce petit parti érange qui se croit toujours au lende-
main de Waterloo, et qui envoie chague jour le général
Wolseley braguer sa lunette sur la SManche pour voir
si la flotte frangaise arvive : mais le Chancelier sait
aussi que la Russie est un allié plus air e plux fore
que ledngleterre, qu'elle est un adversaire plus redou-
table, et qu'il y a surtour moins de loot @ prendre
sur elle. L'Angleterre aurai di ouvrir les yeux le
jour ot Ledllemagne mit la main sur edngra Pequeiiat,
ctPffFl frou qude lex carres oﬁcl‘?ﬁﬂ' allemandes mar-
quatent encore comme colonie anglaise, Cérair la
proclamation symbolique du fait que le monde colo-
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nisable n appartienr plus & ledngleterre; &érai !/
déchéance du monopole anglais. L'eAllemagne vise

Thévitage commercial de I'eAngleterre e, le g
échéant, & une partie de son héritage colonial. Que

Russie abandonne la France et comme de grand caur
elle la lichera dans I'sAsie, sur la réalité ou lombre
indienne : double profiv, disoler la France et de ruiner
la seule rivale commerciale de FeAllemagne. L'Angle-
terre commence 4 s apercevoir, comme demain ['Iralie,
que ¢ est en vain gu'elle a courtisé le mairre et qu'en
cherchane Lappui du fore, elle s'est appuvée sur un
roseau empoisonne.

Revenons a llnde. oA tous ces changements pos=
sibles qu aura-r-elle i gagner? Rien. Si elle passe sous
le joug russe, elle aura rour d'abord a payer les frafs
de sa conquéte et a indemniser ses conquérants de ln
peine qu'ils se sont donnée. oA la longue, sans doure,
les choses se rérabliront, les commissaires russes
s'installeront dans les hacchéris des collecreurs, les
Buabous apprendront le russe au lieu de [anglais :
ny aura de changé que les mairres. non le fystéme,

Si les Russes se contentent de dissoundre la domi-
narion anglaive sans laremplacer, et si est Fanarchie
qui herire, elle ne durera pas. L'lnde comprendra

-
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rout ce quelle a perdu en perdant ces maitres raci-
rurmes e hautaing, mais consclencieux aprés tout e
qui lui donnaient Lordre. On chantera des ballades
sur les jours de féliciré disparus et le temps & famais
regrené des Gauras® devenus des dieux. La premiére
nmation eurapéenne qui leur offrira le méme bien sera
acclamee en libérarrice. Lé premier aventurier de génie
qui osera, restaurera a son profic [empire du Grand
Mogol. il esr anglais, il aura plus de chance que
rout autre, parce quil profitera des habitudes que le
passage de [edngleterre aura déposdes; er avec Laide
des Européens gu'il sera oblige d'appeler a lui, ne
trouvant pas parmi les indigénes des insiruments
asse] énergiques de sa pensée, il dablira un ordre
de choses qui ne différe pas essentiellement de celui
qui régne aujourd hui.

t Ganyai, les blacs; volr page 135,
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Mer dis Indes, — Ahmesbabad, = Moy Abow, — Apmir. —

Jafpot et Amber, — Delhi. — Amrhar, — Le pamy d'Anock.

b

H L £ Brindisi a Bombay en trois coups de
& vent, surla vieille Méditerranee gron-

— (3 deuse, la mer Rouge somnolente, la
mer des Indes radicuse,

La blanche Alexandrie sorc de ses ruines
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 canal Mahmoudiéh remonrenc des charrerées d

‘sans vague et sans écume, avec des ondulatio
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dans une nuée avenglante de poussiére et de
soleil. Clest jeudi, jour de yidrar’, et le long dg
femmes voilées quis'en reviennent du cimeriére;
ot elles sont allées, selon la couume d'Islam
pleurer sur leurs morts ou rencontrer leurs amants,

Au soleil levane, la chaine rougedcre du Sina
se fond dans le rose pile de lhorizon qui s'éveil
Trois jours, trois nuits d'une mer de veloursy

de soie sous le ghssement du navire. A [ilorde
Djebel Zoukour, le soleil et la vague caressent
les épaves de deux vaisseaux, Aden, dans la
solitude des cores, des mers et du ciel, dresse
comme un fantbme noir, ses efﬁ‘ayams ent
ments de rochers, qui doivenr éwre, dans la
mitraille ou dans les éclairs, splendides comme
Fenfer.

A la mer des Indes, la nuit, en verve de
poésie, nous donne le spectacle rare des phos
phorescences vertes. Le soleil s'éraic dissous en
feu de Bengale; une immense lune rouge nag
l'hom.on puls dun hund mudn;n monte

t Pulerinsge sux tombes des sdlnt ou dies parents,
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dont elle éteint tous les astres. Seul, & I'Occi-
dent, un coin tremble, et fourmille d'éroiles qui
dardent des lances de magnésium incandescent.
Le reste du ciel est vide, et noyé dans une
lumigre brumeuse ou la mer va se fondre au
lointain dans un seul et méme réve. Peu a peu,
les vagues s‘allument; le jet de vapeur aux flancs
du navyire projette d'immenses éventails de nacre :
e voici que la nacre devient émeraude, une
tremblée d'émeraudes sur la créte-des vagues,
ety a l'arriére, au sillage, un ruisseau de perles
vertes, une trainée de robe de reine, ol tout
Golconde s'est épanché; par instant, sur une
ondulation plus lointaine er obscure, éclate une
longue tusée verte. Et la croix du Sud monte a
I'horizon vers I'heure de minuit, et c'est au ciel
et sur les eaux une orgie de diamants er de
joyaux, a parer toutes les reines du monde, de
la reine de Saba a Cléopitre er de Cléopirre a
Nour Mahal. Oh! qui serait assez abandonné
de Dieu pour regretter, fiit-ce un instant, dans
cette ombre et cetre lumiére, dans ce silence et
ce murmure, |a chandelle fumeuse des salons et
le son vulgaire des voix humaines? — Le soleil
sc leve ; tout s'est évanoui, éreint, apaisé, et
sous une annosphere éouffée, le navire coule
dans une mer sans remous, immobile et douce
comme un AN irvdma.



4 TETTRES SUR L iNDE

La route de Bombay a Péchawer tourne
dabord av Nord-Est jusqu'a Delhi, a travers
Guzerate er le Radjpoutana: de Delhi, ell
tourne droit & I'Ouest jusqu'a la frontiére afghaney
a travers le Penjab et les Cing-Rivieres.

Vous vous arrachez, a regrer, a la belle, I
douce, l'hospitaliere Bombay. Vous traverses
trop rapidement la cité des Sulrans de Guzerare,
Ahmedabad, qui a encore assez de ruines poul
s¢ rappeler qu'elle fur la capiale d'un empire
ses grands temples hindous, envahis par Allah;
ses fenétres efflorescentes, sceurs de la rosace dé
Nmr:-Dan:w, arbustes epauurms a jour dnn: k
pierre; son beau lac, creusé de main d'aroste,
avec son ile parfumée ol libis s'abar légéremen
sur des cimes aussi légeres. Vous avez hits
darriver au mont Abou, de gravir la collin
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sainte ol les Djaines' d'il y a six siecles ot
multiplié & Tinfini dans le marbre limage de leur
Homme-Dieu.

Montes a la nuit tombante, par un soir de
mars; la route monte encie le précipice et la
montagne, dans l'ombre croissante; les éclairs
blanchissent les cimes; les troupeaux de boeufs
descendent effarés la pente rapide; le ¢ri sonore
de vos Bhils?, sappelant de créte en abime,
monte et descend dans I'écho en notes inquiétes
ou joyeuses, monte et descend & travers les
ondées soudaines, le roulement des ronnerres
lointains et les reflers de bivouacs indigenes,
allumés contre le froid et les fauves. Au maunm,
vous irez dans les temples de Dilvarra adorer
l'image, répérée de cellule en cellule, de Pargva-
nath, toujours le méme et omniprésent; vous
ferez le tour, de droite & gauche, de la svasrika
mystique, riche de promesses etd'espoir; etvous
cucillerez dans les ruines la fleur de tchampa, la
fleur jaune, belle et troublante, ivre de parfums,

.

1 Secre voltine do Bouddlimme, sdorann s Diime, cfentdedire
Tes salnts vletoriens, qui ont pricmphid de toms les déskry mondains,
comiine ey Bouddhistes adorent Jes Bowdibar, » cenx qui ont zquls
Ly stienee pirfaing, s Le Djine le plus honore e Pargvanath, Lo
[Haines sont la secte la ples riche de Ulnde et quelques-uns des
temples ek plus heane ot @8 hith par eus.

s Mhily, aborigknes. d demi-sawrages, servent de guides g1 de por-
teurs i Mot Abou,
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@ qui l'abeille n'ose emprunter de sucs pour sg -I
miel : entendez-vous la chanson?

Tehampe lodjmen Lin gown, .
F.'.,-ur dlf :.;h..'m;!.r, POug g rn-r". Perfay ¥
o beawé, Ta couleve, Te-parfion,

muais vour ayep un grand mallegr :
Pabellle ue wient pag t¢ pover prée de vout,

Javais regu du préere er gardais avec amous,
entre les feuillets d'un livre, une fleur de tchampa;
jy avais joint plus tard une de ces fAeurs de
Mahomet, qui croissent prés de la passe de
Khaiber er portent l'empreinte protectrice des
doigts du Prophete; plus tard encore, une feuille
du figuier qui pousse devant le temple de
Bouddha-Gaya, a la place méme ol le Bouddha,
pour la premiere fois, entra dans ['évanouisses
ment. De retour en France, j'ai cherché en vain
et la fleur de tchampa et la fleur du Prophéte
et de toute ma guirlande indienne il ne it
que la fleur de néanc.

Vous redescendez au soleil, le long du A akié
Talab, ou « le lac de 'Ongle, » ainsi nommé
parce quil fut creusé par longle d'un ascére,
qui est plus pur er plus joli que jamais ongle,
je ne dis point d'ascére, voire d'Apsaras ou ¢
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bayadere. Par instant, les déchirures de la
montagne révelent toute la chaine de I"Aravali,
la chaine classique chantée des pottes, et a ses
pieds la plaine blanche de sable qui, aux reflets
du soleil, vous prend ses grands airs d'océans et
de plages. L' Aravali n'est point haute, 'Aravali
n'est point chevelue; mais elle a cete
qu'elle monte d'un seul jet de la plaine, de sorte
que le regard peut l'embrasser d'un seul coup,
la voit commencer et finir cr, a la premiere ren=
contre, elle vous dic: « C'est moi, me voici. »

1

Voici le rocher d' A jmir oi s'arréea la premiére
vagug de la conquéte musulmane; au sommer,
veille le forc de Taragarh, sentnelle du pays
des Radjapoutes. La route, dérobée sur les
rebords de l'abime, est si étroite, et a des tour-
nants si abrupes, que le pied et les epaules de
quarre kahars peuvent seuls vous porter en secu-
rité au faite de la forteresse. Les bambous et les
dattiers, qui montent a l'assaut des ravins,
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envoient leurs cimes vous rejoindre toue le long
de l'ascension, et c'est un plaisic de jeter hom
du palanquin un regard sur le vertige den ‘
et de se sentir monter sans effort sur l'abimg
toujours plus profond et roujours vert.
En lan 1193, comme les soldaes de ['lslam
montaient 4 l'assaut de Taragarh, les Hindous
roulérent sur eux du sommer une roche immensey
qui descendir, écrasant les rangs l'un aprés
l'autre : elle allaic emporier route larmee des
assaillants, quand Séid Houssain lui cria 3
w Arrére-toi! » cr la voici 14, a vorre gauche,
ot la parvle du Séid l'a fixée. Le sancruaire ¢
saint lui-méme et des mareyrs est la-haue ec a
fait d'Ajmir ejmir la Sainte.
Tout en bas, dans un recoin caché de verdure,
est la merveille d' A jmir, 'edrhai dinki, o la mos=
quée des Deux-Jours-et-demi. » Le conquerant
était pressé d'avoir un temple digne de lui ef
d'Allah : il y avaic la un de ces grands temples
4 la fagon djaine, au vaste cloire peuplé
chapelles : un Vandale de génie, quelque hambl
misri converti, abarttit les chapelles idolicres,
pour laisser place au Aoc des fidéles, er langa en
travers sept arches colossales, pour abriter i
chaire ex Tombre d’Allah, Le temps a, dep I
fait son ceuvre, et, 4 présent, quand vous montes
I''mmense escalier de pierre rouge et qu'au der
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nier degré, derriére des portiques encore scalptés
dlidoles, la vision des sept arches triomphales
sabac sur vous du lointain et vous eclate en
plein visage, — par-dessus I'ahime des temps et
des formes, des couleurs et des dmes, l'appari-
tion blanche du Parthénon, aux derniéres mar-
ches des Propylées, passe dans un éclair devant
vous, cr vous entrevoyez comment s’y prend le
génie aveugle des dges pour traduire I'Acropole
en arabe.

Au sordr de certe vision Ccrasante, reposes-
vous aux bords de 'Ana Sagar, le beau lac du
radja Ana : car ses nappes dargent reflétent le
croissant rremblant de la lune ecle contour delicat
des collines qui cachent le temple unique de
Brahma et le lac trois fois saint de Pokkhar :
clles reflétent aussi un petit pavillon de marbre,
ouvere 4 toutes les brises, & tous les parfums des
jardins de Daular, & toutes les ombres et toutes
les caresses de la lune qui le frole = c'est le
Baradéri de Chah Djehan, si doux a la fantaisie
du prince quon lappelaic « le ceeur du Padi-
chah », doux et lointain refler de la splendeur
mogole et des enchantements d Agra.
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La rose Jaipor allonge ses larges avenues
joyeuses, bordées de palais er de temples et quiy,
de tous cotés, par des portes triomphales, mon-
tent vers la colline crénelée. C'est la jeune capi-
tale de la plus vieille dynastie du monde, car les
Maharajas de Jaipor remontent aux premiers
jours er aux premiers dicux er savent les noms.
de leurs ancétres jusqua Manou, fils de Viyas-
var, petic-fils du soleil. Au siécle dernier, Jai-
Singh, guerrier et astronome, ayant consuleé les
astres pour se faire une capirale propice, traga
au cordeau la ville carrée, avec ses larges rues a
angles droits, et teignit les murailles et les murs
des teintes du soleil ancestral.

Mais, malgré ses temples, ses lacs et ses jar-
dins; malgré les ruines de son observaroire,
ceuvre d'amour du grand radja; malgré les roses
de sa muraille, qui, au soleil couchant, fone de
Jaipor et du ciel une seule cité divine, I'dme de
Jaipor n'est point dans Jaipor; elle est i cing
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milles de la, dans la vieille capitale déseree,
Amber, qui dort dans la montagne. Sur la
hauteur, en face des haureurs, au-dessus de l'un
de ces lacs ou se mire tout palais hindou, le
chiiteau royal ne voit, a droite, a gauche, en face
de lui, que cimes surmontées de palais, de for-
teresses ou de temples, er aussi loin qu'il poree
le regard n'a que des pairs a qui parler. Mais
tout est vide er muet, autour de lui comme en
lui, ‘et les chapelles pyramidales qui prient a'ses
pieds er les grands Divans d'audience, er le
Jasamandira comme le Sukhamandira, la Chambre
de Gloire, comme la Chambre de Plaisir. Pour-
tant, par instant, pour recevoir quelgue déesseou
quelque demi-dieu, Parvan fEranc son Dasahra,
ou quelque héritier de limpérawice des Indes,
le chiteau de la Belle au Bois Dormant séveille :
les longues files d'eléphants, caparagonnés de
soie et d'or, foulent de leur pied lourd les pentes
sévéres, le long du lacs les fanfares oublices
font tressailliv le coeur de la montagne ; les dia-
mants, l'or et l'acier scintillent dans le refler des
salles cristallines; toure la cité morte s'emplic de
mulatudes et de bruits : cC'est toute une semaine
de délires er de cris; puis la fizvre rombe, les
spectres s'enfuient : Amber reprend son sommeil
et réyve aux radjas d'aurefois. )
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v

Delhi la Royale ! Delhi 'Impériale ! Delhik
sanglante! Je n'ai en que quatre jours @ me rraks
ner dans tes ruines et res tombes: ce sera lg
regree éternel de ma vie.

Pendant deux mille ans le coeur de I'Inde a
batw la, quelle que fise la couleur du sang,
aryen, turc, afghan, mogal, que la poussée de
linvasion y langait. Qui voudrait aspirer d'un
trait 'Inde de Brahma et I'Inde d'Allah, qu il
fasse, pierre par pierre, les quarante-cing milles
ﬂl‘réi que Delhi en marche, le long de |2
Jumna, a ]Jl!l.lp-lt‘l de ruines et de fantomes.

St vous aimez lalégende, vous irez d'abord &
la ville d'Indra, Indrapac; regardez bien, et vous
verrez peut-étre passer au galop de leur cheval
les cing fils de Pandou avee Draupadi ecvous en-
tendrez le cliquetis des batailles du Mahabharara,
Allez de la au pilier d'airain du dernier radjay
Prichurao; le pilier s'enfonce dans la terre a des
profondeurs inconnues er loracle disait que, &
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jamaisle pilier bougeair, I'empireindou croulerait,
Le roi curicux creusa jusquau fond, et le pilier
trembla ; le sang ruissela a la base, et un esclave
re vint de I'Ouest avec dinnombrables muldi-
wudes, égorgea le radja, se fit empereur, ctéri-
gea prés du pilier dairain le minaret que vous
voyez 1a', haut comme la tour de Babel et que
n'a encore ébranlé nulle tempéte, ni des hommes,
ni des dicux. Puis Tughlak Abad, «la ville de
l'empercur Tughlak », enceinte efirayante, cité
d'enfer, vous dira qu'il y a cinq siécles  peine il
y avait encore des cyclopes : touca disparu i lin-
téricur, sauf la combeforteresse du maitre, quise
tient barricadé la jusqu’au jour de la résurrection.

Trois tombes encore oi il fautque vous vous
arrétiez ¢ la tombe de marbre de Khosro, qui
est le moins oublié de tous ces morts, parce
qu'il fut potte et que ses vers volugent sur la
levre du paysan. Puis le palais-sepulcre o le
Mogol Houmayoun dort dans le marbre avec son
impératrice, et, i ses pieds, la foule anonyme de
ses courtisans, Clest la que, le jour venu, ilya
trente ans, la dynastie mogole vine mourir a
F'ombre de I'aieul, et ¢'est dans ce coin que Hod-
son, de Hodson Horse, ura, bleme et trem-
blant, le dernier des empereurs. Une derniére

1 Le Qmpaub Miear,
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:um, un: ornement, avec une muﬂ'e d’her

qui la couvre : c'est la pauvre Djehan-Ara q‘
repose la, sceur er victime d' Aureng-Zeb, etqui
murmure sor la pierre ;

Oh! ne meney quun pen de verdure pour couvtiy
ma tombe. Une touffe d herbe est tour ce qu'il fam
pour courvrir la tombe des humbles. y

La pauvre, la passagére Djchan-cAra, fille
Femperear Chah-Tjelan,

Cetce tour de brique rouge est le SHémoria
de la grande Rebellion, souvenir de la « Guerre
inexpiable »; a cent pas, & vinge siecles de I3, se
dresse l'indestructible pilier d'Agoka, décalogue
de fraternité ec damour. Une corneille perchée
sur le granit bouddhique prend son vol vers la
brique anglaise. Veut-elle mesurer, d'un bate
“ment d'aile, ce qu'a duré cela et ce que d
ceci? Ou bien veur-elle redire a la bitsse

épargne ce qui a vie! » Arréez-vous ici,
temps : la plaine est si belle dans sa désolation
sans nom ec sotis Fécrasement du soleil de midk}

Diami sar flusnine implacable, @hrarbetoi sans fin
Er rerourne d pan Tears vers les eitds infimes...
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La cité est la : la grande mosquée d’' Aureng-
Zeb leve ses deux grands bras rouges sinis-
trement vers le ciel. YVoid la Mosquée d'Or,
d'ou Nadir Chah langa le massacre sur Delhi ex
senfonga dans la priere en actendane la fin des
cris; et tout pres de la, le commussariar de police,
ou Hodson, de Hodson Horse, jera a la popu-
lace, du haut de la charrette, la chair morte des
trois fils de¢ Tamerlan, pour que chacun pir se
convaincre que tout ¢rait bien fini et que I'em-
pire mogol était mort a rout jamais.

Les débris du forton érincelaient le Troned'Or
etle Trone du Paon sont transformés en casernes,
Le Divan public, oli le grand Mogol recevait les
ambassades de Jacques [* et de Louis XIV,
est une cantine, et le mur ol s'appuyait le trone
porte le prix des consommations.

O Aureng-Zeb! vous souvient-il des vers que,
il y a deux siécles, au bord de la Joumna, vous
traciez en lettres d'or sur le marbre du Divan
Hass 7

8i le paradis est sur terre, < estici] Cesticil €est
icil
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En quictant Delhi, M. Macnab me dit
« N'oubliez pas le pont d'Awock! On dic qu
i . ' £ 5
c'est la qu'Alexandre a passé ['Indus. Je n'e
crois rien pour ma part, mais il n'importe |
légende vaur toujours un regard. »

Un instanta Amritsar, puisque c'est la Jér
salem des Sikhs, ce peuple de saints, dont I
persécution fic un peuple de héros, la victoirg
un peuple de bandits, cr done la paix bricannique
a fait un peuple de laboureurs er de solda
N'attendez pas trop du fameux Temple d'Or dan
le lac d'arggent ; je crains bien que vous ne reve
niez dégu de tour ce clinquant d'opéra. Par bon
heur, il y a toujours la des pélerins qui vienned
adorer le livre de Nanak er I'épée de- Govinds
Regardes-les en bandes, avec leurs longues che
velures et leurs barbes longues, — parmi ety
les Akals bardés de fer, — se précipiter en fne
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missant des pritres le long de la chaussée du
lac, a la suire du grand Sadhou qui brandit
comme une croix Pétendard mystique ; er vous
comprendrez toute I'épopée du passé, vous sen-
tirez passer sur votre frone le soutfle des tempéres
d'hier et peut-érre de celles de demain.

Le railway enjambe, sur des ponts de deux
kilométres, des rivicres a sec qui, dans quatre
mois, scront des océans ; celle qui s'appelaic la
Sarasvati et que le sidcle grossier appelle le
Soutledjs le Tchinab, sablonneux comme la mer;
la Ravi cramoisie qui charrie le sable rouge des
collines lointaines, Par instant, des deux cotés
du railway, une fleche d'argent file en ligne
droite, a perte de vue dans la plaine; ce sont
les fameux canaux qui, en quarante ans, ont fait
du Penjab le pays le plus riche et le plus malsain
de I'lnde ety onr charrié les millions et la fievre.
Les fantdmes de ['Himalaya et de Cachemire
se dressent au Nord, La nuit tombe ; un orage

ane sur Ravul-Pindi, ol le Vice-roi des [ndes
et |'Emir des Afghans ont tenu naguére lear ste-
file « Camp du drap d'or », et doli Zakimé, la
chanson afghane, a pris son vol sur ['Indoustan.
Un dialogue étrange se poursuic au ciel: de
longs éclairs roses illuminent lentement Phori-
zon, comme un sourire; des zigrags blancs



18 LETTNES 3UR L' INDE

dent au lointain.

Le chemin de fer passe le pont d'Awock §
minuit; malgré moi, je m'endormis vers ,dis
heures. Le bruic sourd du train sur le pone de
fer me réveilla ; j'entr'ouvris des yeux troub
cérait @ ma gauche un filer dargent, &
comme la Seine au pont Marie, et un croissang
qui ruisselaic du ciel sur des roches bizarres &
hautes. La lune tombaic sur Notre-Dame, gf
jentends passer sur le pont le pas serré dés
légions d"Alexandre. :

Je revenais par la méme route, six semaings
plus tard, J'avais gardé le regrec et I'espoir dé
certe vision d'un instant, er depuis des jours jé
réyais au pont d’Anack. Japprochai, le cosm
tremblanc. C'éaic encore la nuit, mais la nus
couverte, sans lune, quelques éroiles, quelques
éclairs dans des nuages noirs. J'érouffai un of
de dépic et fermai les yeus pour garder tou
entiére ma vision du 2§ mars er ne les rouvri
que bien loin de I'Indus. Quand les choses que
l'on aimaic changent, il faut s'éloigner en ferman
les yeux, pour toujours les revoir telles quion les
a vues dans les belles heures du passé. :

~ -



DEUXKIENE LETTRE

PECHAWER

Le cantonnement. — La sille. — Le febaubiiar

Ttenawen est la ville frontiere de l'ex-
&II, tréme Nord-Ouest et la capitale de
I'Afghanistan brirannique. Elleescdans

la plmn:, a rrois lieues de la passe de Khaiber;
cest le point d'arrivée et le poine de départ des
armées ou des caravanes qui viennent de [Asie
centrale ou qui s'y rendent; c'est la premicre

erape de linvasion et du commerce. Il y a cing
ans, Louverture de la ligned' Attock & Péchawer
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a relié les deux point extrémes de lempire pa
une ligne de fer continue qui court le long di
Gange ecde I'Himalaya, ec met Calcutta a ol
jours de la frontiére de I'Emir: e

lest une chose merveilleuse, dit la chanson afghar

qui va et court sur le sal; elle n'a point de pieds o
de mains, et va en arriere aussi bien qu'en avant, |
C'est une invention des Anglais, c'est un des signs
précurscurs du  jugement dernier. Quelque jous
aujourd’hui ou demain, elle s'en ira jusqu’h Kha
Elie n'a point de picds ni de mains et va en avant ol
en arricre aussi bien, |

Péchawer, comme tous les grands cencres d
Ilnde, se divise en deux villes distincees = la vill
indigéneer, a deux milles de la, la ville anzl
oir sont établies I'armée er les administran
la ville anglaise, érant surtour une ville milits
sapelle Péchawer-cantonnement, par opposi
Péchawer-ville. Dans Péchawer-ville il n'y a
un seul Européen, sauf quelques missionna

La ville anglaise prépare une agréable surprs
au voyageor d’Europe, qui y débarque avec
cercaine inquiétude, se croyant menacé de re
rrouver la blrisse curopéenne et ses monotonies
de fagades. Pour qui aime [air, la lumicre @
l'espace, la ville anglaise, bien qu'elle n'uic fi
minarets, ni moucharabies, répond mizux queld
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ville indigéne & notre idée du paysage indien.
C'est une oasis de verdure, ou les vastes benga-
Jows' disparaissent dans les branches entrelacées
des, palmiers, des mirieré et des saules et dans
les haics de jasmins et de roses. Nous sommes
en avril, et Péchawer est en fBee : entre un hiver
polaire et wn éeé torride, elle jouic dun prin-
temps qu'elle sait éphémére et qui n'en est que
plus doux. Péchawer a ses saisons a elle, éant
hors du cercle de la mousson : un été aux flam-
mes séches qui asphyxie, puis un hiver impla-
cable ; pendant dix mois, cest l'enfer; maisil y
a deux mois de paradis, et alors je ne sais point
d'avenue plus adorable, ni a Paris ni méme @
Bombay, que ces larges voies, epanouies de
soleil, de parfum et de feurs, et qui montrent
au lointain la montagne bleue, la monwgne
noire, la montagne brumeuse ou neigeuse. I
est tel de ses ronds-points plus beau que le rond-
point de I'Elysée, car, au lieu de monter vers le
vide, il monte par toutes ses ouvertures vers les
bengalows de Dieu, vers les cimes ol posent
les nuées et l'azur.

La population du cantonnement est d'environ
20,060 ames, dont environ 6,000 hommes de

¢ Villa lndicnne,
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troupes, et quelques milliers d'indigénes, habhi
tant le Sadder-Bajar, c'est-a-dire le grand bagy
qui se forme autour de rous les camps, et ol
Tommy Atkins* est toujours sir de trouver
abondance et a bon marché du whisky et de§
filles. Le reste forme l'administration, qui o
assez nombreuse, Péchawer éranca la fois
lieu de disiricr er de division, autremene die dj
préfecture et de province 2. Toute la popu
européenne est une population de foncrionnaires,
H 'y a pas un seul résident qui soit la par choix
pas un commergant éabli, pas un hotel.
touristes sont rares : Péchawer n'a pas bonn
réputation, et dailleurs n'a pas grand'chose.
montrer, rien qui vaille les dix-huit heures d8
chemin de fer qui la séparent de Lahore, le den
nier point que tout touriste pur sang doit visiten
Aussi la vie de Péchawer est-elle assez maussades
De temps en temps un gros événement : la visit
d'une troupe d'Australie qui vient jouer le Seerd
taire intime par lauceur de la Baraille de Do
ou la visite du général en chef, Sir F

* Dhridinet.

* La frontiere alghane gt diviste eo six divieict; Hazara, Pl
wer, Hohar, Pamnod, Déra Timad]l Khan, Dées Ghael Khao 3 e
trois premiers diserices forment b dividn de Péchawer ; Jes [l
autres, celle dew Déeds (Derajat). Le distriet est sdmipisiné I'lﬂ'
Ipati-campirnaine; la division par o Commisurieg, ]
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Roberts, qui s'en va voir a Landikot si les passes
sont en bon érac et si les Afndis sont a leur
oste.

Par bonheur, 'Anglais n'a pas beaucoup
besoin de variété. Que faut-il pour passer la
vie? Le polo, deux fois la semaine; de temps en
temps, un gymihana, et, wus les jours, une par-
tie de cricket: whi cricker, ibi parria. Sayez bien
sur que, dans tout cantonnement nouveau, le
premier emplacement choist n'est poine celui de
I'église, mais le cricker ground; et le chapelain
loi-méme, s'il descend au fond de sa conscience,
reconnaitra bien que l'on peut se passer a la
rigueur, lui le premier, ec d'église et de sermon
er de chapelain, mais de cricher, jamais. A partir
de cing heures, les kacchéris ' fermés, rout Pé-
chawer arnive au Club : les ofliciers en mufii; le
Député Commissaire qui vient de recevoir la
djirga des Bounervals et de poser son ultima-
tum#3 le Commissaire qui vient d'achever sa de-
péche au Lieutenant Gouverneur, — « hors le
blocus, point de salur; » — le magistrat assis-
tant qui vient de requérir la corde contre le
prince Afzal Khani, le juge dassises qui se

| Hureanx.
* Voir la chagquizeme leriee.

¥ YViour la treindme Jettre:
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demande &'l l'accordera, et l'aimable docee
Fairland, l'iame et l'espric du club. Les
roses et les robes blanches colorent le ja
avec des essaims de bébés sortis tout vivan
l'album de Kate Greenaway ; les équipages
filent a la porte du club; les sais en turban
renennent les poneys qui piaffent. Le e
achevé ou le lawn tennis, vous danserez, si le col
vous en dit, en jaquetce ¢t en veston, jusqu
approches de huit heures, heure salennelle
il faur revénr I'habit de cérémonie, pour allg
diner dans l'attitude noble que cnmmande
repas du soir,

Le club est sur le &¥Hull, le « Roteen Row o d
Péchawer. Une des avenues transversales sag
pelle Saint-lohn-Weod ; vous cherchez in
lontairement autour de vous les voies familiens
de Maida-Vale ou de Regfn:sh[’nrk et ne re
contrez que les cimes de Bouner ol fermentel
conspiration wahabite', A la bibliothique &
club, vous trouverez le &frnirr roman de Marios
Crawford, la derniére invendon du joumd
nomme Truth et la derniere grlm:ce de Punch. |
cing milles de la est une maison que l'on appell
o la derniére maison d'Asie », parce qu'au del
c'est la fin du monde, c'est la barbarie, l'inconng

b Voir b sixiime Jettre.
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un chaos ol apparaissent confusement des figures
fauves d Afghans, de Tartares et de Russes.

Péchawer-cantonnement n'a que quarante
ans; il pourra dilp:mi:rc, mais ne changera
guére; Péchawer-ville a deux mille ans. Clest
une vieille personne quia vubeaucoup de choses,
mais qui, par malheur, a pen de mémoire.

Il y a vingt siecles, Péchawer pronongait son
nom & la sanscrite, Pourouchapoura, la ville de
I'Homme-Dieu, c'est-a-dire du Bouddha, Clest
aujourd hui une des forteresses de ['lslam, c'étaic
alors une des places saintes du Bouddhisme,
Parmi les rois tartares que I'on appelle les Indo-
Seythes et qui, dans la dissolution de l'empire
d'Alexandre, se taillerent un empire des deux
corés de I'lndus, il y en avait un, nommé Ka-
nichka, qut tenait en profond mépris la religion
nouvelle. Mais un jour qu'il poursuivait un ligvre
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dans le marais, le lievre disparuc et il apergup
un petic berger qui fabriquait un petit sroupa®
de bois. « Que fais-tu 132 » lni dit le roi. L'ens
fant répondic : « Il y a quawe cents ans, lg
Bouddha a prédit quil viendrait un grand rag
qui érigerait ici un grand stoupa sur ses reliques
L’heure est venue, et vous éccs le roi prédic "

tout fier davoir été prédic par un Dieu, ouvrig
son cceur 3 la foi et bide sur la place un stoupa

de reliques, Il ne reste pas une pierre du sroupay
pas une dent ébréchée du Dieu; mais la place
ot il se dressait est encore sainte parmi leg
Hindous, si oublié que soit le Bouddha : ¢
le Gor Kharri, ou w marché du Gourou », ai
nommé d'un Gowrou® qui, dit-on, ayant plong
dans une fonmine voisine, reparur linstang
daprés a trois milles de 13, dans l'etang quiest
sur la route de Michni, et que l'on appelle l&
Gourouk Digghi ou érang du Gourou. Chaque an=
nee, aux foires du mois de Baisakh, des millies
d'Hindous viennene la se baigner er gagner It
vie érernelle. Il y a des gens, toujours promgp

! Comstructhon bouddhique en forme de dome destinee 4 abs "
dis religues.

v Growrin, dqeywnr, maitre apirfruels
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a exagérer, qui disent que le Gourou, aprés son
plongeon, reparut, non pas & trois milles de 13,
mais a quinze cents milles, dans le Gange;
mais la chose est peu yraisemblable, et les esprits
modérés et de sens rassis s'en tiennent au Gou-
rouk Digghu.

Le Bouddhisme & Péchawer mourur de sa
mort naturelle, comme il fit dans tour le reste de
I'Inde, er rentra dans le sein de 'Hindovisme,
Puis, vers I'an 1000, vint ['lslam, et Péchawer
vit passer tour a tour sous ses murs les Ghazné-
vides de Mahmoud, les Pathans des rois Gou-
rides, les Mogols de Baber. Au siécle dernier,
elle se trouva au centre de limmense empire
afghan fondé par le génie d'Ahmed Chah le
Douranis dans la premiere partie de ce siecle,
ce fur I'os que se disputaienc la meute afghane et
la meute sikhe ; clle restaenfin a Rundjet Singh,
le fantastique ami de Jacquemont, er des offi-
ciers francais ot italiens la fortifitrent a la
Vauban. Dans le grand coup de hler de 184,
elle suivir le sort du Penjab et passa aux mains
anglaises avec tour lempire de Dhoulip Singh.

Toute cette histoire a laisse peu de rtrace
dans la pierre. Péchawer n'a point de monu-
ments : quelques mosquees récentes; une seule
un peu ancienne, de trois siecles a peine, Mais
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il en est une o le garivala' vous conduit immée
diatement, sans que vous le demandiez, ce quine’
laisse pas, d'abord, de vous étonner un peu, caf’
Iindigéne de Péchawer n'aime pas conduire un-
Firanghi a la mosquée. Mais quand vous y res’
gardez de plus pres, vous voyez que les minaresss
ne sont pas faies pour le muezzin, et que les
inscriptions en lettres arabes qui courent sur e
fronton vous parlent du Christ. La mosquee ese
une église, c'est I3glise de « Tous les Saints &
de la mission anglicane. J'en sais qui aiment ped.
cette fagon oblique d'atdirer au Christ sous les
couleurs d'Allah et de gagner les ames en cons
trefagon; il ya la comme une insuleea deux reli-
gions, A lintérieur de l'église, la nef est pour
les Européens, le transept de droite est pour les:
chrédiens indigénes; de cetre fagon, les deux
castes de fideles voient lautel et le prée sans.
sapercevoir les uns les autres; leurs regards er
leurs prires ne courent point le risque de seid
heurter, et leurs dmes se rencontrent en Dieu,
sans promiscuicd sur la terre @ car le Chrise des
temps passés a annoncé |'égalité de I'homme
devant Dicu, mais non pas devant lhomme.

Pourtant, dans ceue eglise érrange, il y &
une pierre qui répare tout, sanctifie tour @ clest

! Lo cocher indigne,



I, — PECHAWIA 19

une pierre sépulerale a la mémoire de Miss Nor-
man :

ARRIVEE 4 FECHAWER, IN Mans |Big,
MONTE LE JOUR DE L'ASCENSION, AvAiL 188,

A L'AGE DE 35 aNs

Fille du gouverncur de la Jamaique, lo géné-
ral Sir Henry Norman, jeune, belle et riche,
elle s'eric arrachée & sa famille, 3 ses amis,
i ses admirateurs, pour aller, dans les fidvres
de Péchawer, diriger le Zemana mission, in-
struire et soigner les femmes indigénes et ten-
dre & ces malheureuses une main de sceur, vi-
vantde leur vie, dans un logement de rrente
francs par mois, répandant sa fortune en au-
mones et en remédes, Faible de sanré, dévorée
de la fitvre et de la charité, relle érair pourtant
lénergie intérieure qu'il lui fallut prés d'on an
pour consommer le martyre, Quand elle consen-
tit & s laissser transporter 3 Murree, dans la col-
line, il érit trop 1ard, et clle expira sur la
route.
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Le vrai monument de Péchawer, c'est son ba-
zar, entrepot de |'Asie centrale, Tous les quacre
jours débouche I3 de la passe de Khaiber la
grande catavane de Caboul, avec les rapis du
Turkestan, les ghamas & deux tranchants de Bou-
khara, les pachminas d'hiver des montagnards,
les ropis coniques brodés d'or, les toiles des
Afridis aux dessins de cire, les poreries de Ca-
boul et de Mascou. Vous ¥ rouverez dussi tous
les produits de I'lnde en marche vers I' Asie cen-
trale : les bouclicrs de Jaipar, les cuivres re-
pousses de Bénares, les bronze incrustés d'argent
ee d'or de Mouradabad, les verres falences de

Moultan, les phulkaris de Delhi brochées de s

Heurs,

Péchawerest célébre dans rout [ Penjab pour
trois choses : kebab, min e din, c'est-a-dire ses
Fotis, son pain etsa religion, Je n'ai pu me faire ni
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4 son roti, ni 2 son pain, mais je ne voudrais pas
pour cela les condamner sans appel, ni décourager
les amareurs. Sa religion, au contraire, se faic
apprécier du premier coups il n'est de saines tels
qu' Péchawer, et vous ne passerez pas une rue
le soir que vous n'entendies des voix nasillardes
ranflant de derri¢re ld fenérres les sourates du
« Coran illustre ». Au temps de l'empire af
ghan, Péchawer était la grande Université de
[ Asie centrale; Boukhara la Sainee, elleméme,
lui rendaic hommage et lui envoyaic des éleves,
et les docteurs de Péchawer disaiene: « Le reli-
gion n'est ni a Roum (Stamboul), ni & la Mec-
ques elle esca Péchawer. »

La conquéte sikhe, puis la conquéce anglaise
portérent un grand coup a son prestige religieux.
Elle en garda rancune, et pendant longeemps,
quand un Firanghi passait dans le bazar, surtout
s Cérair un officier, il avait grand'chance de
tomber tout & coup, sans savoir pourguoi, un
poignard au coeur. L'assassin se laissait. genéra-
lement prendre, car le plaisir de tuer n'est rien
sans la gloire : quelquefois il disparaissaic dans
la foule et filait en deux heures au dela de la fron-
tikre, ayant pris son biller pour le paradis sans
ayoir & y monter par lescalier peu confortable
de la potence. Depuis une dizine d'annces, les
cas de ce genre se font rares et I'on n'assassine
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plus & Péchawer pour lamour de Diey. maig *

sculement pour les intéréts mondains.

Toue le monde, dailleurs, n'assassine pas a
Péchawer, Il y a deux sortes de population,
lune fixe et l'autre fotrante, La premiére es
constituée par le Pichawdri propremenc dit, qui
est un produic spécial : mélez I'écume de roues
les races voisines, amenées par le reflux de dix
siccles de conquétes er de pillage, Penjabis,
Kachemiriens, Afghans, Parsivans, en y joi-
gnant les Pourvias' et |es Bengalis quy ame-
nent depuisquarante ans les besoins de lq domes-
ticicé militaire ec de Iadministration anglaise,
e vous aurez le Péchawéri. Clest 'étre mixre qui
prend naissance dans roure place troublée oir il
¥ a de grands mouvements a exploiter, une
armée en marche a piller, des vainqueurs ou des
vaincus a saigner & blanc. Le yraj Péchawéri
n'est pas un homme de sang : il n'est qu'escroc,
faussaire, espion; bon enfane dailleurs, er done
vous ferex tour ce que vous voudres avec de lar-
gent; prée a vendre, bien entendu, er 3 offrir ay

in sa femme, sa sceur oy sa fille, ce qui faic
que Péchawer, avec toures ses mosquéces, est
Pall Mall Gazene au possible, un peu plus que

' Prmvrduer o Chbenrang ; dévigne Jeu ETE Yenus des provinces

de TEst, le pays & Locknow ot co que s memy e Calcing appel-
lesst Les Nonth i esiorn Pritiscns
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le reste de I'Inde; mais la kalima*, récitée avec

ferveur cing fois par jour, purifie lime et efface

tout; autrement, je vous demande un peu a quoi
urrait bien servir la religion.

La population flottante se recrute principale-
ment parmi les Afghans d'au-dela la fronticre,
surtout les fameux Afridis. Ceux-la sont de
race noble : ils mentiront bien en justice et ail-
leurs autant de fois que I'on voudra er vendrant
leur clan pour dix sous par jour, mais leur spé-
cialicé est le vol et le meurtre. o Voyez-vous ces
Afridis, me dit un jour le Révérend Corbyn en
me montrant trois grands hommes barbus et

ssés qui nous croisaient rapidement sur la
route d’Abbottabad. — A quoi les reconnaissez-
vous pour Afiidis? — Ils vont jetant les yeux
a droite et 4 gauche er la main a demi fermée;
c'est I'habitude de happer au passage tout ce qui
est bon a prendre qui leur 2 donné cette atri-
de, » L'Afridi te pour voler, il tue pour se
venger, et il tue aussi pour la gloire de cuer.
Entre le Péchawéri ec I'Afghan, il-y a haine a
mort et du mépris & revendre : je suppose quun
dialogue entre la hyéne et le tigre exprimeraic
assez bien leurs senciments réciproques. Nous

| Prafesmion de fal musolmane: o 1 o'y 0 pas d'auire Then
qu'Adlali. er Mahomet g osap priplicse, »
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reparlerons des Afghans plus a loisir : ce ne
sont pas gens a expédier en dix lignes,

IV

Ce voisinage inquiétant @ amené 3 Péchawer
la création d'un fonctionnaire sui gencris, le
tchaukidar. Le rchaukidar est un fonctionnaite
prive, payé par le particulier, mais patenté par
la police. Sa fonction officielle consiste 3 veiller
pendant la nuit, a raison de six roupies par
mois, sur votre vie et votre propriété; sa fonc-
tion réelle consiste & vous réveiller trois fois la
nuit par un hem retentissant, pour vous avertir
qu'on ne vous a pas encore coupé la gorge et
que vous pouvez dormir en paix. Le rchaukidar
€3t toujours afghan et appartient généralement
a une des tribus voisines, Afridi, Kouké K heil,
Khalil, erc. 1l connair tous les bandics du voisi=
nage, est en fort bons termes avec eux et, le cas
echeant, leur indiquera les bons cou ps : mais le
rchaukidar est, par devoir, un honnére homme, et,
pour rien au monde, il ne conduirait les handits
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avorre bengalow ; inversement, si cos messieurs
entendent le hem de votre chaukidar, ils compren-
dront : Priére de ne pas entrer, et s'abstiendront
délicatement de toute visite intempestive, lls
gardent naturcllement le droit de piller le ben-
galow voisin, et vorre tchaukidar n'a rien 2 dire;
il pourra assister a l'opération, si la chose l'inte-

resse : le bengalow voisin n'est pas son affaire;

il est fonctionnaire privé, et assermente pour
celui-la seul qui le paye.

Ayez bien soin de prendre un rehaukidar hdéle,
mais pas trop zéle. [l pourrait vous arriver ce qui
advint au pauvre Laewenthal; quand vous parlez
tehaukidar 3 Péchawer, on vous répond aussitot:
Pauyre Laewenthal ! Le Réverend Isidore Leewen-
thal était un membre de la mission presbytérienne
américaine, d'une grande noblesse dans l'incelli-

nce et le caractére, et qui était fore supérieur,
par l'un et lautre; & la moyenne des missionnaires
de I'Inde, Mais une nuit qu'il renrait dans son
bengalow sans avoir allumé sa lanserne, son
tehaukidar, qui laimaic beaucoup, le prenant
pour un voleur, fir feu et I'érendit raide mort.

C'est toujours une chose maussade que d'ére
wé par erreur, si bonne que soit l'intention
mais il y a quelque chose de plus grave, c'est
d'étre la-dessus liveé au ridicule par des amis
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trop bien pensants. Le chapelain de Saint-John's
Church, voulant rendre hommage a la carnére
de Leewenthal, mais hante mal a-propos de for-
mules trop bibliques, pric le registre et ¢crivir,
avec un soupir, dans la simplicité de son coeur :

w 1864, April 27 . — lsidore Loewenthal,
n Missionary of the American Presbyterian Mis-
w ston... Shot by his own chaukidar. Well
« done, thou good and faichful servant. »

1864, le 27 avril. — [sidore Lawenthal, de la
mission presbytérienne américaine, rué par son tchau-
kidar.

Honneur @ toi, brave et fidile servireur !

Pour ma part, je n'avais pas d'inquétudes de
ce genre avec mon rchawkidar. C'était un pent
vieux @ figure de vieille, qui érait bien ' Afghan
le moins formidable qu'il fiic possible d'imaginer,
du pays des Ghilzais av pays des Rohillas, et des
Statues de Bamian au Trone de Salomon. Il
avait debureé dans la vie comme jardinier, ce
qui cadrait micux avec sa mine; mais o son
maijtre ayant & injuste, » il avaic quiné les
fleurs et érait passé au métier des armes. 1l por-
tait & la ceinture un long courelas et a la main le
« long pistolér gorgé de balles» d'Ali Pacha
Tébelmii J'ar gardé un bon souvenir du vieux
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Firo, de la tribu des Khalil, car cest lui qui m'a
ouvert le monde de la chanson afghane. Une
nuir, comme je l'entendais chevroter d'une voix
édentée un lambeau de chanson, je sortis et lui
demandai de me la répéter : il se fit longremps
prier comme une cantatrice coquetre; mais
mérant fermement installé en chaise, au clair de
lune, mon khidmargar ' accroupi @ mes pieds &
la fagon hindoue, il fallut bien s'exécurer -

Mon ami est parti pour le Dekhan er m'a laissée
seule, J'étais allée vers lui en suppliante :

— ¢ Qu'si-je besoin que t deviennes Radja dans
¢ Arrabad (Haiderabad)? » — et je I'avais pris par le
pan en lui disant : « Regarde! »

lei Piro s'artéea, et ni priere, ni promesse, ni
menace ne purent lui arracher un vers de plus :
son répertoire poftique frait épuisé, A quoi es-
tu bon sur terre, vieux chaukidar 2 — Mais trois
jours plus tard, il mamenaic Mohammed Khan,
le mélancolique tisscrand de Sifid Dhéri, qui me
chanta sur le rebdb la chanson du Railway, et
celle des amours de Mahbouba, et rant d'autres
chansons jolies. Désabusé des manuscrits pouch-
10U qui navajent point tenu tout cc que jespé-
¥ Demetique. Hr

.\_‘1:11 j T .

|

T g B,
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rais, je me réfugiai dans la chansen, la scule
chose au monde qui vaille, que ce soit la chanson
qui passe ou la chanson qui dure, celle da
paysan dans les champs ou celle des planées

dans |'écher.
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TROISIEME LETTRE

LES AFGHANS DE L'EMIR
ET L'ESMIR

Les Adghans dans 'lode, — Les Afchans dang I"Afghanistan, —
Mir Veis et 'empire Ghitmi, — 1y Alghans mudtres de |4 Perse,
— Nadir Chab, — Almed Clah Doarani =t Vempire Dourand,
— La dynntie Sadoumie. — Ls dynastie Baronkasie. — L'Emir

Abdoul Raliman.

5y AFGHANISTAN nest pas le seul
= M/ pays o il y ait des Afghans: il
{ y en a dans ['Inde britannique, et

L
il y en a aussi dans les régions indépendantes,
situées ai nord de l'un et ['autre pays, et que l'on
appelle le Yaghistan, c'est-a-dire « le pays rebelle
ou indépendant. » Il y a donc & présent trais
groupes d'Afghans « les Afghans de I'Fmir,
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les Afghans de la Reine et les Afghans du
"tﬁghufan

Parlons d'abord des Afghans de [Emir. A ussi
bien sunt-ils en scéne depuis dix ans et ils n'ont
pas encore dit leur dernier mot. Pour compren-
dre leur role présent, il est nécessaire de remon-
ter dans leur passé ; nous n‘avons pas, d'ailleurs,
a remontér jusqu'au déluge : leur mémoire histo-
rique ne va pas si loin.

Les Afghans ne paraissent dans [histoire
qu'au onziéme siécle ; ils ne forment pas alors,
pas plus qu'aujourd'hui, un corps de nation ; ils
vivent dans l'émicctement de la tribu, dans le
massif oriental du plareau iranien. Mahmoud le
Ghazneévide, qui revient de piller I'Inde, est
pillé par les Ghilzais ; c'est la premiére entrée
en scene des Afghans. Mais Mahmoud leur a
appns la route des Indes: ils la prennent au
treizieme s:écle avee les princes de Ghor et ils -
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accourent en masse sous le drapeau des aventu-
riers turcs, qui, du treizitme au seiziéme siécle,

dominent ['Indoustan er fondent lempire de -

Delhi. Dans le continuel travail de décompo-

sition et de recomposition de cet cmpire, des

chefs de bandes afghanes vont se railler -des
royaumes jusque dans le Bengale et I'Orissa.
Au quinzieme siécle, une dynastie afghane, celle
des Lodis, monte sur le trone de Delhi méme:
c'est la dynastie renversée par le Grand Mogol *,
renversee non sans peine et avec des retours
imprevus de fortune.

Pendant que les aventuriers vont chercher for-
tune dans I'lnde, le gros de la nation végbte
dans ses montagnes. De nation, 1 |a vérité, il
ny en a pas. Le caraciere national afghan est
accentué aussi foreement que possible, sans qu'il
y it de pationalité afghane. Rien ne ressemble
a un Afghan comme un Afghan, et nul orgueil
de race n'égale son orgueil en face de [étranger,
de quelque pays qu'il vienne, de Candahar ou
de Ghazni, du Yéghistan ou du Rohilkhand, de
Bannou ou de Haiderabad. Les descendants

* Baber, fodateur de Ia dynastic mogale (538), el dure de fait
lagu'd o comguste anolise, et pominalement jrsqni L grande
nibellion de 157,

L
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mémes des anciens conquérants de ['Inde, fondus
depuis des si¢cles dans la race conquise, et qui
ont, de temps immémorial, oublié la langue et
perdu l'ascendant de leurs ancérres, se redres-
sent fitrement pour vou® lancer leur mor: o Je
suis Pathan * », avec l'accent d'un: Civis roma-
nus sum, Mais, comme le fond du caractére
afghan est lindépendance personnelle et le droit
absolu de l'individu, la communaucé de meeurs,
au lieu d'amener la formacion d'un gouvernement
et d'un ordre réglé, n'aboutc qu'a la lutee des
égoismes et a la guerre contnue de tous contre
tous. Chague tribu vit a parr, ne s'occupant de
la tribu voisine que pour lui enlever son bécail,
se cnalisant avec elle pour en piller une rroisiéme,
et partagée elle-méme parles querelles intestines
de ses Montaigus er de ses Capuless. Quand
I'Afghan ne va pas dans I'Inde en quére d'une
couronne, le coin de montagne et le willage
qu'il habite offrent un horizon assez large a son
ambition, et la caravane qui passe lui tient lieu
de Delhi et du Kohi-Nor. Les circonstances

¢ Lo nom national des Adghans n'est pos Afpban, nom qui lewr
est donué” par les, Persans, mais Powkblone, s Nord, et Pawehila,
a0 Sad; Falthan et la pronotciatlon ndienne de Ponbbfoun et désigne
les anciens conguétnts afghans, stablis dans Vindonstan.

La Jabgue ded Poukhtouns sappelic e J.l,l".ki‘r]lk‘ &t colie des
Pouchtouns s'sppelle fe ponelton,
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exterieures, qui font les nations sans qu'elles y
songent, n'ont pas été plus favorables, Les ter-
ritoires ot sont répandues les eribus sont par-
tages entre des maitres différents: la région de
Heérar'er de Candahar a de tout temps appar-
tenu a la Perse; Caboul er Ghazni sont englobés
tour a tour dans les empires turcs qui, depuis
I'ére chrétienne, se sont succédé dans I'Asie cen-
wrale, e plus tard, gravitent dans Torbite de la
cour de Delhi.

Au commencement du dernier siécle, Hérat
et Candahar éraient persans ; Caboul ec Ghazna
etaient mogols. Les deux tribus les plus consi-
dérables éraienc les Abdalis et les Ghilzais ; les
Abdalis, groupés dans la région de Hérat, les
Ghilzais dans celle de Candahar, mais avec des
ramifications éparses sur toute la route, de Can-
dahar & Ghazni et jusqua Caboul. A partir de
ceree époque, Lhistoire des Afighans est Ihistoire
de la diun?inatiun successive des Ghilzais et des

Abdalis.
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La Perse éraitalors sous la dynastie des Séfevis
ou du grand Sofi. Les Séfévis avaient décidément
installé en Perse le chiisme ou religion d'Ali:
les Afghans sont sunnites fanatiques. Le dernier
Séfeévi, Sultan Houssein, liveé aux bigors, traica
les Ghilzais en hérétiques et en rebelles, Leur
chef reconnu, le kalanrar ou notable de Canda-
har, Mir-Véis, envoya & Ispahan une prots-
tation, a laquelle le Chah répondit en nommant
gouverneur un homme a poigne, le prince Géor-
gien, Georges Bagration, dit Gourguin Khan,
ancien vassal rebelle, qui s'étair fait pardonner en
embrassant |'[slam. Maisle Georgien avaitaffaire
a forre partie : Mir Véis érait un politique pro-
fond, et il vaue la peine de suivre Lhistoire de ce
Bismarck des tribus afghanes,

Mir Véis jouair a la légalicé: Georges, pour
se débarrasser de lui, l'envoie comme suspect a
la cour d'lspahan, Veis, arrivé la, reconnaic bien
vite que tout est 3 vendre qui trouveraic ache-
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reur ; il achére, se justfie sans peine auprés du
Chah, se confie a lui, donne son avis, avec la
rude franchise de I' A fghan, sur toute chose et sur
tout homme. Gourguin Khan est, sans doute,
un fidele sujet, quoique ancien rebelle ; cepen-
dan, il a trahi le Christ pour I'lslam, pourquoi
ne trahiraicl pas I'lslam pour le Christ? Quand
il a jesé le rouble dans I'Othello d'Ispahan, il
demande un congé pour aller faire le pelerinage
de la Mecque et de Médine. 11 en revient avec
le prestige d'un saint et armé de deux fervas
secrets, rendus par les Cheikhs des deux citds
saintes en réponse a deux questions qu'il leur
avait posees :

1* Est-il permis a des Musulmans, violentés dans
{exercice de la religion, de prendre les armes? —
O, v

2" Les' chefs des tribus qui ont été forcés de préver
germent & un prince hérétigue, sone-ils relevés de leur
serment, si le prince ne riear pas lui-méme ses engage-
ments ! — Oul,

Quand Mir Véis tevine a Ispahan, la cour
€tair en émoi. Venait d'entrer en Perse une cara-
vane dirigée par un Arménien, lsraél Orii, au
service de Pierre le Grand, qui lui avaic donné
le droit de commercer en Perse sans payer de

I=
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droits de dovane au rewour, Le bruit se répand
qu'lsraél descend des anciens rois d' Armeénie et _
que la caravane n'est qu'une avant-garde d'inva-
sion. Mir Véis, consulté par le Chah, fai
observer que le chrétien géorgien, Gourguin
Khan, a un cousin a la cour de Saint-Pérers-
bourg ; il n'y a plus de doute : [ Arménien viene
lui tendre la main. Le Chah, désillé, comprend
que, si Gourguin a envoyé a lspahan le fidéle
Véis, Cest pour écarter un surveillant rop gé-
nant. Trop faible pourtant pour oser révoquer le
traitre, il renvoie Véis a Candahar, avec mission
de surveiller Gourguin et au besoin de saisir le
commandement.

Gourguin réinstalle Véis en frémissant dans sa
charge de kalanear, mais n'atcarde pas sa ven-
geance. Mir Véis avaic une fille célebre pour sa
beauté. Gourguin lui écric quiil air a lni envoyer
sa fille. Véis réunir les chefs de tribus, il leur lic
la lertre du Georgien, et ils jurent de prendre les
armes au premier appel. Véis répond honnéte-
menta Gourguin etlui envoie une de ses esclaves
magnifiquement parée. Quelques jours aprés, une
révolte du clan des Tarins éclate sur un mor
d'ordre pari de Candahar. Véis invite le Géor-
gien a un grand banquer pour recevoir la sou-
mission de deux chefs rebelles, Gourguin vient,
boit, tombe ivre mort, est massacré avec sa suite,
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Les Ghilzais dépouillent les mores et, déguisés
en Géorgiens, se font ouvrir les portes de la cira-
delle par la garnison qu'ils égorgent. C'érait en
lan 1710,

Pendant quatre ans, les efforss de la Perse
viennent se briser contre les Ghilzais s six armées
sont exterminées ou mises en déroure. Véis meurt
en 171§, laissant organisé | Etar de Candahar,

Son frére, Abdoullah, proclamé roi a sa place,
veur transiger etreconnairre la suzeraineté de la
Perse; le fils de Mir Véis, Mahmoud, dge de
dix-huit ans, poignarde son oncle desa propre
main, est acclamé roi et marche & la conquéte
de la Perse.

A ce moment, les Abdalis de Hérar, vassaux
de la Perse comme les Ghilzais, se soulévent de
leur coté, chassent la garnison persane et se dé-
clarent indépendants sous les ordres de leur chef
Asadonllah. Mahmoud, le Ghilzai, a peurd'un ri-
valqui pourraitlui dispurer les dépouilles de 'Tran,
court sur Asadoullah, le bar, le we er envahir la
Perse. Lesarmées persanes sont mises en déroute,
malgré le bouillon magique sur lequel une vierge
a prononceé douze cent fois la formale : [ ilaho
illallehi (1 n'y a pas d'aurre Diew qu Allah...) et
qui doit rendre les soldars invisibles. Le dernier
roi des Séfevis vient dans le camp afghan déposer
sa couronne sur la téee du chef Ghilzai,
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Mahmoud meurr, fou furicux, en 1727, aprés
avoir fait massacrer la famille royale. Son suc-
cesseur, Achraf, devenu voisin des Turcs, tent
téte a la Poree qui est forcée de le reconnaitre.
Mais un chef de brigands, celui qui fut plus tard
Nadir Chah, devient le libératcur de la Perse;
Achraf est tué dans la fuite par un Bélourchi.
Clen éraic fair de Fempire des Ghilzais ; il avair
duré sept années. Le jour des Abdalis allaic
yenir,

I

Le bandir, une fois empereur, se rappela
son ancien meéder et se dirigea vers I'lnde ol il
y avait de bons coups a faire. |l rencontra sur sa
route Candahar qui tnt bon. Nadir Chah, qui
s¢ connaissait en compagnons, rendait justice
aux Afghans; il leur offric la paix a condition
de grossir son armée : il avaic déja repris Hérat
anx Abdalis & la méme condition. Les Ghilzais
acceptérent avec enthousiasme : I'armée d'inva-

L L -
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sion comprenait 10,000 Afghans, donc 4,000
Ghilzais et 12,000 Abdalis. Le bandit rapporta
de Delhi et de I'Inde un milliard de buun, —
ce qui émir beaucoup pour I'époque, — avec
les jovaux du Grand Mugul, le wone du Paon
et le Kohi-Nor. Ses Afghans avaient faic mer-
veille = il les pric en affecrion particuliére, en fit
sa vieille garde, leur donna tous les postes de
conhance, au mépris de ses compartriotes, qu'il
avait pris en méfiance et en haine, et qui le lui
rendaient. Il avaic raison : ses soldats persans
l'assassinerent dans son camp, en juin 1747,

Parmi les favoris afghans de Nadir Chah, le
plus aimé était un jeune Abdali, nommé Ahmed
K han, chef héréditaire du clan des Sadoozais.
Ahmed appelle les Afghans & venger leur mai-
tre; mais toute larmée persane érait dans le
complot, et Ahmed ne peut que se retirer en
bon ordre sur Candahar, aprés avoir dérobé le
Kohi-Nor et enlevé au passage un convoi qui
apportait @ Nadir le tribuc de I'lnde, cinquante
millions. Quelques jours aprés, les chefs des tri-
bus se réunissent pour élire un roi : les préten-
dants éraient en nombre, Ahmed se raisait. Huit

seances s'éraient passées sans abourir : a la peu- -

vieme, un derviche fend la foule, et, tressant

¥
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une couronne avec de la paille d'orge quil viene
de ramasser, il la pose sur le front ' Ahmed et
s'écrie : « A quoi bon discuter ? Dicu a créé en
Ahmed Khan un homme plus grand que vous
tous. » Lavoix de Dieu devient la voix du peu-
ple e¢ Ahmed Khan est acclamé Ahmed Chah,
Vers le méme temps, le derviche eur un réve :
pour que la tribu des Abdalis entric dans ses
destinées nouvelles, 1l lui fallait un nom nouvean;
Ahmed Chah, qui avaic pris le titre de Dourd

~ douran, la « perles des perles », changea le nom

des Abdalis en celui de Douranis. C'est le nom
sous lequel sa tribu regne encore.

Ahmed Chah fut l'idéal du roiafghan, 11 com-
prit son peuple et le prouva de deux fagons ; il
respecta Uindépendance des tribus er les mena
. au pillage de I'Inde, Tout eninvestissant le clan
* royal d'un prestige semi-divin, — il déclarair tout
Sadouzai inviolable et sacré, méme au roi, —il
ne gouverna que d'accord avec les chefs de tribus,
dont le Conseil fur consulté pour toutes les
grandes mesures de gouvernement, Les mesures
proposées éaient toujours des mesures de con-
quéte. [l mena quatre fois les tribus au dela de
['Indus; il pric Delhi, qui fur saignée et pillée
de ‘nouveaus il épousa, et fic épouser a son fils,
« des princesses du sang impérial, et annexa le
Penjab, le Sind er Cachemire; a sa mort, 'em-

- ad B
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pire dourani s'étendaic de Hérat au Sourledj et
de Bactres a la mer des Indes *.

Ahmed Chah Dourani, dont le nom est in-
connu en Europe, méritaic de prendre place
dans limagination des peaplesacoré des grands
exterminateurs. Bien que son empire ne lui aic
pas survectl, son ceuvre pourtant, et dans un
sens quil ne soupgonnaic guére, a é1¢ plus du-
rable et plus profonde que celle de Nadir Chah;
caf cost par sa main que le destn a fuic signe
que I'Inde serait anglaise. A la dace de 1961,
Fempire mogol se décomposair ; une puissance
nouvelle, les Mahrattes, sortie des repaires des
Ghattes, monzaic au Nord, relevaic la tradicion
de la navonalité indoue en face des envahisseurs
musulmans, faisaic le Grand Mogol prisonnier 4
Delhi. L'Inde redevenait indoue, et les Mah-
rattes disaient : o« I'Inde aux Indous, del'Hima-
laya au cap Comorin. » C'est en ce moment que
parue le roi Dourani, avee ses bandes afghanes,
renforcées des rroupes mogoles ; le 7 janvier toute
I'Inde indoue et toute I'lnde musulmane se ren-
contrérent @ Panipat, 250,000 Hindous et
200,000 Musulmans. Ce fut le choc le plus
efftayanc que ' Asie elir encore vu depuis Bajazec
et Tamerlan : larmée mahratte fur anéande et

¢ Moputstuart Elphinsone, The Kinpdom of Canbual,

v 13128
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I'empire mahratee érouffé. L'Inde était aux pieds
d’Ahmed Chah, la couronne du Grand Mogol
etit dans sa main : il dédaigna l'une et laurre,
Il senric que le gemc de sa race éeair tout puis-
sant pour détruire, impuissant pour organiser; il
eut le courage dérre modéré, et il rentra & Can-
dahar, chargé de depouilles, laissant derriére lui
la ruine de deux empires et ['Inde a qui daigne-
rait la prendre; les marchands de Madras mirent
quarante ans a deviner cesecret d Erat.

L'empire dourani se disloqua aprés la more
d'Ahmed Chah : I'histoire de ses trois succes-
seurs, Timour (1773), Zeman Chah (1793),
Mahmoud Chah (1800), n'est que ['histoire du
démembrement continu : les provinces conquises
retournent une a une & leurs destinées indépen-
dantes. Les rois afghans, renongant a la poli-
tique d’Ahmed Chah, ont voulu régner a la fa-
gons des rois de Perse et porter la main sur
lindépendance des tribus : Cest le signal des
conspiratons et des guerres civiles. Malimoud
Chah passe son régne a se défendre contre un
prétendant toujours malheureux et toujours me-
nagant, son oncle Chah Choudja : il tnomphe
enfin par [énergie de son premier miniscre, Fae-
teh Khan, chef du clan Baroukzai : ¢'érait le clan
le plus puissant et le plus illustre des Douranis
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apres le clan royal, et le vizirar y étaic héréditaire,
comme la royauré l'etaic dans le clan Sadouzai.
Mahmoud récompense Fatteh Khan en le faisant
aveugler, puis couper en morceaux : c'est le
signal de la chute de la dynastie sadouzaie.

Les onze fréces de Fateeh Khan se lévent pour
le venger; puisils s parcagent | A fighanistan sous
le simple titre de Sardars (chefs), sans quaucun
des freres Baroukzais ose usurper le trone vide des
Sadouzais, protégé par le prestige de la tradition,
ni le restaurer, Aprés une trenmine d'années de
guerres intestines, d'intrigues et de meurtres,
oll tous ces [réres s'allient tour a tour avec
les Anglais, les Persans ou les Sikhs, les uns
contre les autres, le plus eénergique et le plus
habile des Sardars Baroukzais, Dost Moham-
med, réunic sous s1 main toutes les provinces
qm restaient de l'ancien empire et il régne sous le
ntre d'Emir, dont la modestie répond mieux °
que l'ancien titre de Chah aux proportions de
lAthamsun amoindri. En lu;q,lﬁnglemm-,
ouvrant la série de ses fautes afghanes, crée le
danger russe, repousse lamitie du Baroukszai,
qu'elle force 5 se rourner vers la Russie, le ren-
verse pour rétablir 4 sa place le Sadouzai impo-
pulaire, Chah Chnud]a, er, aprés des désastres
sans nom et des victoires siériles, est forcee de
rétablir de ses propres mains ['Emir prisonnier a
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Calcutra. Clest un petir-fils de Dost Mohammed
qui régne a présent, I'Emir Abdoul Rabman.

IV

Chez un peuple tel que les Afghans, le gou-
vernement n'esc fore quautant que le chef est un
homme fore: comme il n'y a ni lois, ni institu-
tions, ni tradition nationale, il n'y a d'ordre de
quelque sorte que par la volonté du maitre et
autant qu'elle se soutient. L'histoire est la plus
qu'aillenrs une biographie. De la lintéréc que
presente la figure enigmatique de I'Emir, de ce
petic patentat & la fois si faible er si puissant
entre les deux colosses que seul il sépare, et
dont la fantaisic pourra demain rompre I'équi-
libre du monde, s'il est encore demain sur lé
trone. Voici ce qu'on sait de lui ec aussi ce qu'on
en raconte dans le bazar:

Abdoul Rahman est le fils ainé d' A fzal Khan,
fils ainé de Dost Mohammed. Quand le Dost
mourut, en 1563, il légua le trone a Chir Jﬂi,
quil considéraic comme le plus digne de ses sept
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fils. Afzal Khan, l'ainé, revendiqua le tréne;
mais il n'éeaic vaillane qu'a table et le verre en
main : son fils Abdoul Rahman leve pour lui des
troupes dans le Turkestan, bat les lieurenants de
Chir Ali on les achéte, bacl'Emir méme, qui
senfuit & Herar, entre 3 Caboul er proclame
son pere. Une invasion des Uzbegs le rappelle
dans le Nord et Chir Ali profire de son absence
pour reconquérir Caboul. Abdoul Rahman,
abandonné des siens, se refugic 3 Boukhara,
puis a Tachkend, ot le général Kauffmann lui
offre I'hospitalité russe, mais sans vouloir lui
donner les moyens de reconquérir son héritage.
C'érait en mars 1870. Abdoul Rahman atten-
dir 1a en silence, sachant que son jour viendrait,
L'histoire de son grand-pére lui avaie appris que,
dans un pays d'anarchie comme celui qu'il ve-
nait de quitter, lheure de I'homme fort vient
toujours. Il passa dix ans a Tachkend, écono-
misant pour Lheure de la luete surles 27,000 rou-
bles de pension que lui payait la Russie.
Cependant I'Emir Chir Ali, effrayé de voir
les Russes devenus ses voisins, se jetait dans les
brasde I' Angleterre, Le vice-roi tory, lord Lytton,
jaloux des lauriers libéraux de lord Auckland,
recommenga 1830, et rejea les Afghans dans
les bras de la Russic. Chir Ali péric dans la
lutte; son fils, Yakoub Khan, insealle a sa
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place, pric bientdr en prisonnier le chemin de
I"'Hindoustin ec Caboul émic sans Emir. A la
premiére nouvelle de la chute de Chir Al
Abdoul Rahman avair quicté sa retraite russe et
avair passe | Oxus avec 3,000 Turcomans.
Allait-il continuer la guerre sainte contre les
Anglais ou s'entendre avec eux ? L'Angleterre,
ayant reculé devant la riche d'occuper I' Afgha-
nistan, avait besoin d'un Emiry le Sardar auen-
dit, Les Afghans, cependant, rapprenaient son
nom, se rappelaient le vaillant soldac de 1809,
I'image vivante de Dost Mohammed : chef de la
croisade ou non, il érait le chef né des Afghans;
les parrisans mémes de Yakoub Khan et de son
fils venaient a lui. Le gouvernement anglais lui
offric de le reconnaitre comme Emir de I'A fgha-
nistan : il consentit a acceprer, les Anglais eva-
cuerent, et ce Bourbon, qui recevait le trone des
mains de l'envahisseur, sembla étre un hériter de
Bonaparte qui chassaie 'écranger.

Il ne soutint pas ae beau débur. Les Anglais
parus, il ne s'occupa que de farre 'ordre, cc qui
le perd a présent. Les membres de la famille
royale, ses opcles et ses cousins, prirent la route
de I'lnde pour sauver leur tére; ils peuplent
Pechawer et Haripour. Le héros de la résistance
nationale, Mohammed Djan, le vainqueur
d'Asmai, qui pourtanc l'avait reconnu, faisait
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ombrage ; il fut liveé par trahison et assassiné,
Les partisans, méme ralli¢s, de Yakoub, périrent
en masse, ou allérent en Perse grossir la cour du
futur précendant, le petic Mousa Djan, le fils de
Yakoub, espoir des Ghazis*. Un poéte popu-
laire, « le poéte de Jellalabad », osa lever [a
voix contre le bourreau des patriotes:

Depuis que le Sardar Abdoul Rahman est installé
3 Caboul, la foi de Fhomnie dans "homme a disparuj
il massacre en magse les Ghazis par trahison,

Le guerrier de Dieu, Mohammed Djan, martyr, a
passt de ce monde, L'Emir I'a fait périr, il 2 é1é pris
par trahison,

La poésic populaire est la presse de I'Afgha-
nistan. On dit que I'Emir, entendant chanter ces
vers dans le bazar de Jellalabad, descendir de
son éléphant, fic appeler le poéte, lui demanda
pourquoi il Iaccusait de trahison et ne dedaigna
pas de se disculper devant lui, je ne sais sil I'a
convaincu : les vers sont restés, Clest en vain
que [Emir a défendu a ses sujets de parler de
lui, méme en bien, sous peine d'avoir la langue
coupee.

Abdoul Rahman, dans la premiere partie de
sa carriére, érait un soldar ; depuis qu'il est Emir,

T Giwrgi, soldat de la guerre sainte.
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c'estun bureaucrate, chose nouvelle pour un soun-
verain afghan et peu populaire. Chaque jour a
son emploi reglé. Deux jours de la semaine sone
consacrés a la correspondance, le lundi avec le
haut pays (Hérar, Candahar, etc.), le jeudi avec
le bas pays (Caboul, Péchawer et I'lnde). Le
mardi, il tient le durbar militaire, et regoit les
officiers de la garnison qui dinent tous au palais :
cest aussi le jour des réceprions privées, du
Divani hass. Le mercredi et le samedi il rend la
justice et regoit le peuple; le dernier mendiant
est admis, c'est le Divan public ou Divani am. Le
vendredi est un dimanche de Londres; bazar,
boutiques, palais, tout est fermé : les mosquées
seules foncionnent. Le dimanche est consacré
aux affaires privées de I'Emir.

Les deux grands jours sont les jours de Divani
am, car 'Emir est avant tout un jusdcier. 11 rend
la justice, la main au pommeau de I'épée, On
lui amene les voleurs de grand chemin e il
nforme; il dic: bekowchid, er on leur coupe la
gorge, ou bien: sargara kounid, et on les méne
pendre, Il entend la justice 3 la Salomon er
y mee une humour féroce. Au temps des affaires
de Penjdeh, on lui améne un homme qui a
annoncé que les Russes approchent, « Les
Russes approchent, dit'Emir: eh bien, on va te
faire monter au sommet de cetre tour et on ne
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te donnera a manger que quand tu verras les
Russes arriver. » [l refait ou veur refaire a son
profit la légende de Rollon: si vous perdez un ~ #
objet sur la route, défense au passant de le ra-
masser, méme pour vous le rapporrer, sous peine
d'avoir la main coupée; il n'avai que faire dy
porter la main, C'est @ vous a venir reprendre yotre
bien o vous lavez laissé. Les caravanes qui
viennent de ['lnde par la passe de Khaiber, pro-
tégees par lescorre anglaise jusqu'aux émws du
Nawab indépendant de Lalpur, et regues la par
une escorte du Nawab, sont abandonnées 4 elles-
mémes dés qu'elles entrent dans le territoire de
I'Emir : elles n'ont plus rien a redouter. Elles
n'ont plus, hélas! & redouter que I'Emir.

En avril 1886, je faisais la connaissance du
gafila bachi de Péchawer : le gafila bachi est l'urg:p
nisateur responsable de la caravane, procure les
chameaux, regoit les marchandises et en donne
regu, pour étre remises a qui de droit par le ge-
fila buchi de Cabouls; il touche un tant pour cent
des droits de caravane, Mon gafils bachi étair un
grand jeune homme, admirablement beau, a la
higure franche et douce et qui avaic I'air fore satis-
faic de la vie er du monde. Quelques mois plus
tard, m'enquérant de lui aupres d'un ami com—
mun, jappris que le pauvre Khair Mohammed
€rait en prison avee son pére, le gafila bachi de
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Cabouly que toure leur fortune avair écé confis-
quée et que leur téte branlaie sur 'épaule. On les
avait dénoncés pour malversation : un homme
dénoncé est toujours coupable quand il est riche,
et je crains pour la tére du pavvre Mohammed.

La mode a la cour de Caboul est rour & l'an-
glaise. A lentrevue de Rawul-Pindi, on avait
eclairé la ville a l'électricité pour faire hon-
neur a I'Emir : il fur eblout er engagea aussitoc
un ingénieur pour installer 'éclairage électrique
dans son palais. Il y a & Péchawer une sorte de
« Bon Marche » ou de « Whiteley », oli vous
trouvez toutes les élégances de Regent Sereer :
c'est un magasin fondé en 1848, avant l'occupa-
tion anglaise, par un’de ces Parsis entreprenants
qui vone aussi loin ec parfois plus loin et plus
vite que les colonnes anglaises; la maison a
poussé des succursales & Rawul-Pindi, Cherar,
Murree et jusqu'a Cachemire. L'Emir, de pas-
sage a Pechawer, visita le Whiteley parsi, fut
charmé et demanda au propriérire, Darabji, de
fonder une succursale & Caboul. Darabji hési-
tait : les Parsis serontils en sureré au milieu de
Musulmans aussi... convaincus que ceux de Ca-
boul? Leurs ennemis ne trouveront-ils pas le
moyen de les rendre suspects auprés de ['Emir?
— « Comment, s'ecrie |'Emir indigné, en mon-
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trane le Commissaire anglais qoi assistait & ['en-
tretien, est.ce lhabitude en Angleterre de con-
‘damner les gens sans les entendre, et ne fit-on
pas une enquéte auparavant ? » La ralson étaic si
bonne que le Parsi sentit toutes ses inquiétudes
s'évanouir. Une succursale fut ouverte § Caboul s
tous les quinze jours, la caravane emporte un
envoi, qui estd'abord porté au palais ou 'Emiret
ses femmes font leur choix; puis les nobles vonr,
par ordre, se fournir de ce qui resre. Un des
premiers envois contenait quatre glaces colossales
venues d'Oxford Streer ; cest la fin du chich
mahal et des murs aux mille miroirs qui faisaient
jadis la gloire des Radjas et des Nawabs. Le sui-
vant contenait (quelques cadeaux personnels du
Parsi & I'Emir : c'écaienc un vélocipéde er trois
perroquets, l'un de I'espéce que I'on appelle hira-
mala ou perroquer a guirlande de diamants,
lautre un nouri ou couleur de feu, et le troi
sieme un de ces merveilleux perroquets du
Zanguebar qui aboient comme des chiens.

La maison Darabji avait envoyé, ilya un an,
a Caboul, pour diriger la succursale, un jeune
Parsi, d'une inrelligence peu commune, nommé
Péchotanji L’Emir le pric en amirié et en a fait le
précepreur d'anglais de ses enfants. Péchotanii
descend d'une famille illustre chez les Parsis, la
famille des Mihirdjirana, dont I'ancéere fic des

'
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miracles, qu'il serair trop long de conter ici, a la
cour de l'empereur Akbar : le petir-fils, comme
on voit, n'a pas dégenéré.

L'Emir n'a qu'une femme, la Bibi malika on
Reine; mais il a cent er une concubines (kanit).
Il n'a point d'enfants de la malika - il a cing en-
fants, de quatre kaniy; I'ainé, Habiboullah, a
seize ans et est l'héritier du erone, faore d'héri-
tier légitime. Fils d'une femme de seconde qua-
lite, il @ un séricux desavancage en regard du
petic Mousa Djan, le prétendant de Tehéran ',
Il a épousé récemment la fille du Brigade major
de Caboul, Mohammed Amin. Vous me de-
manderez ce que cest que le Brigade major. Clest
beaucoup erc'est peu de chose. L'Emir, voulant
avoir un état-major bien en régle, a créé un §i-
pith saldr ou commandant en chef, un A dyib saldr
on commandant en second, un Brigadier géndral

et un Brigade major. Ces quarre grands officiers

ne sont que des ombres ; le commandant |

chef ne peut donner un congé de deux

jours a un sipaie sans demander la permission
a I'Emir.

L'Emir est debour de huic heures du matn a

¥ Vour la quatrieme lettre, — An commencement de camte annes
(Janvier 1888}, I'Emir, quedttaut Caboul pour wisiser Jellalabad, o
thirp Habibonlluh de li représenter & Caboul g Jui u remis Pépée
ropale. Clest une fagon de lo déigner pour b riter,

il i
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deux heures du matin du jour suivane. Les jour-

naux anglo-indiens annoncent périodiquement

quiil a la goutee et que la goutre monte ; il ne

s'en porte pas plus mal. Il a quarante-deux ans

et €crit ses Mémoires, qui contiendront Ihistoire

de sa vie depuis I'ige de neuf ans. §'il diesimple- « N7
ment tout ce quil a faic et tource quil a vu, le -
livre sera intéressant. Mais ses sujers lui laisse-
ront-ils le temps de l'achever? Est-il siir que
UEmir ira dormir le dernier sommeil dans le
grand sépulcre qu'il se fait construire 3 Caboul,
aux jardins de Baber, au pied de la tombe du
Crand Mogol ?

-
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LES GHILZALS

Les droits histariques des {ihilzais, — Moo des Ghilean, —
Len Povindas,—Le baptéme du vol, —Mowss D et Vakoub Khiag,

~ septembre dernier', la commission
anglaise de la délimitation des fron-
tieres revenait de ['Oxus a Péchawer,
en traversant trés rapidement la province de
Caboul, L'Emir la recevair avec beaucoup de

1 Berlt en- mal 1887, Cette lenre représente 14 shnation § csne
époque. Le pout-seriptom Jfoutd A L fin de 1o lewree indique Jes
chitngements gui o pont prodoits josqusn ol 15548,
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courtoisie, mais lui faisair entendre qu'elle ferait
bien, pour elle et pour lui, de ne point trop s'at-
tarder. Le bruic, en effer, s'érait répandu, ow avair
été répandu, que IEmir avait vendu ' A fghanistan
aux Anglais; la commission venait prendre
livraison. Er telle est la cause, disent les Ghil-
zais, du soulévement des Ghilzais.

Les travaux du chemin de fer de Sibi-Querta,
qui' doit amener les escadrons anglais a une
journée de course de Candahar, occcupent
@,um ouvriers, Béloucchis, Hazaras ' et Ghil-
zais. Un homme gagne par jour unc roupie
(¢ fr. S0), salaire inoui dans le pays ec suffisanc

pour faire oublier que sous le soleil de Sibi

lapoplexie est en permanence et que, en mars

de l'an dernier, to,000 ouvriers sont morts du -

choléra. L'Emir, qui est avant toutr un homme
juste, s'est dit que rout revenu doit subir limpdt
et qu'il érait légitime qu'il ede sa pare de ce Pac-
tole : il a éwmbli, en conséquence, une taxe
d'une roupie par tée sur chaque ouvrier, Hazara
ou Ghilzai, Er relle est la cause, disent les
Anglais, du soulévement des Ghilzais.

t Les Hawicas st upne tibe dosieive tartare  dtablle  dina
FAfglianintan,

(¥
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Nous avons vu * que les Ghilzais one eu leur
heure de splendeur au commencement du siécle
dernier, entre 1710 et 1730. Nous [es avons
vus donner le signal de l'indépendance; nous
les avons vus un instant mairres de la Perse ec
eraitane de pair avec la Sublime Porre. Mais ils
sont écrasés par Nadir Chah, et quand, a samor,
les Afghans se relévent, les Ghilzais ne sont plus
les porte-étendards de la race; leur place a éeé
prise par la tribu des Douranis. Clest la tribu
des Douranis qui a fourni des rois a I'Afgha-
nistan depuis le roi Alhmed Chah, en 1747,
jusqua l'emir Abdoul Rahman en 1880, La
dynastie sadouzaie, fondée par Ahmed Chah,
et la dynastie baroukzaie, qui la renverse, repré-
sentent les deux premiers clans des Douranis,
de sorte que toutes les guerres civiles, toutes les

t Voir s troiukdme bettre.
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lunr:llu de prétendants quiagitene I'Afghanisan
uis un siccle er demi, ne sont que des que-
relles de famille au sein de la grande tribu.

Les Ghilzais cependant n'avaient pu absolo-
ment oublier le passé. Le clan royal des Hoteks,
ui leur avair donné Mir Véis, le libérateur,
Mahmoud, le conquérant et Achraf, le dernier
des empercurs ghilzais, n'éeaic pas éteint et pou-
vait toujours, I'heure venue, revendiquer Ihége-
monie afghane au nom d'un passé glorieux,
Pourtant les Ghilzais ne bougérent pas sous e
le grand Abmed : il leor dopnait, comme 3
tous les Afghans, du butin et de la gloire. Sous
ses faibles successeurs, il n'y avait plus ni butin
ni gloire et il ne resta aux Ghilzais que le sou-
venir de leur déchéance,avec la conscience de
leur force devant des nivaux en décomposition.
lls releverent la tére en 1801, 'ne conspiration
s¢ forma a Caboul méme, ou nombre de chefs
ghilzais se trouvaient réunis par hasard. Ils ren-
contrerent la le représentant de leur famille royale,
- Abdoul Rahim : les Ghilzais lui offrirent la cou-
ronne. 1l n'avait point eré maleraicé par le roi
Chah Zéman et avaic méme regu une pension
en addition a ses propriétés héréditaires; il refusa
dabord, puis, comme Geoez de Berlichingen,
chef force des paysans, céda malgré lui ec avec
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de sinistres pressentiments. Les chefs ghilzais
rentrerent dans leurs terres pour soulever les
tribus. L'histoire de la guerre est typique, comme
spécimen de stratégie afghane,

Tandis qu'une partie des insurgés occupair les
Douranis de Candahar, le reste, 20,000 hommes,
marchait sur Caboul et arrivaic jusqu'a Ghazni, »
sans que l'on en fuc informe a Caboul : la capi-
tale etair dégarnie, le nouvean roi, Mahmoud,
ayant envoyeé toutes ses rroupes a Péchawer
contre son oncle et rival Chah Choudja. Les
grands seigneurs douranis qui se trouvaient a la
cour firenr merveille ils armérent leurs domosti-
ques, er, joints a la garde personnelle du roi,
formérent un corps de trois @ quatre mulle
hommes qui rencontra les Ghilzaisa peu de dis-
tance de Caboul. Les Ghilzass éraient quarre
ou cing fois plus nombreux, mais sans cavalerie,
mal armés, quelques-uns n'ayant qu'un biron
pour toure arme. Les Douranis se formerent en
trois colonnes, et mirent en téce lears chahing,
ou canons portés sur chameanx, Les Ghilzais se
jetérent en masse furieuse sous le feu des canons
et y laissérent une partie de leurs gens; le reste
enfonga la colonne qui leur étair opposée. Mais
les deux aurres colonnes les prenant de flanc,
ils furent obligés de battre en rerraite et se
retranchérent dans un de leurs forts, sité sur la
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colline, a six milles du champ de bataille, Kilaj-
Zarin, ou la Forteresse d'or.

Dies renforts leur vinrene pendane la nuit ; ils
quittérent le fore a la dérobée, et laissant derriére
cux les Douranis, marcherent sur Cabouls ils
etaient le soir & Kilai-Chahi, a quelques milles
de la capitale, randis que les Douranis les sur-
veillaient roujours 3 Kilai-Zarin. Avertis enfin
que l'oiseau est déniché, les Douranis courent
sur Caboul par un chemin déwourné ec les
Ghilzais les retrouvent subitement devane eux,
Les Ghilzais atraquent en désordre et sans con-
cer, ils sont massacrés, trois mille des leurs res-
tene sur le terrain et les Douranis érigent a
Caboul une pyramide triomphale de trois mille
tétrs,

L'hiver interrompit la guerre; le printemps de
1802 réveilla linsurrection. §o,000 Ghilzais
€taient sur pied, 20,000 hommes marchaient
sur Caboul par le Sud, 20,000 par I'Est,
10,000 sur Candahar, Cette fois Mahmoud

ctait préc: il opposa trois divisions aux trois

corps d'insurgés qui furent écrasés tous les trois,
chacun de son coré, le méme jour, par une
belle journée de mars, Les Ghilzais n'ont point
bougé depuis.
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Les Ghilzais, méme apres leur defaite, craient
et sont encare la tribu le plus considérable aprés
les Douranis. Ils occupent, en la partageant plus
ou moins avec d'averes tribus inférieures, la
région comprise entre la riviére de Tarnak, &
I'Quest, la branche orientale des mones de Sou-
leiman, & I'Est, la riviere de Caboul, an Nord.
Candahar &t leur capitale au temps de Mir
Véis et de lempire ghilzai; mais Nadir Chah,
apres la prise de Candahar, le donna aux Dou-
ranis. Les Ghilzais durent remonter quelques
lieues plus haue sur le Tarnak, et un vieux pont
de pierre, le Pouli Sang, marque la frontiére
des deux tribus. Toute insurrection ghilsaic im-
plique nécessairement une marche sur Canda-
har au Sud aussi bien que sur Ghazni er Caboul
au Nord : les trois grandes cités, comme on le
voit par un simple coup d'ceil sur la carte, sone,
sur une médie ligne du Nord-Est au Sud-Ouest,

Les Ghilzais sont divisés en deux groupes, le
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groupe Sud-Ouest er le groupe Nord-Fst, ou
plussimplement le groupe occidental et le groupe
oriental, Le groupe occidental forme la famille
des Toran, le groupe oriental celle des Bour-
han.

La famille des Toran est la moins considé-
rable, mais la plus illusere. Elle ne comprend
que deux clans, celut des Horeks er celui
des Tokhis : mais le clan hotek est le clan
royal; cest a lui qu'appartenaient Mir Veéis,
Mahmoud, Achraf et le prétendant de 1801,
Abdoul Rahim. Leclan Tokhi est le clan minis-
reriel, cest-a-dire, que la dignite de vizir y érai
hérédiaire. Les Hotcks et les Tokhis occupent
donc parmi les Ghilzais la position que les Sa-~
douzais et les Baroukzais occupaient parmi les
Douranis. 5i lempire ghilzai avaicduré, on au-
rait vu sans doute une dynastie tokhie sortir de

“la famille ministérielle er supplanter la famille
royale, comme on avait vu chez les Douranis
les Baroukzais supplanter les Sadouzais, et ches
nous les naires du palais d'Héristal supplanter
Ii lignée de Mérovée. A

- Les Howks habitent an sud des montagnes de
Mokour; les Tokhis habitent au sud des Horeks :
leur priicipale place est Khilati-Ghi'zai (la For-
teresse Ghilzar) et ils avoisinent les Douranis de
Candabar, '
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La seconde branche des Ghilzais, ou les Bour-
han, occupe le reste du territoire ghilzai; elle
comprend cing clans ¢ les Tarak, les Andar,
les Kharoas, les Alikheil, les Souleiman Kheil.
Les Tarak habitene les montagnes de Mokour
et sonc limicrophes de 1a branche occidentales
les Andar cultivent le riche districe de Chilgour;
les Alikheil, la plaine de Zourmoul les Kha-
ratis, le territoire compris entre la riviére de Go-
mal et lesmonts Souleiman. Les Souleiman Kheil
occupent le nord de la chaine occidentale des
monts Souleiman: cest la eribu la plus considé-
rable des Ghilzais: ils comprennentdes clanslivrés
a l'agriculture, comme les Kaisar Kheil, les Sa-
malzais, les Soultanzais, et des clans pastoraux
comme les Ahmedzais, qui poussent leurs trou-
peaux le long de la riviere de Caboul, de la
riviere de Logar jusquaux collines de Jellala-
bad:®,

Les Ghilzais ne sont pas seulement agricul-
teurs ou pasteurs; ils sont aussi commergants et
bandits. lls forment le gros de ces bandes
étranges, cannues sous le nom de Povindar ou
Kourchanis (nomades ou voyageurs) qui, chaque
automne, franchissent les passes en caravane et

i Pritre de suivee sur le carte
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vont porter jusqu'a Delhi, Cawnpore et Pama
les produits de Boukhara et de Candahar. Les
uns viennent seuls, les autres avec leurs familles
qu'ils établissent dans des campements (Kirris), ot
elles attendent leur retour sous la garde de
chiens-loups feroces, pour reparr au printemps.
Le grand emporium des Povindas est sur terri-
toire anglais, & Dera-lsmail-Khan, dont l'im-
mense caravansérail, désert en été, voit passer
en hiver jusqu'a cinquante mille dmes et cin-
quante mille chameaux. Dans la saison froide
de 1880-1851, il émit enwé dans le districe
. 49,000 Povindas, dont 3,000 Ghilzais.

Ces caravanes sont des armées, ou plus exac-
tement des peuples en marche. En 1877-1878,
sur 76,000 tétes enwées dans le diserice, il y
avait 30,000 hommes armés. Aussi, le voyage
ne s¢ passe pas sans aventure. Il n'est pas rare
que la caravane se détourne cn route pour faire
le coup de feu, au profic de quelque tribu en
guerre qui lappelle e la paye. Les Afridisde la
vallée de Tira, qui sont chiites et sont en minorité
infime parmi les Sounnis qui les entourent, n'ont
pu se maintenir qu'avec l'aide des Povindas
qui passent, en route vers Kohar, bons Sounnis
eux gussi, mais tolerants quand il y a un bon
coup a faire, Les Povindas, éranc volables, ont
fore & faire a se garer des voleurs; mais les gens
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volables ont aussi fore & faire de se garer des Po-
vindas. Les Ghilzaissonta ce compre les Povin-
das des Povindas : ils sont fiers de leur nom qui
signifie, disent-ils, fils de voleur ((Ghal-ai ).
D'autres disent qu'il signifie « fils de vol, u cest-
a-dire bitard (furto narus ) et content i ce propos
une vieille histoire, Mais c'est une histoire inven-
tée par les Douranis, pour fléwrir leurs rivaux :
Ghilzai est bel et bien un brave et honnéte vo-
leur. Quand un enfant nait, sa mére perce un
trou dans le mur de la maison, le fait passer par
la pour lui apprendre l'effraction et lui die:
« Ghal-ai; sois un bon voleur, mon enfant! »
Tel est le baptéme des Ghilzais,

IV

Il est assez inutile de chercher a prévoir ce qui
adviendra de l'insurrection ghilzaie. Les éléments

¢ Les voleurs & ln frootlers ot noe midthode d'cBlractlon oés
siguple ; s percent en tm fostant wn wor dans b mar de torchis
avec une sorte die vrille dite dapak on muirfsl ot se glisent s phos
de chrimanle dend L wiateo, Cot o gu'mm appalle Je mapad oo,
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manguent pour Linstant, ant qu'on naura que
les renseignements incertains et sauvent dénués
de sens donnés par la presse anglaise d Europe,
er qui généralement ne font que reprndunrc eny
corrompant les noms propres dune fagon fan-
tastique, les bruics de bazar de la trondiere :mgln-
a}ghane Les seuls renseignements qui puusm:
avoir quelque valeur sont ceux qui sont fournis

r le Pioneer, d'Allahabad, le journal semi-
officieux de I'lnde, dont le principal reporrer,
toujours au courant des secrets de Simla, a fai
la: goerre d' Afghanistan, comme correspondant
du Pioneer et du Daily N ews, en a écrit une
bonne histoire et connait bien les choses er les
hommes du pays.

Si les Ghilzais se soulévent en masse, la po-
sition de |'Emir sera diflicile, parce que les Ghul-
zais sont aux portes des trois grandes villes:
Candahar, Ghazni, Caboul. Cependant, meme
en cas d'un soulévement général, I'Emir est str
de wriompher si le reste de ['Afghanistan reste
fidéle. Son armée est bien organisée pour une
armée orientale, et il est probable qu'un grand

choc entre ses troupes er les bandes ghilzaies

serait une répétition de ['histoire de 18o1. Par
malheur pour FEmir, il a dautres ennemis que
les Ghilzais: il y a des prétendants qui n'ont
pas renonce, er il a lassé bien des devouements.

L
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Il seraic intéressane de savoir au juste si les
Ghilzais ont un prétendant national. Reste-til
un héritier de Mir Viéis et d'Abdoul Rahim ?
Ou bien les Ghilzats ont-ils renoncé & toure
hégémonie personnelle et sont-ils prées a se ral-
lier aux autres ennemis de 'émir 7 On dic qu'ils
ont offert la couronne au fils de Mouchki Alam.
Mouchki Alam® est le mollah nonagénaire
de Ghazni, qui précha la guerre saince contre
les Anglais en 1880, et dont la parole balanga la
fortune anglaise et amena les désaseres qui la
COMPromirent un Instantj son nom st reste
enviranné d'une aurfole de sainreté, et il seraic
beau de voir un fils du Pierre I'Ermice afghan
monter sur le wone. Le fls du mollah auraic
refusé et reporeé le choix des Ghilzais sur un
neveu de Chi- Ali, Nur Mohammed Khan, Ceci
simplificrait le probléme en éliminant la donnée
d'une dynastie ghilzaie, mais du méme coup
compliquerait dangereusement la situation de
I'Fmir,

Une autre donnée que I'on peut éliminer est
la donnée sadouzaie. La famille sadouzaic n'est
pas eceinte : il y a toute une collecdon de peties-
neveux de Chah Choudja, pecirs-fils en droite
ligne du grand Ahmed Chah, qui, depuis pres

* Mobsmmed Din, dit Maurliti Jhaw, o le parfum de Ponivers v,
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d'un demi-siécle, vivent tranqaillementa Loudh-
iana avx frais do gouvernement anglais. |1 est
probable qu'ils ont oublié I'Afghanistan aussi
profondément que I'Afghanistan les a oubliés;
et, quoiqu'il soit toujours utile d'avoir sous la
main une ménagerie de prérendants, ce ne seraic
pas le moment de les licher tant que I'Emir
dent. Ce seraic d'ailleurs, méme si |'Emir tombe
et si un prince antd-anglais menace de le rem-
placer, une pauvre recommandation que de venir
demander sa part a la curée avec le ticre de pen-
sionnaire des Anglais. Nous pouvons donc lais-
ser de coé les Sadouzais. L'Emir n'aura en face
de lui que des Baroukzais, des oncles, des ne-
wveux, des cousins.

Le wéritable héritier du trdne, s'il arrive mal-
heur & I'Emir, cest le petic Mousa Djan, fils de
l'ancien Emir Yakoub Khan, Yakoub Khan, le
fils de Chir Ali, avaic été emmené prisonnier
par les Anglais, a la suite du meurre de Cava-

gnari; il est encore leur hite force a la fronriere

du Nepal, dans les foréts de Dehra-Doun. Mais
son frére, le brave Ayoub Khan, avaic réorganisé
la résistance dans la province de Hérat, pro-
clamé Mousa Djan, et, apparaissant subitement
devant Candahar, il avait écrasé le général Prim-

rose @ Maivand er assiégeé & Candahar les débris

de son armée. Repoussé par le général Roberts

!
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qui éeait accoury en roure hire de Caboul, il se
refugia a la cour de Tehéran, avec l'enfant de
Yakoub Khan, Mousa Djan.

Le petit Mousa est depuis des années I'espoir
des patriotes : il promer un Ghayi *. Des gens
de la cour exilée de Téhéran, passane i Pécha-
wer, ont conté dans le bazar quiil ne cesse de
répéter a son oncle: « Mon oncle, déclarons la
guerre aux Anglais: ou bien ils me tueront, ou
bien je délivrerai mon pére. » Le jour on il
paraitra, il sera porté sur le ¢oeur de la nadion.
On dit que la main d'Ayoub est dans les der-
niers mouvements, quune lewre pressante a
Yakoub est derniérement venue de lui 3 Delira-
Doun; que Mahommed Hassan Khan, gouver-
neur de Jellalabad sous Chir Ali, esc allé wisiter
Yakoub & Dechra-Doun, Ayoub a Tehéran et
est allé de la joindre les rebelles. Mais la posi.
tion d'Ayoub & Téhéran fait intervenir dans la
question la Perse, et par derriere elle la Russie.
Ayoub Khan ne payerairil pas volontiers de
Heérac le secours dela Perse? En 1880, il auraic
faic cerrainement. A ce moment, couraic 4 Ca-
boul une chanson persane qui résumait toute la

v Grlaiy soldat de o gierre- aninte.

* -Povnerr, a7 awril 1By, dand e T i 2K,

s ity od L
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ﬂmm poliique et dont presque toutes les
. lignes sunt encore de circonstance :

cie Tishirud Khan eit Dhosimie du Bon droit » b ]
Wiens, perir, witrape léi primeans +; 1

Meawre Kb ext 'édmic dés Afhann
Fiem, perit.,

Abdayl Hm'rrll_mt it rmfmﬂ des Ringoes # ¢
Fienr, petit.,,

Cuboul et Frudgniran ¢ ’

. Viens, petir...

Le devergonduge sera le lot de nos fommer )
Vigns, parir,..

My il reste ume grande Bataille ;
Fiens, perir;..

Le slgral viendes de Firan ¢
Pigns, petit...

Lu plaine evf toute rouge de fewrr4:
Pierir, petit. ..

eLew balles; Timéralement: o Vietin manger des raiins. » L
C 0 petie et me diven, le pénéral Hoberts, .
2 1 we J'esr plos, i

X !
A Caboul éeant deventy anpluis. Les mcenrs. angliises - ant duad
: _J"' - PASghanistin ls réputstion quiont les mmurs francaises on Angle-
terre: Le sulevement de 1859 eor attribud, par 14 teadithon pope
- labre, & Tindiscretion d'nn Ld? (Lond), qui débuucha 14 femme &'dn
- des principaus chefs Afghans, Abdalish Achakeai. Abdallal Vigorges’
53 nialn e appels Ie peuple & |s venguinie. En 1859 un o
ﬂh__[ﬂt de moralig du génera! Robers recommandaie sux soldity
deviter les indiscrérivas de fa premitre occapation de Caboul, poop
gearter Jex préfujpés dui pesi « e afre qic le nom englais snit auss
respectd en Adghonlstin qu'il Mest dens ot e clvillsi v

(Hexsuan, Th Jﬁriln :

% Le sang des martyrs,
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Les raver ipugenamt lv sang dex nartyer;
Vigns, pent,..
Ler dowblin voupivt * valene do-toute pars ¢
Figity, petiti.. +
Hézat mppartient i Téleran
Vigns, perir, .,
Apeel Kk ne sait plas gue fulee's
Vigsta, perir, inieape lee praneaie® [

Si Ayoub Khan prend résolument l'offensive,

avec |'appui ouvere ou latent de la Perse, Clest-

a-dire de I Russie, |'Emir, abandonné a lui-
méme, pésera peu dans la balance. Il a semé
autour de lui trop de haines, er le moment de la
récolte amere pourraic éere venu. 1l a conere lui,
outre les Ghilzais, tous les patriotes, tous les
Ghaws de la guerre sainte, done il a trabi les
espérances er scandalise la conscience, par la
proscriprion des patriotes les plus illustres et par
ses compromissions avec 'Anglais, Il a beau
faire le fier au durbar, s poser en neutre entre
le Russe et I'Anglais, presque en arbiere, déclarer
a ses sujets qu'il n'ese ni russe ni anglais, ec qu'il
empéchera le Russe de passer dans ['Inde, ' An-
glais de passer en Turkestan; les faits parlent
plus haut que les paroles et disenc que, il n'est

| Les muiples anglaben
+ Gazedty dv Labore, Te 15 wvril 38ho.

b M e b
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plus « l'enfant des Russes, » il est quelque chose
de pis, l'enfant des Anglais. Il a contre lui le
senument d'indépendance des tribus qu'il a voulu
asservir a une régle et merere sous la coupe d'une
bureaucratie. Il a enfin et surtour contre lui le
faic qu'il regne sans conteste depuis six ans et
que c'est bien assez pour un emir afghan.

La sitwation de I'Angleterre devant ces rrou-
bles est difficile: la chute d'Abdoul Rahman
serait un désasere pour elle, car elle laisseraic le
champ hibre soic 2 une créature des Russes, soit
a l'anarchie qui, elle aussi, sera russe, Qui sera
la pour remerere en bon chemin des compagnies
de Cosaques qui seraient tentées de s'égarer sur
la route de Heérar? I1 est de lintéréc de I'An-
gleterre que 'Afghanistan, puisqu'elle ne peut
Foccuper, — toure occupation serait un saicide
— soit aux mains d'un chef fort, pen disposé a
se laisser absorber par la Russie : Abdoul Rah-
man remplissait cetre condition. Mais ici I'ineé-
rée de ['Emir et 'intérée du pewple lui-méme ne
sont pas identiques : la Russie peut bien offrir le
wone a un candidar, mais au candidar une fois
installe clle ne peuc offtir que son protectorar,
c'est-a-dire 'asservissement: au peuple alghan,
au contraire, elle peut offrir en petspective, pro-
chaine ou lointaine, le pillage traditionnel de
IInde. L'Angleterre, voulie-elle entrer en con-

]
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currence sur ce terrain, ne pourrait offrir aux
Afghans que le pillage du Turkestan. Dans la
surenchere du pillage, I'Angleterre sera néces-
sairement bartue,

Posi-Seripmm. — Depuis I'époque oli ces
lignes ont éce écrites (mai 1887), les evénements
ont marché et simplifié les choses. Ayoub Khan,
mal gardé par ses complaisanes gedliers de Perse,
s'est échappé de Tehéran en jouant une variante
du Légarire universel. Vers le milien d'aod, il
tomba malade dans son harem er ses femmes
etaient en pleurs. Le 23 aodr, le secréeaire de la
légation anglaise, trop sceprique, fair faire des
perquisitions dans son palais :  Ayoub étair 2
cheval depuis quelques jours, en route vers la
frontiére. Mais Ayoub émir entré trop tard sur
la scene, L'énergie de I'Emir avair triomphé des
forces désordonneées de la rebellion. La garnison
de Herar, dont la fidélice écaic douceuse, avair
été renue dans le devoir. En septembre, un
entrepreneur anglais, au service de I'Emr,
M. Pynes, se rendant & Caboul, vit dans le
bazar une arche eriomphale formée de deux cenes
tétes de rebelles et reconnue sur un poteay la
téte de Taimour Chah, le chef des mécontents
de Hérat. Ayoub, repoussé des villes, erra quel-
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ques semaines dans le désert et rentra hientor
chercher un refuge en Perse. Les derniéres nou-
velles annoncent qu'il s'est remis aux mains de
Fagent politique anglais @ Mechhed - I'Angle-
terre lui offre un abri & dans 'Inde et une pension
royale. Double profic pour I'Anglecerre : elle
n'a plus rien a craindre d'Ayoub, et Ayoub dans
sa main lui assure la fdélié d'Abdoul Rahman,
L’Emir, en janvier dernier, a remis son épée i
son fils ainé, Habiboulla, qui devient par la I'he-
ritier désigné, et « la stabilité est assurée o,

Bl b o N e e e,
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CINQUIEME LETTAE

LES oAFGHANS DU ToAGHISTAN

Le Yighistap, — L= wriba Afghane, — Moon politigues, — Moos
qarrab Khan e les Khedon Khil, — Ls Code d'hounenr afghan.
— Ninrvilad, — Fadal * 1a ligende d"Adam Rhan ot Durkhani.
— MiriTmarhai,

G=<ts Afghans du Yaghistan ou pays
\Sm' indép%ndnnt sont les vrais Afghans,
: ceux de la Reine érant rayvas, pis que
rayas, — esclaves de l'infidéle, — et les Afghans
de I'Emir etant en voie de le devenir.
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L'étendue du Yaghistan est namrellement
indeterminée : a proprement parler, partour oii
il y a des Afghans indépendants, ne reconnais-
sant d'autre autorité que celle de leur malik et
de leur fusil, il y a Yaghisan : le village de
Djemroud, prés de Pechawer, ol je vous con-
duirai un de ces jours ' ; les Afridis méme, mal-
gre leurs craités avee ['Angleterre ; et dans l'in-
tericur des pays de I'Emir mainte tribu qui se
mogque bien de I'Emir, sont en réalité du Yaghis-
mn, Cependant 3 Péchawer et dans le Hazara,
qui sont les districes Nord de la froncére an-
glaise, le nom est réservé ala région limitrophe,
c'est-a-dire au pays qui est situé entre Ulndus er
le Panj Kora et qui est habité principalement
par la grande tribu des Yousoufzais.

Ce pays est arrosé par la riviere de Svar,
riviere doublement illustre dans le passé : elle a

¥ Vaoir ln Buitserne lenre,
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entendu sur ses rives les hymnes des poiges vé-
diques, qui l'appelaient la Syaston; elle a vu plus

passer les armées d'Alexandre qui [appe-
laient le Sowasrés. Elle a oublié les Richis, mais
n'a pas oublié Alexandre. Les aborigénes ou
Svaris, qui habitaient le pays avant larrivée des
Afghans, prétendent descendre des Grecs
d'Alexandre; s vous en dourez, ils vous en
donneront une preuve décisive : il y a dans leur
pays une ombe qui sappelle « tombe de |a fille
d'Alexandre ». En fait, le pays de Svar faisaic
partie de ce royaume indo-grec que déposa der-
riere elle l'invasion d'Alexandre ; le Bouddhisme
y pénétra comme dans tout le reste du royaume
grec, et, quand Svar scra ouverr aux explora-
teurs, ils y trouveront o de vieilles constructions
avec des idoles, souvenir de royaurés anciennes,
et des monnaies des Hindous, des rois paiens et

du roi Sikander, »

- Les Yousoufzais, qui sont originaires du pays
de Candahar, n'arrivérent dans le pays de Svac
qu'a la fin du xv siécle; ils chasserent, exter-
minérent, ou asservirent les habirants, les Dila-
zaks ou Svaas. Puis leur chef, le Cheikh Mali,
compta la population de chague tribu et divisa
la terre conquise, proportionnellement, en autant
de los qui furent tirés au sort; par le méme

procede, le loc de chaque tribu fur subdivisé
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entre les divers clans qui la composent. Comme
il €tait impossible d'érablir des lots de valeur
absolument égale, les lots sont redistribués entre
les clans a des périodes fixes, de soree que
les clans voyagent sans cesse dune terre a
l'autre dans les limires du territoire de la tribu,
Cette coutume, appelée vaich, émit encore en
usage chez certaines tribus du rerritoire anglais
au moment oll commenca 'occupation britan-
nique ; elle est en pleine vigueur dans le Ya-
ghistan. Un Afghan raya, nommé Anvan-
Eddin, agent de police et poéte, qui a visité le
pays de Svat et en a rapporté une description

rimée qu'il m'a offerte, exprime en économiste

les résultats de ce systeme :

Le pays de Svat s'engage & produire toute sorte dé
tiz; il produit également le mais et le blé, la féve et
les pois.

La terre de Svat st une terre d'or, et pourtant ses
habitants sont des mendiants,

Clest qu'ils sont toujours 3 partager la terre et tou-
jours § se faire fa guerre entre eux,

Aussi n'est-elle point cultivée, érant toujours b
changer de main, Si elle éuit sous la regle anglaise, ce
serdit une terre d'or.,

%
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L'érac de guerre est, en effer, I'érar normal de
Svat, comme de tour pays afizhan. Il y a un
- gouvernement rudimentaire dans la eribu, qui
reconnait lautorieé d'un bhan, autorité gcnérilﬂ-
ment hérédimire et fixte dans un clan; mais
cette autorice est précaire et limitée en fait
pour toutes les mesures importantes, le khan ne
peut agir que du consentement et sur L'avis de la
Djirga, ou Conseil des anciens. Quand un khan
déplair & un part, le part prend les armes, a la
vieille fagon francaise, er le fusil décide. La
mort d'un khan est ordinairement le signal d'une
guerre civile ; ses fréres, ses fils, ses cousins ont
chacun leurs partisans ; ce sont surtout les con-
sins qui sont de bons prétendants : le mot qui
signifie cousin, rarbour, signifie aussi rival, en-
nemi mortel, de sorte que le frangais : « lls ne
sont pas cousins », se traduiraic licréralement en
afghan : « lls sont cousins », Il arnve souvent
que deux familles rivales se disputent le khanar,

SRl bl . '
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et chaque parti appelle & son secours quelqu'une
des tribus voisines. L'an dernier, les Hassanzais,
appelés par un khan svari, Muzaffar Khan,
sengageaient 4 briler, moyennant §oo roupies
(1000 fr.), la capitale de son rival Ghaffar
Khan,

Entre les tribus indépendantes er les tribus
rayas de la frontiere les conflus sont de tous les
jours : il ne se passe guére d'année que les gens
du Yaghistan ne viennent piller les tribus sou-
mises ou enlever les marchands hindous, hommes
er femmes. Mais ici intervient le Serkar ' ; le
Commissaire anglais envoie demander répara
ton, restitution des hommes er des biens et
dommages-intététs ; la Dijirga se réunit, discute,
traine en longueur ; le commissaire déclare le blo-
cug, cCest-i-dire que tout membre de la tribu qui
se présentera sur le territoire anglais sera arréré
etque ses biens seront saisis : si le blocus n'abourit
pas, on parr en campagne, Dans les vingr dernie-
res années, il y a cu une vingtaines de ces expé-
dirions contre les tribus fronnéres. Généralement
le blocus suffic: les tribus vivenr beaucoup du
commerce avec les districes voisins et, quand
elles n'ont plus de débouché pour leurs bois et
qu'elles ne sont pas en force pour piller une tribu

! Le gouvernement anglais,
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voisine, il faut bien en passer par les conditions
du commissaire,

Il y a eu justement, l'an dernier, une alerce de
ce genre qui n'a pris fin que tout récemment.
Une des tribus yaghies les plus redoutables du
Nord est la tribu des Bounervals, qui habite les
hautes montagnes de Bouner au sud de Svar;
elle dispose, dit-on, de 12,000 fusils, Des gens
de Bouner avaient fait un raid sur leurs yousins
rayas ; un officier anglais, le capitaine Hurchin-
son, parric avec quelques hommes pour les arré-
ter ; il fut twe raide mort. L'émotion fut grande
sur la frontiére parmi les indigénes et parmi les
Anglais. Le parti milicaire demandair & grands
cris linvasion de Bouner : les Bounervals
n'avaient pas regu de legons depuis la campagne
d'Ambela en 1862 et sentaient le besoin «:F:n
peu de morale en action. Le gouvernement étaic
embarrassé ; une enquére avaic prouvé que les
gens pillés n'éraient pas en réalicé des rayas et
n'habiraient pas sur le territoire britannique, de
sorte que Hutchinson avait éré tué en se mélant
de choses qui ne le regardaient pas. « Si jentre
chez vous sans votre permission, me disaic un
politicien afghan, vous me brilez la cervelle,
n'est-ce pas? — Sans aucun doute, c'est [a cou-

L Voir la shvime letore.
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tume chez noys, — Donc, st vous entrez chez
moi sans me demander la permission, j'ai le
droit de vous briiler la cervelle. » Le raisonne-
mene énic sans réplique. Cependant les four-
nisseurs du commissariae s¢ frottaient les mains,
voyant recommencer les bonnes aubaines qui
marquerenc la fin de la derniere guerre afghane:

i Tout [emonde a acheté les tatous * du commissariat;
pour quatre gnings® les chameaux du commissariat,

En habir; botfines en main, et canne en main, se
pavanent tous les momnehie? du commissariar

Leur pire et leur grand-pére ne savaient pas ce qiic
g'est quiun dne, et les voici qui vont en fem-ram®, les
richards du commissariaty,

C'étair, rous les jours, dans le bazar les bruirs
les plus diverussants 3 le Député-commissaire, le
colonel Tucker, avait invité les Bounervals a
envoyer une Djirga a Péchawer; les Bounervals
avaient accepté a condition que le colonel
envoyie sa famille en Grage, condition que le
brave colonel pouvait accepter sans difficulté,
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érant célibaraire. Déja les poéees populaires
partaient pour Bouner, le rebab au bras, pour
chaneer les prouesses des fideles, les gloires de
la guerre sainte er les yeux notrs des houris quai
atrendent les ghayis, la coupe en main, dans le

Walhalla de Mahomet. Cependant le blocus.

avait ¢té érabli deés I'abord er fonctonnait séve-
rement ; pas un chameau de Bouner ne passait
le fil de la frontiére, Les Bounervals se lassérent
et les journaux de I'lnde annongaient récemment
quiils venaient daccepter les conditions du gou-
vernement.

La guerre est donc différée pour cetre fois et
les Bounervals en sont réduits & se tirer entre
eux des coups de fusil. Rassurez-vous, d'ailleurs :
l'occasion ne leur manquera pas de longtemps,
tant que Dva Sara et llam seront sur leur base.
Diva Sara et llam sont deux montagnes de Bou-
ner, habitées par deux clans difiérents. Quand
les gens de 'un en veulent aux gens de lauere,
ils vant les trouver amicalement, aménent ins--
dicusement la conversation sur Dva Sara ec
[lam, et demandent enfin quelle des deux mon-
tagnes est la plus haute, d'llam oo de Dva Sara’,
@ C'est Dva Sara », disent les gens de Dva

| Selon fe gl atlan [ndieh de 150 cartes, Cest Ham qul dalt
singtiner 1 Dva Sars & 10,121 pleds, lam a'en s que g, 348
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Sara; « c'est llam », protestent les gens d'llam,
# Ce n'est pas vrail — Si! — [diots | — Meg-
reurs | — Fils de prostituée ! — Fils de pére qui
brile dans Lenfer | » — Sur ce mot, qui est le mot
supréme dans le vocabulaire poissard de I'lslam,
les fusils partent d'eux-mémes et tour Bouner
esten feu.

Lt

Il'y a un homme, encare vivant, dont la car-
riere, quoique inachevée, donnera une idée assez
exacte des maeurs poliniques de la eribu afizhane :
c'est Mougarrab Khan, ancien chef des Khédou
Kheil.

Les Khédou Kheil forment une des divisions
les plus importantes de Mandan et se subdivisent
a leur tour en deux tribus, les Bam Kheil et les
Othman Kheil. Mougarrab succéda & son pére
Fateh Khan, en 1341, & Pandjar, et régna
huit ans sans grands troubles, Mais, un jour, il
enleva, aveugla et mit 2 more le malik des Bam

Kheil, ancien agent de son pere, ce qui dépluc

L e Y



V, = LES AFOHANS DU YAGHISTAN gf

fort aux Bam Kheil. Au moment de l'annexion
du Pendjab, il aida les Anglais, pour avair leur
appui contre ses sujets mécontents, ecil se refugia
chez cux en 1857, ses sujets layanc chassé : il
vécut longtemps a Pechawer avec une pension de
trois roupies par jour.

A Péchawer, Mougarrab entre en négociation
avec les gens de Bouner, et s'assure Lappui des
Amazais, avec lesquels il reprend Pandjear en
]3‘14 ses cnnemis font leor soumission, La
Djirga, cumpnsm: de quarre-vingts hommes, va
le recevoir: on apporte un Coran pour jurer la
paix : en ce moment, les Amazais font irruption
dans la salle et toure le Djirga est massacrée,
Chassé de nouveau, récabli une fois encore en
1879, il perd, dans une nouvelle querelle avec
les Bam Kheil, son fils unigue, le vaillant Akbar
Khan, qui fur pleuré des poéres, « belle fAeur de
Namir, devenue la poussiére du désert ». Il
achéce contre les Bam Kheil les Amazais et les
Cadouns;: les Bam Kheil achétent contre lui
les Nourazais. Les Bam Kheil vont broler sa
capitale de Pandjtar; lui, se fait livrer par des
trditres la place forte des Bam Khiel, Totalai.
Les Bam Khiel, réfugiés sur la terre anglaise,
reprennent bientoe l'offensive et la victoire, ec le
khan reprend & soixante-dix ans le chemin de

lexil, se réfugie chez les Anglais, qui le repous-
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sent, e de ka chez les Gadouns, ol il prépare de
nouvelles revanches; il y a deux ans, las des
Gadouns, il allaic de nouveau frapper i la parte
des Anglais ; le Commissaire, colonel Water.
field, lui donnait un bout de rerrain en Sfree rene;
o il esc si vieux que cela ne chargera pas long-
temps le budger de I'Inde. » Son peric-fils est
entré dans le fameux régiment afghan des guides
de Mardan, Il mourra la en ruminant des plans
de vengeance, révanc & Akbar Khan ou i la
Djirga massacrée.

Voici le drame du massacre, tel que le raconte
une ballade récente, du poéte Arsal ;

Firouz (le chef du parti hostile & Mougarrab) div &
fa Djirga : « Nous ferons la paix & présent par poli-
tique. Nous renverrons les Amazais, le khan restera
seul, et alors il entendra bientét ce que nous avons 3
lui dire, »

La Dijirga a fait 1 paix; mars une pensée perfide est
U cecur de chacun @ « Nous mettrons & sse Ghazikor, »
Ghazan était partisan duy khan, il fur informé du com-
plot.

Ghazan 3 informé le khan de paint en point; il lui
dit: « Ne te fie pas & eux, I Djirga tour entiére a
résolu ta mort, Massacre la Lijirga, que tu n'aies plus
& v'imquicter d'eox| »

La Dijirga etle khan se sont renconrrds, Mon appui est
est dans le Diev bon! Avec eux étsient Ghulim et

£l
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Cheikh I-ltumuin ; que ledr front soit noirci devant le
ur
Le khan dir: « Firouz] Tu commets trzhizon ehaque

(jour. Conduis-moi 3 Pandjtar, Moi, qui suis le

prince de ce pays, jo vais de porte en porte en Men-
diant] w

Firouz répondit: & Tu es nere khan! Viens, ne fais
point de ravage parmi nous! Neus rameéncrons Is
E‘mp:{riré dans ta maison. Nous re donnerons Pagdjtar,
snire fious et toi, voici le Coranl s

Le khan leur dit franchement : « Vous me prétes
serment @ present er, aprés cela, vous comploteres
contre moi. Vous agirez en traitres avec moi, quand
mon armés sera dispersée, »

La Djirga répondit : « Pourquei lerions-nous les
traitrest Tu es notre khan b tout jamais. »

Les deux chefs se sont embrassds, ils se sont asus
dans la Djirga... Les Amazais onr fit irruption. Un
fracas 'éleve, tous sc dispersent. Le khan 2 violé sa
promesse, il a menii 4 sa parolet le monde en & &ié
assourdi et aveuglé.

Les RKhédou Kheil érajent pris au dépourwu : ils
navaiene point idée de ce qui se passait ; ils furent

mis au pillage, mon smi. Cela éuait éerit dans leur

destin.

Aver |'side des Amuzais, le khan massicra les
Kheédou Kheil; il n'y eur merci pour personne, nul
n'échappa, Parmi les victimes, érair Mairou : c'érait le
malik des Mada Kheil; il a ¢té mis en pitces au fil des
épées persanes,

La nuit se passa. Aa matin, e bruit se répandit de
ee qui s'érait passé. Les uns éualent indignds, les autres
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joyeux. Ce fur une grande douleur, chez les Othman
Kheil ; leur temps est passd.

Leur souveraineré est passée, mais ils ont trouve [a
mort du martyre; que Dieu leur donne le paradis|
Moi & présent, je prie pour eux, bien quil y ait défh
un rosier sur leur tombet,

Fais de leur tombe un parterre de roses, o Dieg
nourricier] Que Dieu leur donne un regard de lui,
qu'il leur donne les houris avec leurs colliers, et des
palais célestes en dfaguir:,

La mort vient rapidement sur toi; ni khan, ni arbab
'y €chappent : elle ne lsisse debout ni roi ni nawab,
O Arsal, ce monde est fugitif: & tour homme il ne reste
que le regret.

Le poéte, sans approuver precisément Mou-
qarrab, comprend bien au fond que le khan ne
faisait que se défendre ; 3 y regarder de pres,
quel est lhomme qui, i sa place, n'en aurair
fait avtane? Mais les membres de la Djirga,
dyant ¢ assassinés, sont martyrs ; ils aurone
donc place au paradis, er, de route la scéne
dhorreur, il ne resce dans le carur du pocte que
le sentimenc édifiant de la vanicé de la vie er de
la nécessité de faire son salue,

i la Bang des meriyoa Gt pounser des poses,

1 Dhagwir, fied,
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En effer, aucun Afghan de sang-froid n'ose-
rait blimer Mouqarrab. L'Afghan, par une con-
tradiction, qui n'est qu'érangs en apparence,
est fier er franc, mais ne se sent pas Lié par sa
parole. Il regarde en face, méme I'Anglais; il
parle librement, il n'emploie pas les formules
écceurantes d'humilité de 'Hindou, traite d'égal
i égal avec I'Européen. « Nous autres, me disait
l'un d'eux, nous ne connaissons pas les hougour
(Vortre Excellence) et les farmdyid (Daignez!)»
Il a Idée de 'honneur et il a méme un mot pour
la chose : nangi pukhtdna, « 'Honneur afghan ».
Par malheur, la loyauté n'est pas parmi les vertus
de I'honneur afghan.

L'Honneur afghdn, tel quiils le définissent
eux-mémes, comprend trois lois, nanavarai, badal,
maitmaseai, loi d'asile, loi de revanche, loi d'hos-
picalité.

Une fois passé le seuil de I'Afghan, vous éres

=R AR L
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sous sa garde, fussiez-vous son ennemi morte] ;
il vous protégera contre ceux qui vous poursui-
vent, fii-ce au prix de sa vie : une fois dehors,
il reprend toue droit sur votre téte. Clest e =
qavarai.

Vous connaissez la légende corse, contée par
Mérimée, du pére tuant son fils qui a indiqué
aux gendarmes la cachewre du proscrit ; 1a poésie
afghane a la méme légende, mais avec un degré
de plus dans le tragique : ici, c'est le fils qui se
faic justicier sur le pére. Dourkhani, amane
d'Adam Khan, poursuivie par un fancé odieux,
sest réfugiée sous le toir 'un ami de sa famille,
Pirmamai : celui-ei la livre pour cent roupies,
pendant 'absence de son fils Goudjar Khan ;

Goudjar Khan, parti en voyage, revient 4 la maison;
les pans de son wurban Aottaient sur ses dpaules.

On lui dir: w0 Goudjar Khan, ton pere a livré
Dourkhani & Payavai; Payavai I's emmende prisan-
niére, s

Gaudjar Khan cria ¢ « Ol est mon peret Disse-mbi}
Le feu me sorr du corps, »

Birmamai s'abritait derrikre un mur; il entendit cos
mots.

Vite, il sauta & cheval et courut de I'avant; la ter-
reur lui faisair ruisseler |2 suear.

Goudjar Khan galopait sur un cheval blang, il le
licha & ta poursuire de Firmamais; il laissa flotier fes

deux rénes sur le cou du cheval.
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LBt cing kras?, mes amis; 12 salive se desséchait
dans s bouche de Pirmamai. '

Goudjar Khan ['arteignit du bout de sa lance; les
cdtes de Pirmamai furent transpercées de parten part.

Il fit rouler Pirmamai de cheval § terre : Pirmamai
pleurait er suppliaiv Goudjar Khan.

Pirmamai disait : « O Goudjar Khan! je suis ton
pére, J'ai fait estte action par folie.n ]

Goudjar Khan répondit: « Je le jure, je ne te laisserai
pas 13, Tu a5 couvert du rouge de la honte des génd-
rations de Mouchrouns =, »

Il tira son épée persanc ot Iabattit; les os de Dir=
mamai farent réduits en fine poussiére,

Goudjar Khan galopa sur son cheval blanc ot dis-
parut : les chairs de Pirmamai furemt dévordes aux
vhacals.

Bourhan 1 dit; » Goudjar Khan a it acte de Pouch—
Ton. =

Le badal est la venderra ; elle est ches les
Afizhans ce qu'elle est chez les Corses, chez les
Albanais, hérédicaire et imprescripuble :

Marts wong led périn, amis Tes_file sont wivdnts,

dit notre Chanson des Laorrains. Sur le territoire

¢ Dix milles,

* [ Afzhans. Sex ancitres €t sen descendants,

¥ Wom di pobre, encore. wivast 0 m's luemidme nxid on
pobme & Abbotabiad. Clent Plubitinds gus I peste introduie s
i duns be drnic vers de b pisc.
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briannique, la justice faic la guerre au badal,
mais sans succes : cest la un des cimes pour
lesquels nul témoin ne parlera. Il est peu d'Af-
ghans dans la montagne qui n'aic on ennemi
hérediraire done il vise la téte ou qui vise la
sienne. 11 n'est pas rare qu'un sipaye afghan du
Yaghistan demande un congé « afin daller au
pays pour affaire : » c'est qu'il y a la-bas quelque
téte de loup qui lui appartent?,

Le mailmasrai est la grande vertu afghane:
cest I'hospitalité au sens le plus large du mot.
L"Afghan doit I'abri et la nourriture 4 tout voya-
geur, & tout étranger qui frappe a sa porte. Clest
un devoir de la commune aussi bien que de l'in-
dividu : la houdjra ou maison commune est Lasile
de ceux qui n'en ont pas. Méme dans les dis-
trices anglais, le maire de village, le malik ou
lambardar , pergoic un revenu spécial, le: revenu
de malba ou d'hospitalité, pour traiter les voya-
geurs qui passent. Le délic de vagabondage est
impossible chez les A fghans. Pauvre ou niche,
le devair est le méme pour tous 3 le pauvre regoir
en pauvre, le riche regoit en riche. [l arrive sou-
vent que le pauvre veut recevoir en riche et le

s Le comtingent afghan comprend beancotp dhommes dfan debd
de la frontiere, Afridis, Godouna, etc.

v
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riche veut recevoir en prince : ils s'endetrent et
deviennent la proie des préreurs hindous pour
échapper a I'épithéte de choum, ladre, la pire
qui puisse sadresser a4 un Afghan, surtout a un
Afghan de haute volée. Le wieil Afzal Khan, le
descendanc de la famille royale des Kharak, ese
universellement méprisé, non pour ses crimes et
ses trahisons, mais parce que c'est un ladre,
parce qu'aussitor quil voic de loin paraitre un
hote, au ben de le recevair tour d'abord, il lui
demande : « D'oii viens-tu ? » 'assassine de ques-
tions de pied en cap et « ouvre la bouche comme
un puits vide ', »

Telles sont les trois verrus cardinales de 'Af
ghan, tel est le Code du Pouchroun, le Pouch-
roumvalai. On voit que dans cette liste ne paraie
pas rastiya, la loyauté. Un serment, un traiee -
n'engagent qu'autant qu'on a intérér a les tenir,

Dans la lutce de la wie, la parole n'est quiune

arme et la promesse n'est qu'un filec de chasse 4
comme un autre. La Djirga des Khédou Kheil
avair oublié la terrible maxime de leur narion 5

w Clestquand tu t'es réconcilié avec ton enncmi
que t dois te défier de lui. »

* Chanion de Mahmnood, Veir la wrelsiéone ferme. 4
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- dix ans sous leur joug, leur préent ce dicton ;

. p:lhga_- furent celles d' Ahimed Chah, le Dourani.

~ il s'agissaic de piller I'Inde idolitre, et, de tous
- les principes de ['Tslam, nul ne va plus av cacur

Ainsi divisés et incapables de s'élever i I'idée
de patrie, il n'y a que deux choses qui puissent
 les unir momentanément par une idée commune;;
une grande guerre de pillage ou la guerre sainte.
Les gens de Cachemire, qui ont été soixance-

o Clest euyre piz (gary ) que de prier, et devoir
« strict (farg ) de piller. » Toutes les grandes
coalitions se sont formées en vue du loor ou
du djihud ', Les dernibres grandes puerres de

Cletaient par un certain cO1é des guerres saintes;

de I'Afghan que celui-ci: « Le bien des infi-
déles appartient aux croyants. s '

! Laol, wpillage » et « conguite », mot Hindomstand g a
e snglais et qui mérite d'entrer dans tottes bea longmes de |'Bm o
Ay diz-neuvitme siicde. — Oiibed, goeme mine T
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~ Le malheur des temps et la présence des
Anglais rendent aujourd’hui la guerre sainte
moins profitable, et c'est un sendment sincere,
une haine désintéressée qui arme 1 présent les
Ghazis. Il y a peu de burin & gagner, rien que
le paradis, Dans ' Afghanistan propre, cest la
guerre sainte néanmoins qui a produit routes les
grandes coalitions afghanes du siécle, dabord
contre les Sikhs, puis contre les A nglais. Clest
un mollah de quatre-vingr-dix ans, Mouchki
Alam, de Ghazni, qui, il y a sept ans, soule-
vait d'un coup I'Afghanistan subjugué contre
lenvahisseur qui croyai tout fini. Clest son fils,
dit-on, qui, a présent, gide les Ghilzais.

Dans le Yaghistan, deux hommes dans ce
siecle ont exercé une véritahle dicrature er un
pouvoir plus que royal ; ce sone deux saints, Seid
Ahmed et le Sahib de Svar. Ces deux hommes,
rivaux et ennemis, morts I'un et lautre, lunil y a
un demi-siécle, laurre il y a cing ans, sontencore
les vrais maitres du Yaghistan ; car ils ont créé
une force qui subsiste encore er qui fera sentir
son influence dans les complications de avenir.
Vaici leur histoire.






SIKIEME LETTRE

LE COBLENTZ SMUSULMAN

Sesd Alumedd ev les Wahabites, — Le Maloe de Svar, —
La Campagns d*Ambels,

2 « juin de 1886, comme j'étais & Na-
thiagalli, en wisite chez M. Fryer, le

Deépuré Commissaire de Hazara, vint

en grande cérémonie une douzaine de grands
gdillards 3 fgure paribulaire. Clérair le corps
diplomatique des Afghans Gadouns, qui ha-
bitent de l'autre coeé de la frontiere. « Quy
a-til pour votre service? demanda poliment
M. Fryer., — Il y a, Sib ", que les Hindoustanis
veulent descendre chex nous: pouvons-nous les

b Sdb, promosctsiion vilgiiee de Sabik, Mansleur,
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recevoir sans dapger ou nous ferez-vous la
guerre? » M. Fryer leur dic d'ére bien sages,
les renvoya au Commissaire de la division, le
coloncl Waterfield, qui leur donna quarante
roupies et ils s'en rerournérent enchantés dans
leurs montagnes. Quand les hommes d'étac de
Ia frontiére veulent se procurer quelques roupies,
ils se fonc envoyer en djirga, sous préexte de
complication pohrique, parce que c'est |usage
que le gouvernement anglais defraye les envoyés
des tribus; il y a la quelques sous a gagner:
la diplomatie est en tout liew un bon meter.

Ces Hindoustanis, apparaissant subitement
de lautre cieé du Border, m'intriguaient fort; je
minformai et appris Uhistoire suivante qui vaut
la peine d'étre contée, car c'est une des plus
curieuses de |'lnde contemporaine, et elle n'esc
pas encore fine.

Au commencement du siécle, parmi les Gran-

éu Compagnies qui se disputaienc les dépouilles

) A
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de P'lnde, il y en avaic une qui était commandée
par un Pathan, nommé Amir Khan, un des
bandirs les plus atroces du temps; il faisair le
pays de Malvact le Radjpourana. Sur le tard, le
métier devenant peu profitable devant les progrés
grandissants de la Compagnie anglaise, il s¢ ran-
gea, fitsa paix et sererira comme nawab de Tonk.

Parmi les hommes du bandir, il v avait un cer-
tain Seid Ahmed, de Rao-Bareilli, dans le Rahil:
khand. Je ne sais ce qu'il faisair dans le camp du
Pindari, sil pillaic ou il priairs quoi quil en
soit, il le quitta, décidé a réformer le monde,
Vers 1816, dgé de trente ans, il alla érudier a
la mosquée de Delhi sous un docrear fimeux,
Chah Abdoul Aziz, et, apres tois ans de nowi-
ciat, se mit & parcourir I'Inde, en dénongant les
abus qui s'ecatent introduits dans ['lslam et en
préchant le recour a la foi primitive. 1l commenca
par le Rohilkband ec fur prophéte dans son
pays : il descendie de la dans la vallée du Gange,
renouvelant les merveilles des temps apostoli-
ques. A Pamag le pays méme oy, vingt-deux
siécles auparavant, le Bouddhisme avait pris
naissance, il se rouva a la téee de tane de prosé-
lytes quiil puc organiser un gouvernement de la
secte, nommer un grand prétre et quatre califes
ou licutenants. [l descendit le Gange jusqu'a
Calcutta, convertissant et organisant partout

L]
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2 sur son passage : a Calcurea, elle énit latfluence

i, \ des prosélytes, quil lui devenait impossible de
. les initier individucllement en leur mettant &
o] chacun la main sur la tére : 1l déroulait son
immense turban ¢t tous ceux qui le rouchaient
L devenaient sicns.

En 1822, pour compléter sa propre iniriation,
il se rendita la Mecque, 1l en fuc chasse. Les
docreurs, en sentretenant avec lui, avaent re-
connu avec horreur les docirines wahabiwes. Le
Wahabisme est une secte puriaine dont les prin-
cipes sont : unité de Dieu; — égalité des hom-
mes; — point d'intermédiaire enere homme et
son Dieuv, Comme conséquence : toute prigre et
tout culee aux saints, condamnés comme ceuyres
d'idolitrie; — roures les cérémonies introduies
depuis le Prophete, proscrites; — la guerre sainte
éngée en devoir sacré. Les Wahabites, fidelesa
leurs principes, avaient chassé d'Arabie les Turcs
corrompus, saccagé les deux villes saintes, pro-
fané les tombeaux des saints, dépouillé la Caaba
des offrandes accumulées de onze siécles.. Le
Séid de Bareilli, arrivé par ses réflexions solis
ttires aus doctrines d'Abdoul Wahib, rentradans
Ulnde a la fin de 1823, décidé, non plus & pre-
cher, mais 2 agir. Sans s'arréer & Bombay, oil
il retrouvaic Jés ses premicrs pas ['apothéose de
Calcutta, il rentra dans le Rohilkhand, oi il
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earola plusicurs centaines de ses comparriores les
plus ardents et il se dirigea vers les monragnes
de Péchawer pour précher la guerre sainte parmi
les Afghans, qui sont proches cousins des gens
du Rohilkhand.

Seid Ahmed n'étaic poine allé la au hasard,
A la date de 1824, le grand ennemi de I'lslam
eait, non pas I'Anglais, encore lointain, mais
le Sikh, maitre du Pendjab, idolicre et persécu-
teur. Depuis les derniéres années d'Ahmed
Chah, la guerre sainte était en permanence
entre le Sikh, profanateur de mosquées, er le
Fathan, -égorgeur de vaches. Aprés avoir par-
couru tout le pays afghan, de Péchawer & Can-
dahar, en annongant la conquéte du monde in-
fidéle « depuis les Sikhs jusqu'aux Chinois, » il
langa son Manifeste et annonga l'ouverture de la
guerre sainte pour le 21 deécembre 1826. Les
Sardars de Péchawer, princes mondains et tour
a leurs plans d’ambition personnelle, ne purent
marcher contre le courant et joignirent leurs
trottpes aux bandes hindoustanies d'Ahmed,
gonflées de milliers de montagnards. Ahmied
enveloppa les Sikhs & Saida; mais au commence-
ment de la baille, les Sardars, gagnés par la
politique sikhe, abandonnaient Ahmed ; ce fur
un immense carnage des Afghanis; Ahmed s'en-
fiic a Svat presque seul.
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Il semblaic perdu : il se releva plus fort que
jamais, La défaite n'avait point ébranlé son pres-
tige ct le succes de sa fuite I'avair rehaussé. On
disait qu'il réduisaic les canons au silence et
rendait les balles inoffensives. Fareeh Khan, de
Pandjtar, le pére de ce Mougarrab Khan dont je
vous contais derniérement ['histoire, se mit a son
service et bientot toutes les tribus des Y ousoufzais
le reconnurent pour maiwre et lui payérent la
dime. Ces eribus, & qui la force n'avait jamais pu
imposer de maitre, s'appelit-il le Grand Mogol,
en prenaient un d'elles-mémes et c'éraic un vain-
cu, un fugiif. Un des Sardars de Péchawer, un
des traitres de 1826, Yar Mobammed, vint lat-
taquer dans ses montagnes : Ahmed le surpric
de nuit, le tua et s'empara de rout son camp.

il 'y aura jamais de chef pareil & Yar Mohammed.
Mais automne est venu pour lui et le voici jonché 3
terre.

Ses fréres sauront bien le venger, chacun en est

convaincu, que ce sait Pir Mohammed qui vienne, o
Rahamdil de Kundshar,

Avant de mourir, il # envoyé un messager 2 Pir
Mohammed : « Vite, accours: une terrible catastrophe
w s'est produite. »

Les rossignols * ont tordu leurs pattes roses. O palais,
tu es désolé,

v Lot femmés du pabriy de Yar Mohammedd

i
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~ Chevaux, couleivrines, favcons et tentes ant &ré
abandonnds su Sdid : Khataks, Khalils er Mohmands
sont revenus & picd o vaincus.

Le palais de Yar Mohammed et celui de Khalsq Dad
sont devenus le bien de ['héritier, Garde-toi, & Nou-
reddin ', de faire tort aux Séids,

Les Sardars ne vengérent pas leur frére s ils
s inclinerentdevantle S¢id, payerent tribue, regu-
rent un de ses licurcnants 3 Péchawer. Séid
Ahmed ne pouvait périr que par Séid Ahmed,
Maicre des Yousoufzais par le seul ascendant de
la force marale, il ne sur pas voir les limites de
cet ascendant. 1l cruz qu'érane Prophéce il pou-
vait ére réformarcur et osa satraquer & une des
coutumes les plus immorales des Afghans, la
vente des femmes.

Les Afghans sont musulmans fervents; mais,
sans quils s'en doutent, ils sont Afjghans avant
d'étre musulmans. Or, chez eux, le pére vend sa
fille en mariage; une femme vaut en moyenne
cing cents roupics ; c'est le bénéfice le plus ner de
la famiile, c'est 'excuse que la fille a de naicre.
Je ne sais point de chanson plus sinistre que la
chanson des Rangailles afghanes: la veille des
noces, les compagnes de |a fiancée viennent la

*Hﬂthﬂhﬂ.
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voir et la consoler, comme une fille de Jg-ph;&-:"
et chantent :

Tu restes assise dans le coin et tu nous pleures en !

Ficﬁ' " s
Que pouvens-nous faire pour toi?

Ton pére a requ largent.

Séid Ahmed déclara abolie la vente des =
fernmes. Les Afghans avaient supporte linso-
lence de ses soldats hindoustanis, les exacrions
de ses collecteurs d'impor: ils ne supportérent
pas cette atteinte aux droirs sacrds de la famille,
Un complot fur formé et, a un signal donné
par un feu de joie, tous ses soldats et ses agents
par milliers furent égorgés sur toute Iétenduedu
pays. Le Séid, protégé par son fidéle Fateel
Khan, échappa a ces Vépres afghanes, s'enfuic
avec quelques hommes au dela de I'Indas ez
trouva enfin un refuge dans la vallée de Pakli;
district de Hazara. Sur la route, 1l enterra les
canons quil avaic enlevés a Yar Mohammed -:
qu'on n'a pas rerouve,

Les survivants de ses fidéles revinrent le cher- =
cher & Pakli: les volon taires affluaient dans le
Hazara. Mais « sa forwune s'écait endormie pour -
toujours. » En mai 1831, le général Sikh, Cl
shgh, mﬂdnil-it une armgée cnnn_‘thﬁ er ren;
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tra la bande désespérée a Balakor: elle lura
jusqu'a la more. « Les Houris vinrent en toure
hate lui apporter la coupe du martyre : que le
Seigneur lut ouvre en plein le Paradis | » Chir
Singh fic ensevelir le cadavre du Séid ; mais ses
Akalis I'exhumerent et le jerérent a la riviéres [a
riviere le rejeca au bord er les Sikhs le couperent
en morceaus ; un fidéle recuillic une jambe qu'il
ensevelic @ Pallikor, Mais au Bengale of, & la
méme époque, a six cents lieues du champ de
Balakor, ses disciples venaient de livrer aux
Anglais la premiére bawille de la guerre sainee,
les Califes annoncérent que le Séid n'éraic pas

mort ; des eémoins déclaraient lavoir vu emporé

an ciel, au plus épais de la mélée, dans un nuage
de puuu.sn:m il avair lui-méme prédic sa dispa-
ritton et prie Dicu que sa rombe fir invisible,
comme celle de Moise, pour éire soustraite i
un culte sacrilege. Le Tour-Puissant l'avaie
enlevé du milieu d'une génération sans coeur :
quand tous les Musulmans de ['Inde marche-
ront comme un seul homme a la guerre sainte,
le Séid reparaitra pour les conduire & la vie-
roire *.

* Paur tobte cette hismire de Seid Almed ¢ 0 compiot de
Paina, fe nie sers sictost do beay lvee dy DF Hunter, The [ndias
Musmlwans, 1875,
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8

La colonie hindoustanie ne fut anéantie m
par les Vépres yousoufraies ni par le désasere de
Balakor.

Il y a dans la montagne un village nommé
Sitana, que les tribus de Bouner avaient donné
en lieu diasile & un saint homme exilé pour
meurtre. Le petic-fils du saint homme, Séid
Omar Chah, avair éeé crésorier de Séid Ahmed.
Ayant hénte Sitanadeson grand-pére, il y appela
les débris de I'armée apostolique.

Certe armée grandit, recevant des renforts
dhiommes et d'argen, non pas des Afghans qui
ne tenaient pas a se confondre avec les Hin-
doustanis et :Ii.l-l sont peu donnants, mais de
Faurre extrémue de I'Inde, des popularions
fideles du Bengale. Patna EI:HIt le centre d'une
immense propagande qui, par la presse clandes-
tine et par les missionnaires, rayonnait sur toute
I'lnde musulmane du Nord. Le systtme du Ca-
lifat, insticué par le Séid, foncuonnaic apres sa
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mort comme devant, Les agents des Califes
levaient les contributions des fidéles dans touces
les villes er les campagnes ol avait passé le Pro-
phéte. Il y avaic des localitds oll les ouvriers
envoyaient la dime de leur salaire. 11 ese de
dogme en lslam que rtour fidéle qui le peuat
doit abandonner son pays, si la loi de linfidéle
y domine, Une foule de voloniaires s'en allaient

donc 3 Sitana rejoindre l'armée de la guerre

sainte : bandits échappés de prison, criminels se
dérobane a la justice, aventuriers en inquiérude,
et aussi humbles fidéles, révant le salur du
monde ec la béatitude érernelle. Pendant vinge
ans, les « Fanal:iqurs hindoustanis », comme on
est convenu de les nommer (Hindusuani Fanatics ),
firent peu parler d'eux hors du Pendjab: la
querelle sur la fronuire émit toujours entre
Sikhs et Musulmans. Cependant ils commen-
gaient 4 rendre justice aux Anglais que leurs
freres de Patna connaissaient trop bien ; dans la
premicre guerre d'Afghanistan, ils envoyérent un
corps considérable au secours des Afghans, et des
cenwmines d'entre cux se firent wer a Ghazna,

En 1349, les Anglais prennent la place des
Sikhs dans l'empire du Pendjab comme dins la
haine du Border. De 1870 & 1857, ils eurent &
envoyer contre les tribus seize expéditions dis-
finctes .

T
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Il

Cependant, un pouvoir nouveau grandissait
i Svar, de méme nawre que celu de Séid
Ahmed, mais différent de caraceere et de ten-
dances : celui &' Abdoul Ghafar, dit le Sahib ou
Maicre de Svar.

Abdoul Ghafar érait ne a Siki, pres d"Akora;
dans le districc de MNauchéhra, 1l n'était pas
Pathan de naissance, il était Gowdjor, une des
basses castes du Nard-Ouest : mais chez les
Musulmans, un homme de race infericure peut
selever par l'austérice. A dix-huic ans, il entra
dans lordre d'Abdel Qader Ghilani, — l'ordre
auquel appartine le Mahdi, — et s'¢rablic dans
une petice ile de I'Iidus, prés d'Arock 2 il
vecut douze ans en reclus, d'herbe sauvage et de
laic de buffle. 1l rentra alors dans le monde;
c'étaic le moment ou paraissaic Séid Ahmed :
les deux hommes se renconwrérent et se heur-

térent, Abdoul Ghafar étatr avant tour un théo-




logien et un orthodoxe, non pas un homme
~d'action et un réformateur: il aimait peu le polis
tique ec haissaic le Wahabite. Séid Ahmed éraic
alors rout puissant = Abdoul Ghafir fut forcé de
s'enfuir er se réfugia dans le pays de Svar, a
Sédouy sa répuration de saintere I'y avaic preé-
cédé et il devine le Pape du pays: quand le
o« Maitre de Svacw, le Sahib Svat, avait parle,
il n'y avaie plus a discucer,

Durant les vinge années qui suivirent la more
de Séid Ahmed, le prestige du Sahib Svar ne
fic que grandir : il éwaic lautorité supréme pour
tout I'Tslam du Nord er de I'Asie centrale. A
Sédou, il recevair des milliers de visiteurs, qui
venaient de tous les coins du monde musulman
prendre ses oracles et demander sa bénédiction.
Ses fervas sur les cérémonies religicuses et les
obscrvances séculaires faisaient loi et fone encore
loi ches tous les Sunnis du Nord-Ouest ; le
tabac est le seul pouvoir conere lequel aic
échoué leur avtorce, Ceraie plus qu'un grand
fakir, cérair un Ghous, cest-a-dire un de ces
saints mesveilleux que, d'dge en {ige, le el
envoie @ la terre, pour lui rappeler quiil veille
toujours sur elle.

Si derache qu'il fae de la politique militante,
le Sahib de Svar ne put voir saas inquictude les
Anglais devenir les voisins de Svat. 1l engagea
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les Svatis & nommer un chef, un roi, & qui ils -

payeraicne la dime de leur moisson pour entre-
tenir un corps darmée défenaif. Il hr nommer
Seid Akbar, frére de Séid Omar, de celui-la
méme qui avaic appelé @ Sitana les Hindoustanis
fugicifs. C'étaic un pas en avant vers la poli-
tique d'action et une avance aux Hindoustanis.
Si Séid Akbar avait encore été la au moment
de la grande rébellion, la position des Anglas
devenaic critique; mais, par un de ces coups
merveilleux de bonne forrune dont les An-
glais ont été coutumiers (ighal), il mouruz le
11 mai 1857, le jour méme on éclacaic la rébel-
lion. La mort du Séid Akbar fur le signal de la
guerre civile : e fils ' Akbar, Mobarak Chah,
réclamaic son héritage; mais les Svaus émaient
déja las de la dime et de la royaute. Sur ces entre-
faites arriviérent cing cents cipayes, déserteurs de
larmée anglaise : Mobarak Chah les prit a son
service; mais aprés la premiere baaille, ils
demandérent mille roupies de solde, ce qui
rompit la bonne intelligence, Le Sahib de Svar,
tranquillisé pour linstant du coe des Anglais,
sa rallia au parti populaire; le roi Mobarak fut
chassé, et les cipayes cangédiés allérent pénr de
faim et de mis¢re dans les ravins er les monta-
gnes. C'érait un grand coup porté indirectes
ment aux intransigeants de Sitana; un coup plus
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direce leur fur poree 'annce suivante. Les Hin-
doustanis ayant faic une incursion sur le terri-
roire britannique ec surpris la camp anglais, le
general Cotton répondit en allant les chercher
a4 Sitana, quil mic en flammes, avec l'aide des
Othmanzais. Séid Omar fur é dans la luree.

Les Othmanzais et les Gadouns s'engagerent a

ne jamais donner aux Hindoustanis ni asile ni
passage.

Les Hindoustanis s'éraient de Sirana retirés
a Malka dans le massif du Mahiban, Cing ans
plus tard, ils éraient réinstallés a Sitana, du con-
sentement des Gadouns, menagaient e pillaienc
le territoire britannique, enlevaient des mar-
chands ec écrivaient aux officiers anglais pour
reclamer leur rangon. Une expédition fur déci-
dée, er, dans la nuic du 19 octobre 1563, une
armée de 7,000 hommes entra dans la passe
d'Ambéla, nom alors inconnu, qui allaic devenir
moubliable dans la mémoire des Afghans.

v

La passe d'Ambéla rourne le cerritoire des Ga-
douns et conduit droic a la forreresse des Hin=
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dousranis : cela dispensaic d'atraquer de frone le
massif inabordable d= Sitana; par malheur, la
passe appartient a des tribus newrres. Le gene-
ral anglais, Chamberlain, ne les avair pas aver-
ties de ses intentions, pour ne pas donner Péveil
aux Hindousranis : il comprait arriver en un jour
ou deux a Sitana, la décruire er, la chose faite,
rentrer aussitor en territoire briannmigue, Les
neutres ne le prirent pas amsi : voyant venir
7,000 hommes avec 4,000 mules de bagages,
ils prirent peur, se dirent gu'on leur en voulair,
et barrérent la roure. Chamberlain dut s'arréter:
quatre jours plus tard, les 12,000 fusils de Bou-
ner prenaient parti 3 bientor le Salib de Svat
lui-méme, le pacifique fakir, débords par Lopi-
nion des tribus et par les reproches de sa con-
science, déclarair la guerre sainte. On vit accouric
deux mois duranc, a cOré des Svatis, des Ga-
douns et des Bounervals, des bandes innombra-
bles de routes les tribus qui s'érendent jusquiaux
-confins du Yaghistan de Caboul, Houssainzais,
Akszais, Amaziis, Ranizais, Tchigazais, les
Madakheil, les Khudakbeil, les Bajaours, et
d'autres done on n'avair jamais entendu le nom g
aux dernfers jours arnvaie le clan loincain de
Dher, avec son chef Ghazan Khan. Ce qui ne
devaie étre qu'une razzia contre une bande de
2,000 hommes devenait une guerre de races;
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60,000 hommes, toures les forces du Yaghistan,
venaient, & tour de role, barrer la passe d'Am-
béla et dire au Firanghi: Tu n'iras pas plus
loin.

Malgré des renforts répérés, Chamberlain
resta des semaines entiéres a 'entrée de la passe,
sans avancer d'un pas : tel pic fle trois jours de ¢
suite pris, perdu ec repris ; il est reseé célebre, L
chez les Afghans, sous le nom Qaral-garh, le :
chilrean du massacre. Les Afzhans montrerent '
uie folie d'héroisme que les derviches du Mahdi
ont seuls ézalée depliiss ils chargeatent sans
armes sur les canons pour les boucher avec leurs
manteaux. La ténacicé de résistance des Anglais
épuisa enhn la constance des coalisés : toute
coalition de tribus est chose capricicuse, le temps
est siir de l'user; « les jalousies, une panique,
un malentendu la font fondre en un instant
comme une neige de printemps. » La diplomatie
anglaise et les roupies accélérerent le mouvement
de décomposition. Cerrains clans des Bouner-
vals se renirérent soudamn : c'éeaie le signal de la
débandade ; la déhiance éait entrée dans le grand
corps et chaque membre ne songea plus qua lui-
méme. Ce furchaque jour une nouvelle défection,
et & la fin, faisant vole-face complére, la Djirga
générale des Bounervals offraic ses services au
~général anglais et accepeaic de le guider 3 tra-
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vers les montagnes jusquan camp des Hindou-
stanis et de le reduire en cendres.

L'ohjer de l'expédition éeair atceine, et larmée
anglaise revine par la passe d'Ambéla, sans avoir
a trer un coup de fusil. Mais elle avair laissé 2
l'entrée, en rtués ou blessés, le dixitme de son
effecaf. Certe campagne, qui se terminaic offi-
ciellement par un succés, avait révéle d'une fagon
frappante et le fort ec le faible des deux races
en presence. Elle laissa un souvenir sinistre dans
le Pendjab, et les Afghans, qui singuiétent tou-
jours fore peu du résultac hinal, chanterent Am-
béla comme une vicroire. lls avaient raison au
fond, sinon dans la forme, et la podésie populaire
poussa un cri de triomphe & eplqun, d'une élo-
quence farouche, et qui, apres vinge-cing ans,
retentit encore dans la montagne :

Sur |a crére de Qatal-garh les Firanghis onteu longue
douleur; il y a eu des cris de terreur, La nuit passait
sur eux quand s voyaient les Ghazis; le désespoir a
fondu sur eux.

Sur la créte de Qaral-garh lés Firanghis ont réuni
leurs roupes: de loin s'abatraient sur eux les Bouner-
vals, tels que des faucons; [ai éié swpdfair de leur
élan.

Les jeunes gens portaient des ceintures rouges et
des boucliers i deux couleurs | des cris s'élevaient de
tout cdté: les balles de rifles pleuvaienr comme la
pluie,
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Les balles de rifles pleuvaient en pluie fine. Le Dé-
puté dit au Commissaire : « lis ont avec cux un fakir
# puissant contre lequel on e peut combattre, » Les
régiments des Hlancs! pleuraient- & cause du Pirs;
w Quand serons-nous délivrést ls escaladent nos rem-

« parts, nous ne pouvans arréter |cs Ghazis, I'épée ne

v lalsse pay trace sir cux. »

O Maitre, je e le dis, bénie soir 1a patrie, la rerre \

sacree de Bouner et de Svat |

Le général g'dcria: o Je n'al plus le souffle au
= corps: quelle catastrophe | Mon armee a été mise'en
« pigces. le n'y reviendrai plus, & quot bon? Je n'ai
o pu réduire Syat, »

O Seigneur, fais une charogne de cet impie de La-
hore : il sera ropoussé et brisé, Les uns s'enfuient &
quatre pattes, les Ghazis font une boucherie des
autres, ils n'arteindronr pas Tchimla,

lls s'enfoncent dans les taillis, mais ils n'en seront
pas sauves, les bandits, les serpents, Hs n'osent tour-
nier le frant pour la lutte ; les Ghazis les ont fait fuir
le long de la vallée ;, Ilslam a fair grande féte sur eux,

Six mois ¥ les Firanghis ont lutré aux bords du Sur-
kawi; ils y ont péri en masse. Dy haut d'un rocher

Oy appelie Blwncs (Gaurn) les soldats unglals et Noairg (Kala) los

' Pir, plviis ; chel rellglous
i En rialiv deus s,
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élevé, le Maitre a pronancé le rebbir; car ilest le bou-
cher qui les doorae *.
L'ombre de la robe du héros couvre les Ghagls,

La grande figure du héros, le Sahib de Svat,
dominait toute la lutre. On disaicqu'il émaic venu,
monts sur un dne, i la téee de quarante mille
cavaliers. Comme il se tenait prudemment &
I'abri des balles, on disaic qu'il avaic le don de
se rendre invisible :

Fuyez, 6 Firanghis, si vous voulez vous sauver; le
Sahib chevauche er les Akouzais le suivent, Dans les
ravins d'Ambéla gisent les Blanes avee leur ceinture
rouge, la tére hérissée,

La miséricorde du Seignour fur sur le Babadji* ; car
il a repoussc les Firanghis jusqu'a Caleutia,

© Babadji, puisses—tu avoir un fils qui érendra son
paysjusqu’s Caleutta |

Par malheur il y a des tédes, il y a des
traitres : qu'ils soient mzudics !

Par lintercession du Prophéte, & Maitre, agréez
cette demande de moi : rendez boireus des deux pieds
quicanque me fait la guerre ; lancez la maladie sur sa
famille, faites descendre le malheur sur lut,

' Pour égorper les bestiauw selon fe dte, le boochier doit pro=
poncer sur eux e fekbir, Cest-bdire ln formule Alfab dkbar i Disu
eat seul grand,

4 Le Pere, le Sakib.

™

e R

i g




Que Zeid Ullah Khan t, de Dagar, tremble devant
r, 0 Seigneur] On mr bien &4 Dagar que le nom

mld Uilnlb? est mﬁng’ Gl

‘Les Ghazis 8'Ctant réunis, il s'en esr allé au miliew
de |a nuit et en a informé les Firanghis, Il dita James?:
« Aujourd’hui 12 vic est en grand danger. »

James lui répondit : « Zeid Ullah, je te comblerai,
# Tu auras & perpéuité de moi dix sous par jour. »

Nur Chali dit: w O Zeid Ullah, ro as perdu 'lslam,
u O Seigreur ] je t'en supplie, {rappe de lépre toure
w53 famillel e

La campagne de 1863, pas plus que celle
de 1878, pas plus que le désastre de Balakor,
ne fut la fin des Hindoustanis. Le camp rebelle
en fut quitte pour se déplacer : il trouva asile a
Palosa, chez les Hassanzais. L'année méme qui
suivit la campagne d'Ambéla, un procés reste
célebre, le procés de Parna, dévoilaic les rap-
ports du camp rebelle de la frontiére ayec le

Ui dew premiens déséreur.

 Nilung, erocolile, trmie, |
1 Le Diépur Commivsaire.
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Bengale musulman, et les immenses ramifica-
tions d'un gouvernement occulte (ui, par un
systéme admirablement organisé de missions,
d'impoes et de caravanserails cspaces sur toute
I'étendue de I'lnde du Nord, envoyaic reguliere-
ment et en toute securité, de Calcurra a la fron-
tiére afghane, des fonds, des hommes et des
armes.

Ladécouverte de cerre conspiration, qui durait
déja pres dun demi-siecle, est tout un roman.
Ce n'est point  I'adminiscration anglaise qu'en
revient [honneur, car elle fit rout ce qu'elle pur
pour ne rien voir. Dans la campagne de 1878,
on avait avec éronnement remarqué parmi les
morts des hommes qui avaient, a ne pouvoir s’y
méprendre, le type bengali : peure ille, teine
basané, barbe rare. Cing ans plus tard, un
agent de police pendjabi, nomme Guzan Khan,
qui avait fait la campagne d'Ambéla, rencontre
sur la grande route quatre voyageurs dont le
type lui rappelle les morts de §8. Il entre en
conversation avec cux, les faic parler, apprend
qu'ils viennent du camp de Malka er quils se
rendent a Pamna pour chercher des fonds et des.
hommes, || les arréte, malgre leurs iupplimdnns,
leurs appels & leur foi commune de Musulmans,
leurs offres d'or ec d'argent, et les traine devant
le magistrar de Karnal : celui-ci, qui connait
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I'imagination romanesque de la police indigene
et sa fagon de faire chanter les gens paisibles,
renvoie les quatre voyageurs et tance le policier
trop zéle.

Le Pendjabi, froissé au cocur de voir mises en
doure son honnéeté et son intelligence, réve la
vengeance et, avec une admirable fidélite des-
clave, se chargera, en risquant ce quil a de plus
cher, de dessiller les yeux des éerangers quil .
sert. Ne pouvant quitcer son poste, il écric a son .
fils, qui vivair dans un village de la fronciére,

‘aller 2 Malka, de s'enrdler parmi les rebelles
et de ne point revenir sans les noms des chefs
qui organisent la conspiration sur le territoire
britannique. Le fils part, traverse les postes 18
anglais au risque d'érre pendu comme rebelle, :
arrive au camp, s'enrole, péngcre tous les secrers
et, un jour, revient exténue de farigue, de dé-
nuement et de maladie, frapper & la cabane de
son pére. Il rapporiait les noms des trois organi-
sateurs du parti : le grand prétre Yahya Al
['écrivain public Jaffir, et le boucher Mohammed
Chafi : ce demnier éaait le pourvoyeur en chef
de l'armée anglaise du Pendjab. lls furent
condamnés @ mort, puis, par commuzation, de-
portés aux iles Andaman.

L'organisation de Pama érait brisée; mais
le « camp rebelle », le Coblentz de 'Hindous-
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tan, est toujours li et regoit encore, quoigque
d'une fagon intermittente et irregulicre, les
recrues de 'Hindoustan. Les émigres sont rou-
jours la, faisant la veillée des armies. lls ne se
mélent pas aux querelles des tribus entre elles;
car ils sont li pour linfidéle, non pour les
Musulmans. C'est méme la cause qui m'a valu
le plaisir de voir en juin dernier la Djirga des
Gadouns. Les Hassanzais, chez qui les Hindou-
stanis étaienc refugiés, érane en guerre contre
les gens de Nandihar, les avaient invités a
venir avec eux : les Hindoustanis répondirent:
o Nous sommes ici pour faire la guerre sainte,
le djikad, non pour faire la guerre a des
Musulmans : si nous éuons tués en combar-
ant contre des Hdeles, nous deviendrions
des charognes (mourdar), au lieu de devenir des
martyrs (chahid). » La-dessus, les Hassanzais leur
ont dic de déraler et ils sont allés frapper a la
porte des Gadouns. Mais sur ces entrefaites, on
a2 appris que les gens d'Agraor, qui sonc des
rayas?, ont aidé les gens de Nandihar et ont des
w fusils du gouvernement w5 la-dessus, les Hin-
doustanis ont dit aux Hassanzais: «ll y a dela
guerre sainge Ja-dedans : nous sommes a vous. »

' Baymr, sulets dea Anglais,

B
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LES AFGHANS DE LA REISCE

Les Afghans doirs les Mogols, — Les Afghane sons Jes Silhs, —
Hael Singh ‘et Avitabile: Alghbans et Frangals: M. Allapl. —
Un fonctionnaire: Afghan.— Le Clophies §a baltede de- Nafin
Chiah. — Les trols 7. — Lea Afghans et 1t fistice anglilse,

E :r;‘i) £s Afghans de la Reine occupent la
“‘E‘” rive droite de I'Indus, qu'ils franchis-
Ae—"7N senr dans le Hazara; ils dominent
dans les quatre premiers districts qui descendent
le fleuve, Péchawer, Kohar, Bannou et Déra-
Ismail-Khan. A la Déra suivante, celle de
Ghazi-Khan, commengent les Beloutchis qui
vont jusqua la mer,

Les deux tribus les plus considérables parmi

M‘_.H 'L = :.r.'
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les Alghans de la Reine sont les Yousoulzais,
au nord de Péchawer, et les Khataks au sud.
Ces Yousoufzais apparticnnent & la méme tribu
que nous avons deja rencontree au Yaghistan;
ils: forment environ un dwzieme de la tribu
totale.

Les Afghans de la Reine sont les plus civi-
lisés des Afrhans, Cela ne tient pas seulement
4 la domination anglaise, laquelle est recente,
quarante ans a peine, Il y a plus de rrois siecles
que les Afghans connaissent ['éranger; pen-
dant deux siécles ils ont éeé sous les Mognls;
englobés au siécle dernier dans I'empire afghan
des Douranis, ils ont passé de la sous le joug |
des Sikhs et sont tombés de Ja main des Sikhs i
dans celle des Anglais. Quoique ce long
apprentissage de la servitude n'ait pas forrement
entame le caractére national, surtout dans la
montagne, il leur a pourtant appris vaguement
l'existence de la regle. En méme remps, leurs
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grands chefs, inféodes au Grand Mogol, ont
appris & la cour de Delhi des élégances qu'ils
ne soupgonnatent pas : chez les Khataks surtour
Linstince lictéraire s'esc éveilld er, au temps
d'Avrengzih, leur khan, Khouchal Khan, de-
venu l'éléve des poites hindoustanis ec persans,
mais gardant toute la seve sauvage des passions
narionales, créaic une poésie nouvelle, a la fois
savante et vivante, rapidement dégénérée parmi
ses successeurs, mais souverainement originale
chez lui, parce que c'était une dme jerée dans un
moule plus rare ¥, -

Les Afghans éraienr semi-indépendants sous
les Mogols : ce sont les Sikhs qui les premiers
les materent ec leur apprirent qu'un Afghan
méme peut éere asservi : les Sikhs michérent la
besogne pour les Anglais, qui n'eurent qu'a rece-
voir de leurs mains la mauére toute préparée.

La grandeur des Sikhs commencaic quand
Ahmed Chah fondair son empire; ils avaient
inquiété ses derniers moments et n'avaient faic
que grandir entre le Grand Mogol en ruines et
Pempire dourani, déja en décomposition. Le
fanatisme de Mahomet rencontrait enfin en face
de lui un fanatisme plus jeune, aussi ardent et
micux organisé, celui de Govind, el plia la téze.

' Yoir La treigiéme lettre.
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Pendant vingr ans, les Afzhans du pays de
Péchawer furent écrasés par deux hommes qui
ont laiss¢ chez eux un long souvenir dadmira-
tion etdhorreur, le Sikh Hari Singh et I'l talicn
Avitabile, Chaque année Hari Singh, suivi de
ses invincibles edkalis, allaic lever [impor chez
les Yousoufzais, les traquane dans la montagne
ec dans leurs repaires les plus inacessibles.
Longtemps aprés sa mort, les méres disaient &
Fenfant qui pleure : « Tais-toi, ou Hari Singh
va venir » 3 et aujourd'hui encore les vietllards
montrent la place oli « le tgre (le Singh) les
chassait comme des mourons ». 11 est el village,
niché sur son aire d'aigle, qui considére comme
son e de noblesse de n'avoir pas vu Hari
Singh.

Hari Singh péric dans la victaire, 3 Djemroud,
et fut remplacé par Avitabile. Avitabile, Napo-
litain de naissance, émit un de ces officiers de la
grande armée, qui, aprés Waterloo, allérent
chercher fortune en Asie : cémir un homme
d'un grand wlent administracf, mais d'une
energie atroce. 11 fic aux montagnards une guerre
dextermination, d'extirpation; tout montagnard
pris, armé ou non arme, étir envoyé au giber.
I ui Fallait tous les jours, & déjeuner et a diner,
deux Afghans pendus a sa fenétre. Donnant
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Chamkanni en djaguir! awkhan Kamreddin, il
specifiaic une redevance annuelle de vingr téres
d'Afridis. Un jour, il faisaic précipiter du haur
d'un rocher des prisonniers Afridis; un de ces
hommes, en tombane, se raceroche & une branche
darbre, remonte & terre, et lui die: ¢ Dieu m'a
faic grice: ne me feras-tu pas grice, tol aussi? »
Avitabile faic signe & ses gens de le rejeter dans
labime et dit 3 lhomme : « Je te donne une
nouvelle chance. » Des Adrets, le boucher des
Cévennes, avait été plus clément,

Les Afghans, au fond, n'en ont pas gardé
mauvais souvenir; ils admirent Avitabile, recon-
naissancen lui un homme de leur erempe. Etun
faic curieux, cest qu'Avitabile a beaucoup
rehaussé chez enx le prestge de la France,
Comme la plupart des cofficiers au service de
Rundjer Singh, ou du moins les plus distingués,
Courter Allard, er d'autres, éraient des patriotes
Frangais, qui éraient allés chercher au bour du
monde un coin de terre ol relever les trois cou-
leurs, les Afzhans firent aussi d'Avimbile un
Prachich (les Prachich, cest nous; un Francais
s¢ dic en persan Franciss, ce que les Afghans
trouvent plus harmonieux de prononcer Prachich -
affaire degotit) A Péchawer, ols, aprés cinguante

§ Piefy
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ans, le souvenir d'Avirabile est roujours vivant,
il n'y avait pas d'Afghan avec qui javais affaire,
qui apprenant que j'etais Prachich, ne me parkie
aussito: avec beaucoup de déférence de mon
compatriote Avitabile ; javais beaw décliner
lhonneur et honnérement rendre Avitabile a
I'ltalie, j'y perdais ma peine, et Prachich il res-
tait. Prachich, vous comprencs, touc l¢ monde
connait ce nom-las mais s'il y avair un peuple
italien, cela se saurair, Je me résignai donc et
tichai de proficer pour mon propre compre de
la considération dont jouissaie Avicabile,

La légende populaire est capricieuse dans sa
justice. M. Allard, l'ami de Jacquemont, le
plus illusire des officiers de Rundjet Singh, est
oublié, er son plus bean fair d'armes, son mer-
veilleux passage de I'Indus, a passé au compre
de Rundjer. C'éraic en 1523, aprés la bataille de
Nauchéhra, la premiere victoire des Sikhs sur
les Yousoufzais, mais victoire chérement payée
er qui rendaic le Radjah pensif. Il campait sur la.
rive gauche de I'Indus, ot il avaic affaire avec les
Afghans de Gandgarh. Les Yousoufzais, se
voyant a Pabri dernére le Heuve qui, en cet en-
droie, est tres rapide et trés profond, se mirent &
mnsuleer les Sikhs et a egorger des vaches, — ou-
trage sans nomn pour un Hindou et surtout pour

un Sikh, Rundjet, hors de lui, ordonne de pas-
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ser le fleuve : ses officiers lui remontrent le dan-
ger; il persiste, et lance un premier corps, qui
est emporte par le courant : en quelques minures,
sepe cents cadavres flocaient & vau-l'eau, M. Al
lard, 2 cetre vue, fait avancer le régiment de
cavaleric qu'il avair dressé 3 la frangaise et
entre dans le fleuve ; la colonne serrée, cheval
conrre cheval, fend en ordre et d'une seule
masse la rivicre paralysée et aborde i l'autre
rive au compler. Les Yousoufzais, frappés de
terreur, senfuizne sans essayer de résistance,
poursuivis par les Sikhs qui massacrirent roure
une semaine. Ce passage de I'lndus resta dans
l'imagination populaire comme un des prodiges
de Rundjer Singh. Onen fic des ballades e 'on
conta que Rundjer était un saint, un Boupourg !,
quilavaic dic 2 « la Grande riviere », l'odba-Sind -
« Arréte-toi | » et la riviere s'éair amrétée, Clest
en effer un-des traits les plus intéressanes du
fanatisme dans ['Inde de n'ére pas exclusif: la
force est la force, ou qu'elle se révele, et il y
a dans routes les religions des Bowgourgs qui
font de grandes ceavres. L'Hindou va prier & la
Zidgrar du saint musulman et lui adresser ses
vaeux, Kabir étaie-il hindou ou musulman? Nul

! Bauzourg, » ut Puisint », Sdestdedire un wim dood do din
de wiirache
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ne I'a su, de ses adorareurs. L'Afghan rendra
justice aux vercus surnarurelles de Rundjet, et
le Sikh s’agenouillera plus tard devant Nichol-
son, homme et Dieu. L'avarar plane sur toutes
les races et sur toutes les religions.

A force d'éere traques et fusillés par les Sikhs,
les Afghans les prirenc en estime et en amirié.
Quand les mauvais jours vinrent pour la Khalsa®,
les Afghans se leverent pour clle ec vinrent &
temps pour partager la derniére défaite. Huir
ans plus tard éclacaic la grande rebellion et Fem-
pire britannique érait aux abois. [l fursauve par
les Sikhs et les Afizhans, combinés pour sauver
leurs vainqueurs de la veille. Le génie de Nichol-
son, ramassant dans sa main, comme autant
d'armes, la haine et le mépris du Pendjab pour
I'Hindoustan, lamour du massacre et du pillage
inné au montagnard, ec la fascination sur ces
natures brutes d'une volont? invincible comme
le destin, langa contre Delhi tous ces vaincus
encore frémissants.

¥ La commmiaste religienme et militaire dea Sikha
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Vous rencontrez a Péchawer des Afghans qui
ressemblent bien peu au vieux Mouqarrab Khan
dont je vous contais naguére les exploits, Tel
est [honorable Kazi-Tila Mohammed, qui me
fic le premier les honneurs de Péchawer. Tila
Mohammed ¢st un fonchonnaire en reeraire : il
etair secreraire au Commissariar, il parle l'an-
glais, il écric 'anglais, il est membre du Conseil
municipal de Pechawer, Aussi me conduir-il roue
dabord au Town-Hall (I'Horel de Ville), il
m'introduie dans la salle des délibérations : ce
fauteuil-ci est le faurcuil du colonel Tucker, Dé-
pute-commissaire du districe et président du
Conseil ; et cetee chaise rembourrée qui, ma fai,
n'est qu'a deux sieges do fauceuil présidentiel, esc
la chaise de Tila Mohammed lui-méme. [l me
conduit de la au rehsil *, car du haut du reksil la

¢ Addmilniatration du cimcon) ehaq e distrier ent divied en plusienes
debily, divisloh st fisncibes 1 g tebrilder wit chargd de la per-
ception do revenn £t 8 o cefain pouvelr judiclsire. Le felnilier

ST TR

e e o Bl b

] R



iy

140 LETTRES SUK L'iNDE

vue est splendide sur Famphithéire des mon-
tagnes afghanes; ec de plus, Tila Mohammed
sicge souvent au rehsil comme juge criminel,
dans les cas de moindre importance, bien en-
tendu, car il ne pourrait pas pendre un homme,
netant pas Sessionsjudge. Le reluildar, qui est
accroupi dans son bureaw, entoure de contri-
buables et de plaignants, se léve devane Tila
Mohammed ec lui donne un respecrueux salum,
car Tila Mohammed escun grand personnage et
un familier du Commissaire.

Tila Mohammed est Afghan pur. Dans mon
ignorance de Griffin ', je lui demande s'il esr
Yousoufzai ou Afridi et ne m'apergois qu'a son
air de dignité blessce de ce qu'il y a d'offensant
duns lalternative. Les Afiidis sonc des paharis
et des djungalis, v des montagnards, des sau-
vages »; [1la est de la nobletribu des Yousouf~
zais. Les Yousdufzais sonr, 1l esc vrai, eux aussi,
des paharis ec des djungalis; mais sa famille, a
lui, a émigré a Péchawer, il y a deux siccles, et
il parle langlais, il écric l'anglais, il esc membre
du Conseil municipal de Péchawer, C'est un des
hommes les plus savants de la frontiére ; il parle
le persan, il lic 'arabe, et il est membre du jury
pour lesexamens de langue pouchroue que doivent

* Le Griffn evt 'Earopéen uouvesi vemy dans Plude,
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- passer, comme vous Je savez, tous les officiers et
forcrionnaires de la frontiére, Mais voici cing
heures qui sonnenes; il est grand remps de se
rendre a la prigre du soir, le mamdgi chdm, ou le
mdkhim, comme nous pronongons, NOWS aucres
Afghans. Que dira-t-on 4 la mosquée si Tila
Mohammed est en retard? Un ancien fonetdon-
naire do gouvernement est teny plus que tout

autre a ses devoirs envers Diew. Mais il me

promet de revenir me voir, car il a une brochure
a m'offrir, une brachure en langue anglaise ot il
expose des vues trés neuves: il m'en apportera
cing exemplaires pour les distribver parmi le
peuple frangais.

L

Le paysan ne laboure plus avec le fusil en
bandouliére et ne quitte plus la charrie pour
courir ason villageau bruir du rambour d'alarme:
il yend ses armes aux tribus du Border, car il
n'en a plus besoin pour lui-méme, ec les armes
se vendent toujours bien li-bas. De nombreux
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emigrants du Border viennent chercher sur le rer-
ritoire anglais la sécurité quils ne trouvent point
dans leur pays. Une chose nouvelle a fit son
apparition dans le pays afghan, une chose plus
érrange que le railway méme: la justce, la loi.
Les villageois qui, autrefois, réglaient entre eux
leurs querelles d'aprés les prescriptions du code
d'honncur afghan *, vont maintenant en justice :

Car les Sahibs ont la meme loi et pour le faible et
pour le fort. Ils exercent b la perfection et la justice
et I'dquité et ne fone pas différence dans un procés
entre le fort er le faible.

L'homme d'honneur, ils le traitent avec honneur,
et ne couvrent point le bandit, le coquin, le joueur,
Ils exercent la royauté comine il convient § des rois
ei s font payer le tribut par radjahs et nawabs 2,

s Cependant, dit un des hommes qui ont le
mieux connu les Afghans et qui ont le plus con-
tribug & ces changemenrs, quoique sous notre
regle la vie et la propriété soient sans aucun
doute mieux assurées er que la justice soit acces-
sible & rous, je crois que la masse du peuple
aimeraic micux revenir 1 la barbarie er & ['anar-
chie d'autrefois 3. » il n'y a plus de guerre de

* Yoir la trofaléme lettre.
* Chanson de Mahmoud.
V Gagetteer gf thy Prsboor i, 1883-1884.
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village & village, ecsi IAfghan a appris tous les
trucs de la loi, les arrentats individucls sorie tou-
jours hors de toute proportion avec ce qu'ils sont
dans le reste de 'lnde. Le brigand ¢st toujours
le héros national et le favori des peétes popu-
laires. Il en est more un récemment, dont la
gloire est dans toutes les bouches: cest Naim
Chah. Voic comment on m'a conté son his-
toire :

Naim Chah érait d'un village situé prés de la
station militaire de Chérar qui est dans la mon-
mgne des Khataks. Il avait un frére qui allaic
jouer & Nauchéhra, ol le korval, ou commissaire
de police, un Sikh nommé Phula Singh, auto-
risaic les gens de la momagne & venir jouer
moyennant redevance. Nauchéhra est une place
assez importante; c'est le siege d'un des rehsils
de Péchawer, avec un cantonnement pour deux
régiments. Elle est située sur la nive droite dela
riviere de Caboul qui déferle la, en pleine saison
seche, avec de furicuses poussées de vague qui
rappellent le Rhione a Lyon.

Un jour, le torval souffleta le frire de Naim
Chah et le chassa de Nauchéhra; I'Afghan alla
poreer plante au commandant du Gntonnement
qm l'envoya promener : n'obtenant pas justice

du gouvernement, il alla demander justice a son
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frere. Naim Chah envoie au kotval, qui la com-
munique au commandant, une lerrre en pouchrou,
ou il disait: « Tu as fair du mal 3 mon fiere,
je te ferai du mal, » Le commandant appelle un
mounchi afghan, qui lui traduic la letrre en
ourdou, et le commandant d'éclater de rire,

disane: « Qu'il y vienne! o 1! y vint, la nuic

méme ; il envahic Nauchéhra 2 la téte de cent
hommes; il la livre au pillage, sinstalle au
kotvali, s'érige en juge, a le temps de condamner
et de faire pendre un homme : ¢'érait, comme
vous voyes, un homme sérieux, un anarchiste
de gouvernement. Cependant le brair de la
chose se repand au cantonnement et éveille le
commandant qui vient juste i temps, en card-
binier d'Offenbach, pour voir Naim Chah filer
du coté de la riviere : ol I'y suit; son moun-
chi afghan lavertit en vain qu'il esc dupe :
¢ Naim Chah n'est pas un poisson pour sc sau-
ver dans la riviere; Naim Chah est homme de
la montagne... » En effer, la garde cherchaic
encore au bas du fleuve qu'il étaic déja en séireré
dans son repaire de Khatak, bien sir qu'on ne
viendrait pas |'y traquer.

Un jour, Naim Chah rencontre fe général,
Le général ladmiraic beaucoup er lui dic:
« Veux-tu encrer & mon service ? — Volonaers,
répond le brigand ; mais il fiur d'abord que tu




mettes @ mort le kotval de Nauchéhra. » Le
général refusa ec le marché fur rompu 5 mais il
lui envoya en cadeau, comme marque de son

estime, un fusil, un pistoler, un sabre, deux

cents roupies et une vache lairitre, Naim Chah,
wuché de ce procédé, promir de ne plus voler :
il se contenta de tuer et de laisser voler ses
gens.

Je ne sais si c'est avant ou apres cette entrevoe
quiil fir son fameux coup de Chahkot : il s'étaie
introduit dans le cantonnement, avait assassingé
la sentinelle et coupé les cordes d'une tente, qui
avait enseveli, en tombant, le piquet endormi.
Il avait alors égorgé 4 I'nise les hommes para-
lysés et s'érait retiré tranquillement en emportant
une vingtaine de fusils nouveau systéme. Un
bon fusil cofire li-bas six cents francs Clest
toute une fortune pour un pauvre homme, et
de plus un ouril admirable pour un travailleur
sérieux.

L'Afghan qui me conrait cette histoire éraie
un Afghan nouvelle couche, un homme civilise,
instruit, parlant et écrivant admirablement l'an-
glais, sujet loyalerprét, dic-on, itousles services.
Cependant, malgré lui, il jubilait en contane
les prouesses de Naim Chal; l'admiration et la
sympathie lui sortaicnt par tous les pores. « On
e tue pas toujours pour piller, me disaitily on

v
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tue aussi pour se faire un nom, » Il étaic beau &
voir dans son extase: un petit rire passait sur ses
lévres séches et pincées, animair sa physinnnmie
sombre, et le bandic érouffe éclarair sous la gri-
mace de civilisation.

Naim Chah deviar si incommode que le
gouvernement ne sut plus que faire de lui et
offric 3,000 roupies de sa tée. Clest un moyen
infaillible ; le clepthe, surpris dans son sommeil, .
fut blessé @ more avant d'avoir pu se metre en

A R e

hammed Téh, le grand poére de Nauchéhra,
chanta sa vie et sa mort, Voic, sur la fin da
bandit, une ballade du poéte Yasin, qui peut
prendre place, il me semble, auprés des pliu-
belles de Fauriel :

Les hommes sont tombés sur lui & l'improviste et
Pont fair prisonnicr. Naim Chah énait le faucon des’
montagnes noires. |l était "homme au grand casur,

C'est Dieu qui a tiré sur lui; car lui éuait plus fort
qu'un nawib. Il ouvrit ses yeux endormis et ceite fols
les coups du tigre manquérent.

Er le |:+gre parla de cette fagon : = Ohl I:I Il
bataille érait dans la plaine | Clest le regret qui me
reste du coour,

C'est [a Mert méme qui 'avait amené 3 Kohi et
ne pouvait le sauver. La More lui ditz « Ne va
plus loin] C'est ici, sous cet arbrisscau de vigne.
Et les ennemis sont venus de devant er de derfi
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@&qrdﬂmw n'avaient pas [a peur de Diey,

~ Mha péni,

Ze qu'a derit le Destin ne s'altére pas. Ces gens-li

maviient pas [a peur de Dicu: que la malédicrion
pleuve sur eux! Il avait encore le souffle ay corps,

quand vint prés de lui le thanadar *,

Le thanadar lui dit: « Diemai comment t t'es

endormi en si mauvais licu. Les fusils fant dévord de
loin. » Il expliqua la chose au thanadar et expird,

On le transporte au poste de police de Pé-
chawer et tout le monde accourt pour le voir,
comme Cacus, mais c'est un Cacus regretié
d'Hercule méme :

#
[l o'y aura jamais de héras comparable A Naim Chah
et le gouvernement anglais fut Fichd de sa morr,

(Naturellement, il aurait voulu le pendre).

33 mére est sortie de la maison® pour se rendre
prés de lui: I'Anglais se tenait devant lui, téte décot-
verte, et disait: « J'en ai du chagrin noir le caeur, =

Tasin dit: On éleva sur son corps un tumulus.de
terre,

' Chef de police.
-_{:.qmn.mm.mmqm_-.
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[ n'y a plus de Naim Chah, mais sa monnaie
circule encore. En fiit, la sécurité n'a pas suivi
le progrés des meeurs et est moindre & présent
qu'elle n'érait il y a une quinzaine d'années. Cela
tient a la détente de la dicaarure. Aurrefois, les
pouvoirs judiciaires étaic concentrés dans la main
du Député-commissaire ; imaginez un préfer
d'Algérie, qui serait en méme temps president

1
|
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o
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assesseurs indigenes, nommés par laurorité et
qui n'ont que voix consultative : c'est le systeme
(qui est encore ¢n vigucur dans la province
d'Qude. Il a été abandonné sur la frontiere, e

le pouvoir judiciaire dans les affaires criminelles
est passe, comme dans les anciennes provinces,
a un vériable magistrat, le Jessions-judge. L&
Député-commissaire jugeait d'aprés sa connais=
sance personnelle des hommes et sur cerum#
morale, excellent systeme chez des populations
peu faites aux subulites de la loi: le Sessio



Judge juge sur preuve macériclle, Or, cette
preuve, il ne peue guére la trouver, parce qu'il
fe trouve pas de témoins, Le résular, c'ese que,
Sur six crimes, cing échappent impunis . Onp a
essayé d'un expédient: on a renvoye & la djirga,
au conscil de la tribu, nombre de causes oi les
€moignages font défauc: les Afghans, qui se

croiraient déshonorés de témoigner devant o

juge anglais, ne craignent pas de comparaitre
devane leurs compatriotes, et les crimes qui sont
tels aux yeux d'un Afghan aussi bien qu'aux
yeux d'un Anglais ont quelque chance d'éwe
frappés. Mais ce n'est qu'une proportion infime,
parce que la définition du crime n'est point la
méme pour les deux races. Clest I3 la
difficulté et le grand obstacle 3 Ia formation de
la conscience légale,

Le crime, chez les Afghans, a généralement
pour monfun des trois ¢, a savoir jar, {amin ou
tam, largent, la terre ou la fomme. Or, s'il n'est
pas impossible de faire comprendre & un Afghan
que 'homme qui twe pour les deux premiers |
doit aller i la potence, il ne comprend pas qu'un

* Ling cammission 2 ¢rf nommide receitmen) pous | idsresian
dur erimpe & 1a froatiere i mats clie n's s encare ahauti e Voo coie
tinue comme devant & asmminer daus Meclawer, § empaisanner ex
incandier dans fe Harerd : et Ta irrande difdrence entre les deas
Wintricts = Mamars w'ext poitt afhan T, ce: gull i que iz crite v
= plits sawrmoia,
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coup de coureau donné pour le troisiéme  con-
duise du méme coeé. 1l ne comprend pas non
plus qu'un meurwe de venderta, laccomplisse-
ment du devoir de ralion, soir crime dans le kas-
¢héhri du juge, quand c'est devoir et honneur
dans la houdjra. 11 y a une vingraine d'années, °
une femme quittaic son mari pour aller vivre !
avec son amant, laissant un enfant d'un an a son
mari: le mari meurt, l'enfane esc éleve par sa
famille, et a vinge ans apprend qu'il a son pore
avenger. [1 va au village de sa mére et 'assassine
avec son amant: cétaic la premiére fois qu'il la
voyait, Cer Oreste S'est sauvé en Yaghistan, Le
Sessions-judge lui tresserait un collier de chanyre
et les Afghans une couronne.
- Une autre chose que I'Afghan ne comprend
pas, c'est que l'on porte la main sur un saint, c&
que parfois se permer UAnglais. Il y a, entre
autres, une race qui est inviolable aux yeux des
Afghans de la Reine: ce sont les Kaka Kheil.
Les Kaka Kheil sont les descendants d'un saint
trés vénéré qui vivaie il y a deux siécles, Ra=
hamkir, dic Kaka Sahib *. 1l est encore féré tous
les ans, & sa zidrac, pres de Péchawer. La féee =
appelle, toure une semaine, des milliers de
pelerins, et les descendants du saint servent a la

 Vair e ldgende de Rahambir dand ln ereisigms Jerire
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foule des chavdrons de pilax; les fidéles se ruent
en bétes fauves sur les chaudrons et plongent
leurs mains dans la masse bouillante, car ceux
qui mangent de ce pilau sonc siirs du paradis.
Tour Kaka Kheil est sacré ; une caravane chargée
d'or, avec le drapeau rouge du saintdans la main
d'un enfant, passair sans crainte les passes de
Khaiber, au plus mauvais cemps des Afridis : le
scul européen qui soit allé en Yaghistan, le
capitaine Macnair, I'a fait sous la conduite d'un
Kaka Kheil, Or, il y a trois ou quatre ans, deux
Kaka Kheil, compromis dans une affaire de
meurtre, furent condamnés i la corde. Il y eur
un frémissement dans toutes les tribus du district
et du Border: le Serkar oserair-il pendre un
Kaka Kheil? Il asa: il le fit en plein jour et en
plein cantonnement, toute la garnison sous les
armes et les canons braqués. Il n’y eut pas une
tentative de soulévement du cbeé des fideles,
pas plus quil n'y eut de miracle du coré du
saint,

Ce joura, une idée nouvelle entraic dans le
dur cerveau afghan, c'est qu'un Kaka Kheil est
pendable. Cette propagande par le fair pourra
finir par créer une morale.
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Let COUPE DE DJFEMCHID

Diemsroad. — Lex Afridls ¢t les volenrs gendermes. — Lo cotesn
de Diemchid: — La sombe de (7450 Stugh, — La chapelle da
Loapt. «— Les Sainge de guarante mitres,

Ly avaic jadis en Perse un grand roi

nommeé Djem oo Djemchid, Il régna

Septcents ans; je ne saurais vous dire

a quelle date au juste, mais « rant qu'il régna,
il 'y eue dans son empire ni more, ni maladie,
ni vieillesse, er tous les hommes marchaient
dans la raille de jouvenceaux de quinze ans; il
'y avair ni chaleur ni froidure, et jamais ne se
desséchaient les eaux ni les plantes! * » Mais le

| Femd- Avesy,
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pauvre Djem n'avair point la téte solide, et
comme il faisait des immortels, il se crur Dieu
et voulur érre adoré. Aussitor, le Farri Tagdin,
cest-a-dire la gloire royale qui vient de Dieu,
Pabandonna : un serpent a trois tétes, nomme
Zohak, vint de I'Arabie et lui pric son trone;
il s'enfuir dans I'Inde et y resta caché mille ans
durane; puis, un beau jour, s'éant aventure
hors de sa retraite, il fur liveé au Serpent, qui le
scia en deux avec une aréte de poisson.

Entre aurtes merveilles, le roi Djemchid, au
temps de sa splendeur, possédair une coupe ma-
gique ot il voyait toue l'univers et tout ce qui
s’y passe. Certains savants prétendent que cerne

caupe était le soleil qui voir toure chose ; dau-
tres, que c'érait un globe terrestre mis au courant,

et il me souvient quil y a deux ans, prenant le
thé dans un café de Stamboul avec un sage
d'Ispahan, nommé Habib, la conversation tomba
de la tasse de thé a la coupe de Djemchid, et
Habib, me mettant le doigt au front, me dic:
Dyjami Diemchid, dili dgdh : u la coupe de Djem-
chid, c'est le coeur de 'homme de science. »

A quelques milles de Péchawer, il y a un vil-

lage nommé Djemroud, avec un forc qui est le

point extréme occupé par les Anglais. Ce nom

de Djemroud m'inquiétaic vaguement er un jour
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je demandai & mon maitre et ami, le Pir Mo-
hammed Ali, de Sifid Dhéri, la raison de ce

nom. Il me répondic que le village s'appelaic
Djemroud i cause d'un ruissean voisin du méme
nom. — « Mais pourquoi ce ruisseau sappelle-
t-il Djemroud, le ruisseau du Djem? — Oh!
Sib, c'esc une vielle histoire. 11y 2 la un éean
desséché, un ralab, oh le roi Dijemchid a jeté sa
coupe magique, — Comment, Mohammed,
vous en qui javais confiance! Voila un mois
que je suis & Péchawer, il y a du Djemchid &
Péchawer, et voila la premiére nouvelle que tu
m'en donnes. Peux-tu me conduire au ralah 7 —
Volontiers, Sib, mais vous savez qu’il faut une
passe : le ralab est au dela du fore. »

Il faur vous dire que nul Européen ne peut
sortir des lignes anglaises sans la permission du
gouvernement et sans une escorte. Le gouverne-
ment est représente, d'une fagon fore aimable,
par le major Warburton, chargé des relarions
diplomatiques avec les tribus de la passe de
Khaiber ; l'escorte est formée d'une dizaine d' A fii-
dis : ceci demande explication.
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Les Apridis, — car tel est leur vrai nom,
Afridi est la prononciation persane, — les A pri-
dis sont des gens bien logés; ils occupent la

se de Khaiber er le pays des alentours ; or,
comme Khaiber est le passage nécessaire des
caravanes se rendant de Caboul dans I'Inde, ils
sont admirablement places pour vivre aux dépens
d'averui. 1l y a un proverbe afghan d'une no-
blesse stoique ; o Si tu as, mange; situ n'as pas,
meurs. » Je ne sais s1l y a beaucoup d' Afghans
qui suivent la maxime; ce ne sont pas en tout
cas les Afridis - « 51 tu n'as pas, prends », Ecil
y a double plaisir a prendre, quand on prend
sur des Persans, des Caboulis, des Parsivans,
des Boukhariotes, et autres créatures de ce genre,
dont pas mal, d'ailleurs, sonc hérétiques. Les
caravanes, il est vrai, sont armées; mais I'Afridi
est chez lui et vise d'en haur : aussi le plos sage,

-en général, étairil encore d'en passer par les




E s ol b gt gt e -

¥Yill, = LA COURE PE DIEMCHID 1y

conditions de ces douaniers sans mandat er de
se racherer du pillage en espéces sonnantes.

Aussi I'Afridi écait-il Togre du pays. Si vous
demandez a un Péchaweri pourquoi on appelle
ces gens a Afnidis, il vous répondra sans hésita-
rion : parce que ce sont des edfrith, des démons.
I1'y a bien une autre version sur l'arigine du nom :
la premiére fois qu'on amena des spécimens de
la race a la cour mogole, I'empereur, qui émit
Akbar, frappé de leur apparence sauvage, de-
manda quels animaux c'étaient 13, et son minisere,
philosophe indulgent, répondic: « Ham afrida
and, cest-a-dire: ce sont, aprés rour, des créa-
tures du bon Dieu. » Le populaire n'est paine
de l'avis du philosophe, quoiqu'au fond, & y
regzrder de pres, les deux formules reviennent
bien an méme.

Ces pillards de marchands sont & l'occasion
une puissance : c'est quand linvasion soulfle &
droite ou a gauche de la passe. L'ouragan ne
passcra pas sans leur permission : ils tiennent la
clef de l'outre aux tempéres. Le jour ot la Sociéeé
des amis de la paix voudra empécher sérieuse-
ment un conflic entre la Russie et "Angleterre,
elle n'aura qu'une chose a faire : envoyer i la
djirga afridie une djirga composée de ses mem-
bres les plus éloquents er négocier, argent
comptant, la neutralisation de la passe. Nadir
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Chah, qui, de la conquéce de la Perse, mar-
chair au pillage de I'Inde, furarréeé un mais dans
les passes et dut en frémissant acheter & prix d'or
le laissez-passer de cetre poignée de sauvages.
Les ﬁmghis, en 1842, plus rngardams. eurent
a regretter amérement les économies de M. Mac
Naghten : ils les payerent avec le sang de
17,000 hommes. En 1879, mieux avises, ils
payérent sans regarder ec s'en trouverent bien,
La guerre achevée, ils eurent une idée de pénie :
ils proposérent aux Afridis de faire la police des
passes aux frais de I'Anglererre. Les financiers
afridis calculérent ce que rapportait, bon an mal
an, le pillage des caravanes, déduction faite des
risques et mirent en balance les avantages d'un
revenu fixe et assuré, ficil un peu inferieur. Les
négociations furent longues et laborieuses; cetre
commission du budget entendait ses devoirs et in-
térér du pays. Enfin, en fevrier 1881, une djirga
genérale, représentanc toutes les tribus de Khai-
ber, apposa son sceau au traité @ présent en
vigueur. Le gouvernement britannique reconnais-
saic lindependance des Affidis, qui sengageaient,
de leur cbeé, & n'entrecenir de relatons politiques
quavec ce gouvernement. lls sengageaient,
moyennant une subvention réguliére, & maintenir
Fordre dans la passe et 2 entretenir un corps de
djeqailchis pour la protection des caravanes, Ces
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djeqailchis, ainsi nommés du dfegail, — cet incer-

minable fusil que I'Espagne mauresque appelait
le gagil et qui a donné leur nom & nos vieus

amis les alguayils,— sone au nambre de septcents

et commandés par leur malik * : c'est la seule

force militaire payée par le gouvernement de

I'Inde qui soit commandée par un indigéne,

Le subside des tribus et la paye des alguazils
sont pris sur le produic des dovanes de Djem-
roud. Chaque chameau paye a l'allée 2 roupies,
soit 4 francs environ, et autant i l'arrivée :
le produic annuel est d'environ trois lacs ou
300,000 roupies, environ Goo,000 fr. 1l y a,
je crois, 37,000 roupies pour les deux tribus
voisines des Adam Kheil er des Kouké Kheil,
qui renoncent en échange a leur pare du droic
d'épave. Les tribus sont responsables pour
chacun de leur membres er, 4 la moindre pecea-
dille, Fagent politique de la passe arréte les sub-
sides jusqu'a ce que réparation soit faite: elle ne J
mrde jamais. Ajoutons que depuis cet accord .'
pas une caravane n'a été pillée; la terrible passe }
de Khaiber est aussi siire que la premiére route
indienne venue, plus siire que les rues de Paris
ou de Londres, et les Afridis sont défininvement
entrés dans les voies de la civilisation, qui est la

AR el

¥ Madik, prince. chef, ‘
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substitution de 'exploitation réglée a l'exploita-
tion irréguliére.

Le forc de Djemroud est anglais, mais le vil-
lage de Djemroud est indépendant : le ralab de
Djemchid est sur le territoire du village, de
sorte que pour y aller il faur une passe de 'agent
politique et une escoree du malik, Clest, en effer,
un principe du gouvernement de ['Inde de se
considérer comme responsable, et par consé-
quence de considérer les indigénes comme res-
ponsables envers lui, de la wie de tour Euro-
péen qui passe de son territoire dans celui des
tribus, Que vous soyez Anglais, Frangais ou
méme Russe, si un malheureux Afridi vous dé-
frousse ou vous égorge, les rrompettes sonnent,
et en marche: le presiige anglas est en jeu.
Clese d'une politque assez fidre, mais peu raison-
nable an fond, et c'est une des causes qui font
que les Anglais savent si peu de chose d'un pays
et dun peuple qu'il leur imporeeraic si fore de
connaitre. Comme les moindres démélés avec la
plus infime tribu peuvent abourir a une levée en
masse et que la moindre étincelle peur allumer
toute la wrainée de poudre qui court le long des
frontieres, — on le vit bien 3 Ambéla’, —- le

E-Vioir la sivikme lotore,
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gouvernement arrére toute entreprise indivi-
duelle qui exposeraic son auteur au moindre
risque. Un officier peut se faire tuer aussi sotte-
ment et aussi inurilement qu'il lui plaira, pourvu
que ce ne soic pas au dela de la frontére, oil
une vie d'homme, sacrifiée a propos, pourrait
pourtant porter intérér.

Il y a une vingrine d'années, un capitaine
T..., en garnison a Kohat, se dit un jour, en
voyant en face de lui le pays de Tira oi per-
sonne n'éraic jamais allé: « Que peuril bien y
avoir la-bas? » A force d'y réflechir, il se dit que
pour savoir a quoi sen tenir, le micux a faire
érait d'y aller, [l demande un congé de quelques
semaines et, se croyant libre, puisqu'il est en
congé, part pour le Tira, le traverse dans tous
les sens, dresse le plan des routes, recueille tous
les renseignements possibles sur la population,
apprend entre autres choses avec éronnement
que les habitants sont chiires er par suite en
haine sourde avec le gouvernement de Cabpul
et le reste des Afghans er que ce sont des
alliés, gagnes davance, de tour envahisscur.
De retour & son poste, il envoie au gouverne-
ment un rapport confidentiel; il awendait an
moins un merci : il regoic un blime sévére
er est degradé: les Russes en auvraient fair un
général. A la derniére guerre, un corps d'armée
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est envoyé dans la vallée de Kouroum er doit
déboucher dans le pays de Tira: on saborde
dans Iérac-major : « Qu'est-ce que le Tira?
Connaissez-vous le Tira? — Non, et vous? »
Quelqu'un par bonhcur se rappelle l'aventure
du capitaine T... On déterre son rapport et
Tindiscipline de l'officier se trouve avoir réparé
davance l'insuffisance du commandement. On
dir que le gouvernement de I'Inde commence
a s'apercevoir que ce souci trop paternel du bien-

des gens n'est pas sans inconvénient, ec qu'il
¥ auraic quelque profir & laisser les amareurs de
chasse ou de géographie aller passer leuts con-
ges, si la chose leur plait, en Yaghistan, a leurs

visques ec périls; au surplus, Cachemire com-

mence 3 s'épuiser et l'on y passera bien vite ses
trois mois sans rencontrer le moindre bour de
corne de barasing *. Un rour en Yaghistan a peut-
etre plus de risques, ec plus d'un touriste partira
$ans revenir ; mais la connaissance d'un fair nou-
veau vaur bien, aprés tout, quelques vies d'hom-
mes, puisque les hommes passent et que les
faits demeurent.

¥ Mararing, dntifope & douse edrges,

0 B [ TR A




-

VIl — LA COUPT BF DIENCHID 16}

11

La caserne des djeqailchis est en face du fore. Le
malik est dans son durbar, assis a quatre genoux,
comme on dit la-bas, c'est-i-dire 2 la willeuse,
avecun tas de paperasses devant lui et quatre ou
cing katibs*, [a plume en main, autour de luiz
Clest un gros homme obése et qui ressemble plus
& un pacha turc ou a un négociant Borah qu'a un
prince des Afridis. Je lui présente la letere de
l'agent politique; un ami Parsi, qui m'a accom-
pagne, le jeune Péchotanji Mihirjirana, que vous
connaissez déja?, lui explique lobjer de ma
visite et lui fair ["énumération de toutes les lan-
gues que je suis supposé connaitre; le malik
m'examine longuement avec anention, puis dit
avec gravité : o Il a l'air trés savant. » Cetre
constatanon faice, il appelle un de ses Lieutenants

+ Katib, scribe, greffier.
- Veir page 61,
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et nous partons, le Pir, lc Parsi et moi, escortés
de huic alguazils.

Nous arrivons au fameux salab + clesc un
bassin carré dont on ne voit pas le fond, que
hérisse une splendide moisson de blé : an
milieu s'éléve une plareforme carrée. — « Dje-
zailchi, qu'estce que clest que ce talab? —
Clest le ralab de Djemchid, Sab. — Qu'est-ce
que cétait que Djemchid? — C'émait un rai,
Sib. — Quand vivait-il? — Je ne sais pas,
Sab. Mais voici le sifid richk du village, Nik
Mohammed, qui est un grand savant. » Je
m'approche du sifid rich ', qui m'apprend que
le ralab a eré creusé exactement cing siecles avane
Mahomet; la chose est certaine, car on a trouve
‘au fond un couteau de fer qui porrait une ins-
cription de Djemchid, ainsi congue : « Ce talab
A €té creusé par moi, Djemchid, cing cents ans
avane I'Hégire. » I'admire cette version imprévue
du fameux « nous autres hommes du moyen

. » « Vous avez vu vous-méme ce couteau?
= Oui, Sab. — Ou est-il > — Chez Sékelgar
qui I'a découverr. — O demeure Sékelgar? —

Sl et e o

: Il demeurair 3 Péchawer, mais & présent il est
‘mort, — Qu'est devenu le couteau ? — Diey le
SitiL. w

{ X :

L. v Sifid rhek, barbe Hlanche, be Nestor du village
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Je quitte le sifid rich, en régretrant ma mau-
vaise chance : quelle gloire pour la science fran-
gaise, si j avais rapporeé au Louvre le couteau de
cuisine de Djemchid! Du coup, jégalais pres-
que larchéologue qui rapporeait naguére en
Angleterre la bibliotheque de Noé, que ce
patriarche prévoyant avait enfouie, comme on
sait, a Sippara, @ la veille du déluge. Quanca la
coupe, ni homme ni Dieu ne put me dire ce
qu'elle -¢raic devenue. Le Pir pense que si on
pouvaic faire des foulles dans le ralab, on la
retrouverait sans peing; mais on ne peut pas,
puisqu'on y plance du blé. — Et je vis Djemchid
se lever de son trone d'or, sur le pilier central
du lac aux eaux pures : il tenaic en main la coupe
précicuse, ol tant de fois il avaic puisé le breu-
vage de science. Mais le sifflement du Serpent et
dE son ﬂrm&ﬂ' SOIT dE Iﬂ FE!!E nﬂirﬁn‘c; lﬂ' m’i sC
retourne, il voic la fumée du dragon qui monte au
ciel, il jette un dernier regard sur la coupe ou le
soleil miroite, et la lance, en fermant les yeux,
dans les eanx:

1T #rair um ron de Thole...

Elle n'a pas écé retrouvée, la coupe de Djem-
chid, non plus que la coupe du roi de Thulé, et
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cest pour cela qu'il n'y a plus parmi les hommes
ni science ni amour.

Le ralab est & gauche de la route; & droite
sont quelques dalles, débris de quelque vieil &di-
fice, peut-étre d'un de ces palais hindous qui
alment toujours & se baigner dans un étang
sacré, C'était, me dic le sifid rick, la maison de
bain de Djemchid, son hammam. Cependant,
en homme consciencieux et qui a le sentiment
de la critique scientifique, il observe que la chose
n'est point certaine et que rien ne prouve que le
hammam ait €t¢ construit en méme temps que le
talab; vous comprenez, on n'a pas trouvé de cou-
Mt

Au dela du ralab, sur la colline noire, se dé-
tache un village rouge, le Surkhai. Cette maison
que vous voyez la-haut est célébre dans tour le
pays; car c'est de la que, le 30 aofir 1837, ala
bataille de Djemroud, Mohammed Khan, arbah
du clan des Khalil, tira le fameux coup de fusil
qui abattic Hari Singh, la terreur des Afghans,
Hari Singh que Rundjet pleura si longremps .
Le bienheureux fusil est gardé comme une relique

s la famille del'arbab, au village de Teh-Kal.

! Wair plis biaot, page 134,
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Comme je m'avance pour voir de plus pres la
maison légendaire, mes huit alguazils se précipi-
[ENt POUF Me FAmEner en arriére : mesure pré-
ventive pour empécher les complications diplo-
matiques. Jai oublié de vous dire que les huit
cents habitants de Djemroud sont en éuar de
guerre civile. Djemroud, en effer, n'appardent
ni aux Anglais, ni @ 'Emir: il appartient aux
Djemroudiens; or, comme les malheurcux Djem-
roudiens n'ont pas de voisin avec qui se bartre,
il faue bien qu'ils se tirent entre eux des coups de
fusil. Le ralab est, a ce point de vue, merveil-
leusement placé et tour a faic providentiel, car
il divise le village en deux parties a2 peu prés
égales et l'on sait de cette fagon sur qui ['on doic
urer. On se barricade des deux corés, et routce
qui montre la tére d'un coee ou de l'autre, feul!

Clest pour cette raison que les abords du ralab
sont vides aujourd’hui : il n'y a la de Djemrou-
diens que le sifid rich, sur qui on ne tire pas, et
quelques enfants. Vous comprenez bien qulen
temps de paix, a la nouvelle qu'un Firanghi est
venu visiter le salab de Djemchid, rwute la
population mile serait sur pied, et il y auvraic
toute une semaine de discussions a la mosquée ou
a la loujra, entre les fortes tétes du village, pour

savoir quel peut bien étre le marlab du Firanghi,
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cest-a-dire lobjet réel, le but caché et profond
de sa visite; sans doute, quelque trésor a décou-
vrir, quelque ralisiman a emporter. Mais comme
la discussion s'anime, les tées s¢ montent, les
chiens s'abatent, les fusils pareent: on court se
barricader chacun de son coté, et Djemroud
rentre dans l'etar normal.

tt

La route de Djemroud a Péchawer est assez
vide, mais chacune des grandes périodes du Pen-
djab a laissé la un débris ou une légende. Faites
dabord un tour au fort de Djemroud ; cest un
forc a moitié frangais : il a éé construit ou res-
taure par les officiers au service de Rundjet Singh.
D troisiéme étage, la vue domine tout le fer a
cheval des montagnes afghanes. Ce ruisseau des-
séché devant vous est le ruisseau de Djemroud.
Il est sepe heures du matin; le soleil monte et une
immense nappe de lumiére blanche inonde I'ho-
fizon comme une rivicre celeste. Dans un coin

du tort est une samadh, ou tombe hindoue; elle
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contient les cendres de Hari Singh : un sadkou ,
nomme Faweh Singh, entretiene la rombe du
vieux chef; il regoit pour cela du gouvernement
anglais trente roupies : il est la \:ﬁ:puis dix-huie
ans, seul avec les mouches, avec l'ombre de Hari
Singh et avec le livee saint, l'oddi Gramh, qui
repose sur une sorte de prie-Dieu, enveloppé
d'autant de mouchoirs de soie que jamais Mas-
carille eut de giless. Pour faire honneur aux tou-
ristes, le radhon développe le livre et récite quel-
ques vers en agitant le chasse-mouches en plume
de paon?, afin d'empécher les mouches d'impor-
runer le livre sacré, qui est vivant.

La légende est un fleuve qui jamais ne earit,
Un sergent anglas, fier de montrer sa connais-
sance des choses du pays, me dit: « Non, le
fore n'a pas été construit par Hari Singh, mais
par un autre Sikh célébre, nommé Djemroud,
du remps o't les Sikhs dominaient tout le Pen-

djab. »

Clest demain départ de caravane : nous ren-
controns les anneaux de la chaine qui se rejoi-
gneatau caravanserail de Djemroud, ol Fon pas-
sera la nuit, pour partir le lendemain avanr le

* Sadinu, rellgieux il
& L sigr,
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jour. Ci et la passe un chameau avec toute une
famille, et les petites filles portent aux tresses de
leur chevelure des mouhours® d'or qui pendillent
sur leur front. Un pedt gargon, malade, pile
comme la mort, passe solitaire, solidement atta-
ché sur la bosse d'un chameau qui connaic bien
le chemin de Caboul, car il marche scul et sans
guide : 'enfant dort, les cheveux rabattus sur
son front bléme et, a la marche saccadée de l'a-
nimal, sa pauvre petite téte oscille effroyable-
ment de droite a gauche, comme une chose mal
attachée.

Prés du borj* de Hari Singh, des amas de
pierres, avec des haillons de drapeaux aux ar-
bustes. C'est la jidrar des Sharmakh, c'est-a-dire
w la gidrar des loups », me dit le Pir. Deux fréres,
voyageant dans le pays, furent assassinés la par
les Afridis : tous les vendredis, les loups y vien-
nent le soir en pélerinage et on les entend hurler
leurs pri¢res. Un petir gargon, fils du gardien de
la gidrar, qui vient prés de nous, me répéte la
méme histoire. o As-tu vu toi-méme les loups?
— Non, 5ab; mais mon pere les a vus, —
Appelle con pére. — Mon pére est absent et ne

F Manbowrs, pitces dz monnaie d'or, portées on. paroze;

& Hory, wur, o,
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reviendra que demain. » En ce moment, deux
Afridis s'approchent et fone leurs dévorions & la
tidrat. Le Pir a raison, les loups viennent ici en
pelerinage, mais ce n'est pas seulemenc le ven-
dredi,

Nous avons les faiseuses d'anges; les Afghans
ont les faiseurs de saints. 11 est trés urile pour un
village d'avoir une rombe de martyr ; le mareyr
vous attire la bénédiction du ciel, les pluies, ete.,
sans compter les pélerins qui sont toujours d'un
bon revenu pour les fakirs et pour les voleurs.
Or, la confecdon d'un martyr, d'un chahid, est
beaucoup plus facile chez les Musulmans que
chez nous autres. Le martyr & la fagon d'Occi-
denc est asscz rare en pays d'lslam, depuis que
les Croisades ont pris fin = est dit martys tout
fidéle qui est tué en combarttant contre les chré-
tiens ou les idolitres, ou bien rour fidéle mis &
mort innocemment. 1 suffic d'éere assassiné pour
étre un marcyr, faire des miracles et recevoir les
pri¢res et les voeux de I'Afridi qui passe, Il y a
quelques années, les Afridis assassinérent un
saint homme qui vivait parmi eux, afin de 5'as-
surer la possession de sa tombe : lui, devenait
du coup chahid, vali, bouzourg et tout le monde

¥ gagnair.
A quelques pas de la zidrar des loups, s'élevent

o { P S
h’u'n.
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trois tumulus, débris du bouddhisme. Le pauvre
Leewenthal fir la jadis des fouilles heureuses, y
découvrit des idoles bouddhiques et de ces mon-
naies indo-grecques et indo-scythiques que les
fidélesaimaient a entasser dans les stoupas. Toutes
les fois qu'il y a averse aux environs de Pécha-
wer, le bazar est le lendemain inondé de ces
monnaies d'argent et de cuivre vieilles de vingz
sitcles, auxquelles les marchands mélent inno-
cemment de belles monnaies d’or au coin des
mémes rois, qui datent de la seconde moirié du
dix-peuvieme siecle.

Au pied d'un de ces tumulus, un fakir s'est
creusé une sorte de rombe a demi couverte, ol
dormir plus au frais, maintenant et plus tard.
[l répére d'autres formules que le bickchon des

temps jadis : la vue d'un bour' le mettra hors

de Iui et le plus beau Bouddha du monde ne
lui passera pas entre les mains sans y laisser
au moins le nez et les oreilles; er pourtant, je
crois qu'en dépic de tout le Maicre l'efic volon-
tiers reconnu pour sien, car ils ont compris la
vie de la méme fagon: mendier, prier, réver,
dormir, Quelque fidéle charicable a plante pour
le fakir, avprés de sa tombe, deux figuiers,

i Whiledon, meodisnt bouddhisaey bt idole (cormoption do
Hiviadil bt ),

*
-
b
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Protégés par une cuirasse de terre conere Ia dent
des chévres ; au-dessus flotee un petit drapeau,
qui les garde du mauvais ceil,

A quelques pas de la s'éend un de ces longs
tombeaux de pierre que l'on appelle des nau
gapi, des « neuf merres v, Quand un vrai fakir
meurt, son corps s'allonge dans la tombe jusqu'a
la aaille de neuf gar. Quelquefois il va jusqu'a
Quarante econ lappellealors rehehel gaga; mais les
o quarante métres » sont naturellement beaucoup
plus rares, carils demandene une sainteré beay-
coup plus haute. On raconte quun jour, aux pre-
miers temps de l'occupation du Pendjab, l'officier
chargé du sertdement de Péchawer, le major
James, reguc la visite d'un fakir qui lui tnt ce
langage : « Je suis gardien de la tombe de Pir
un tel; or, cette nuit, il m'est dpparu en songe
ecma dic qu'il est trop & 'éeroir dans sa tombe,
parce qu'il a grandi d'un méwe. [l demande
donc que vous lui donnicz un métre de rerrain
— en madf bien entendu, cese-a-dire franc d'im.-
POt comme terre sacrée. — Accorde, » répond
James, qui ne veut pas sc mertre mal avec les
saines. Un mois plus card, nouyvelle visice s le
saint a grandi encore, il lui faur deux métres de
Plus: u Je ne veux pas géner sa croissance, ré-
pond James ; va pour deux métres, » Le saint,
mis en appéit, grandic, grandic toujours, James

= 1
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commence & sinquiéter. Un jour, enfin, le fakir
vient lui annoncer que le saint a maintenant
quarante ga; de long ec qu'illui faut,,, — « Ahl
certe fois, c'en est trop, § écrie le Commissaire :
gst-ce (Jue fon saint veur me chasser du canton-
nement? » et il signifie au fakir que le Pir aica
revenir a des proportions plus honnétes, ou
qu'autrement il en codtera a son porte-paroles.
Le fakir se le tint pour dit er, depuis ce jour,
le saint resta tranguille dans sa tombe.

Au fond, c'est le fakir qui avait raison, La
rombe n'est-clle point la seule mesure ou pren-
dre la taille des hommes et distinguer le mort
du vivant, la créature anéantie de celle qui vie et
grandit toujours? Que d'orateurs, de guerrriers,
de romanciers, de dramarurges bruyants, qui
semblent dépasser les hommes de vingt coudees
et qui, a la mort, prennent des proportions st
minuscules qu'il faudra pour les redécouvrir le
microscope de I'érudit ec pour §'éprendre d'eux
[intelligence faussée d'un candidac I' I nstieue !
Et, & coté de ceux-la, quelques-uns qui ant passé
anonymes et invisibles, inconnus d’eux-mémes,
morts de leur vivant, et qui se réveillenc dans la
tombe, y grandissent sans terme, remplissent du
souffle de leur dme les générations qui passent.

la-haur. Je sais bien que la tombe aussi a ses

T e —
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charlazans et que les intrigues des vivanes
sctendent jusquaux spectres ; que les souffles

dela vogue agitent la cendre des mores 5 que le
néant méme a ses hasards ec qu'il est, Hotuht-
dans T'espace, plus d'une grande ime éttmﬂl&
ment perdue: mais, malgré tout, la tombe est
encore le seul lieu detmnuﬁymmpwdm
justice, oit chacun prenne le pouvoir et la durée
selon sa force er selon ses ceuvres, er quand vous

fevilletez Spinoza ou Ulmirarion, songez au Fakir ’
de Péchawer. B -
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PHILOSOTPHIE AFGHAMNE

En Afghan liloe pessgnr, — Lo Maltre des Tenebres et PAkhonn
Darvérs. — Les Dnns. — L3 fille de Sed Omar. — Economie
Ihl'-lr"l:‘I'Jf afghane. — ldées d'dm Afghan eor Js palice, —

Pairticien afghan, — Le Maluli

. é'm rencontre sur la frontiére un phile-

" sophe afghan qui m'a beascoup

A ouverr les idées, Il s¢ nomme Séid
Omar. C'est un saint e un libre penseur.

Seid Omar esc d'origine illustre : car il des-
cend en droite higne de Seid Jélal Boukhari, qui
est adoré par les uns sous le nom de Chah
Ismail (le roi Ismail), et par les autres sous celui
de Seigneur des créatures; il naquic 3 Boukhara



|
- A bl

178 LETTAES SUN LINDE

la Sainte, le 8 février 1307, etil repose a Ourch,
qui fur birie par Alexandre, sur les bords de
I'Indus qu'il sancrifie.

S¢id Jélal de Boukhara descend en droite
ligne du Vieux Mairre, du Pir Sahib, Séid
Abdelgader Ghilani, qui se mit en route pour
la demeure de l'immortalité en I'an 117§ et qui,
aujourd’hui, tient la corde parmi les saints mu-
sulmans. [l est bien connu en France; car c'est
le patron de I'Afrique du Nord; notre Abdel-
qader lui avait été voué par son pére et lui dut
tous ses explois; le pauvre Mahdi de Kharcoum
etait son fidéle. 11 domine également dans I'lnde
musulmane, qui linvoque sous les noms de
Dasiguir, « celui qui vous prend par la main »,
de Pirani Pir, « le maicre des maitres », de
Bala Pir, « le maitre supréme, » de Mahbubi
sublani ou SMahbubi samdani, « le bien-aimé de
Diew, » de SMohyedidin, « celui qui vivifie la foi,
etc. ; les Afghans T'appellent aussi Lol djayin,
le « grand jeune homme. » Je sais une litanie,
contenant " les onze noms d'Abdelqader, qui
vous assure [accomplissement de wus wos
vieux : il suthc de la prononcer avec foi onze
jours de suite, le matin, aprés Iablution vousou,
agenouillé sur un voile bien propre et la face
tournee vers la gibla de la Mecque. Je ne puis

malheureusement vous en faire profiter, ne

A
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layant obtenue pour moi-méme que sur pro-
messe formelle de ne point la communiquer aux
infidéles. Le saint homme qui me la dicmir, le
Maulevi M. I. Kh. — il me saurait mauvais gré
de donner son nom — refusait méme de me la .
laisser écrire dans le caracrére arabe original, ce ¢
qui anrait &6 une profanation. Jai éré obligé de -
la transcrire en caractére firanghi, ce qui en dimi-
nue un peu lefficacités je l'emploic quelquefois
pour mon usage personnel et ne m'en suis ja~
mais trouye mal.

Abdelgader lui-méme descendair en droire
ligne du Prophéte (beni soit-il!), par Aliet Fag-
mah; de sorte que mon ami Séid Omar remonte
4 Mahomer en personne, comme l'indique d'ail-
leurs son ritre de Séid. Il est vrai que, par le
temps qui court, il y a beaucoup de gens qui se
font Séids et que c'est un bon méter que de des-
cendre du Prophéce. Il circule par le Pendjab
un mechant proverbe qui dit: « L'an dernier,
j'etais tisserand (comme qui dirait de basse caste);
cette année-ci, je suis Cheikh; lan prochain, si
la récolte est bonne, je seral Séid. » Mais, si
mon 5éid n'est pas Séid, comme ['insinuent ses
ennemis, il est digne de l'étre et en vaur beau-
coup qui le sont; et d'avoir choisi comme
ancerres intermédiaires, entre lui et le Prophéee,
deux saints de la valeur de Séid Boukhari et du °

al.ln_'. [T
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Pir Sahib, prouve un jugement, une décision et
un sens du divin absolument remarquables.

Avec toute sa noblesse, Séid Omar n'est pas
plus fier. Clest un pedt homme mince, humble,
modeste, timide, et que jai toujours trouvé
loyal et honnéte. On m'ayaic prévenu contre lui,
Mohammed Khan, qui ne souffre point de rival,
m'avait dit d'avance : « Déher-vous de Séid
Omars; j'en sais de belles sur lui; ah! si je par-
lais!... » et il ne parlaic pas, sachant bien quil
est bon de sous-entendre quand on n'a rien
a dire. Aussi quand Je 5&id vint me voir pour la
premiére fois, je le recus avec une certaine frol-
deur; il me demanda le marlab de mon voyage; je
lui répondis que j'étais venu du pays des Francs
pour étudier le pouchtous sur quoi il bartic des
mains joyeusement, en s'écriant khob khob (bravo!
bravo!)., Cette démonstration d'enthousiasme
me parut exagérée et me déplut, me rappelant
les mauvaises paroles de Mohammed Khan, le
reconnus plus tard que je m'érais trompé, que
Basile écair un des saints da loyal Mohammed,
et le Séid et moi devinmes grands amis.

Séid Omar esc tolérant : il n'a pas des Firan-
ghis la haine bére et béare commune aux
Afghans fervents. En voici un exemple. Une
aprés-midi qu'il faisaic fore chaud, je lui offris
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une tasse de thé; il accepta, puis devine visi-
blement uneasy; il ne pouvait tenir sur sa chaise;
il jetaic des regards inquiets sur la porte, et
quand il vit parairre le khidmatgar avec la coupe
et la soucoupe, il se leva et me pria de excuser
ou de le laisser au moins prendre le thé dans la
culsine avec son coreligionnaire le khidmargar.
La-dessus, il me confia que pour lui-méme il ne
voyait aucun mal & acceprer le thé d'un Firan-
ghi, ni méme & manger i sa table, pourvu, bien
entendu, quiil o'y et ni viande impure ni
liqueur. Mais un jour, étant au service de ce
pauvre capitaine Wiseman, qui fur twé dans la
derniére guerre, il tomba malade, et le capitaine
le soigna comme un frére, Or, quand il fuc
rétabli et rentra dans son village, il fur mis en
quarantaine pour avoir partagé le mena d'un
Firanghi. Son pére, qui a cent ans et qui est
le plus grand théologien du pays, le défendit,
Coran et kadis en mains, et unt téte 3 tous les
mollahs des deux cbeés de la frondere; il les
€crasa sous les rextes, il leur ferma la bouche et
prouva démonstrativement qu'un bon Musul-
man peuat manger a la mble d'un Firanghi,
pourvu quil n'y ait ni viande impure ni liqueur
forte; er, depuis ce jour, Séid Omar, ayant
érabli son droit, s'est juré de n'en jamais user,
parce que, voyez-vous, quand on a prouvé une
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chose, aprés tout, ga nc prouve pas grand'-
chose : le devoir des gens éclairés est d'eclairer
la foule, et d'agir comme elle, pour éviter le
scandale,

Séid Omar est un esprit libre : il admire le
Pir Rochan et méprise I Akhoun Darvéza, Le
Pir Rochan ou « Maitre de Lumiére s et Akhoun
Darvéza vivaient il y a longtemps, il y a quatre
sitcles : on lic beaucoup I' Akhoun Darvéza, mais
on ne lit plus le Pir Rochan, parce que I' Akhoun
a fait briler ses livres, faute de mieux. Le Pir
Rochan avait fondé un systeme que l'on ne con-
nair guére que par la réfucation de I'Akhoun, et
qui, paraic-il, auraic pris des libertés smgulieres
ayec le culee, avee les prieres, ceaussiavecla basse-
cour et le harem du prochain, On prétend quil
préchaic la communauté des biens et celle des
femmes, et résumaic ces deux points dans ces
deux jolis aphorismes : « Un coq n'est aprés tous
qu'un oiseau : il appartient & qui l'attrape, — Une
femme est une feur: chacun a bien le droit de la
respirer. » Vous voyez que les communistes de ce
temps-la avaient plus de grice que ceux du natre,
lourdes gens. L’Akhoun changea le surnom
du Pir Rochan en celui de Pir Tarik, « le Maitre
des Ténébres », qui lui est resté, et le réfura

dans un gros livre de quatre cents pages ou le
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Pirestappelé a toures les deux lignes impie, men-
tear, miserable, damné, porc maadit, etc. Clest,
comme on voit, un livee éloquent et forcement
raisonné; aussi est-il reseé classique et a-t-il donné
le ton de la licerature séricuse des Afghans :
cest un texte de langue, quil imporre fort
d'érudier, si l'on vise @ un style releve.

Mais le Mairre de Lumieére ou de Teénebres,
comme vouos voudrez, fir école: il eut bientdc
route une armée autour de lui; et les Rochaniens
tinrent pendanc un siécle contre les armées du
Grand Mogol : ils furent extdrpés a la fin. On

rétend qu'il en reste quelques centaines parmi
les Afridis de la vallée de Tira, ec quil y 2 un
exemplaire des ouvrages du Pir Rochan dans les
mains d'un de ses descendants. Le commissaire
de Péchawer, Edwards, érait arrivé a se procurer
un de ces ouvrages; il se I'écair faie traduire en
hindouseani par Séid Omar, et devait lui-méme
le publier en anglais; mais le manuscrit a dis-
paru dans la bagarre de la grande rébellion;
Fdwards est mort, et le Maitre des Tenebres
est rentré dans sa nuit. Séid Omar, qui-a lu
cing autres ouvrages du Ténébreox, me déclare
quil 0y a rien trouvé qui ne respire la morale
la Eﬂ.:-pﬂre; je lui ai demandé ce qu'il y avait
dedans : malheurcusement il ne se rappelle pas

bien. Mais il ladmire beaucoup, malgré les ana-
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thémes des mollahs, ce qui prouve un cerain
courage moral.

Un jour, Séid Omar me demande a brile-
pourpaint : « Croyez-vous aux djinns? » Je nai,
pour ma part, aucune bonne raison de n'y pas
croire; néanmoins, pour le piquer, je fis lincre-
dule. [l me dit vivement : « Vous avez torz: les
djinns existent, je le sais; j'en ai vu deux fois
dans ma vic et ne voudrais en revoir pour
rien au monde. Une fois, comme je sortais de
la maison, un djinn mile est venu, m'a saisi la
main sans mot dire et l'a serrée a la rompre :
J'ai pris peut et j'ai crié au secours; on estarrive,
mais le djinn avaic disparu. Une autre fois, le
soir, la porte s'est ouverte et j'al vu enmer ma
femme; furieux, je lui criai : « Pourquoi es-tu
sorrie sans ma permission ? » et je levais la main
pour la batre quand, regardanc & droice, je la
vis endormie sur le lit. Je compris que laurre
érait un djinn femelle. » On reconnait les djinns
a ce quils ont les yeux fendus verticalement;
cela ne doit pas écre trés beau; et javais fort
envie de lui demander si c'érair a cela qu'il avaie
cru reconnaitre sa femme; mais j'ai eu peur que
la question ne parit indiscréte. Vous connaissez
le proverbe afighan : « Tout ce que tu voudras
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sur ma mere, ma fille, ma sceur; mais pas un
mot de ma femme! »

Seéid Omar a une flle et deux manuscrits. Un
jour, il mapporte les deux manuscrits er me
demande si je veox les acheter, car les tem
sont durs. L'un est en prose et est de Babou-
Djan, le fameux rhéu[ogicn : l'autre est un Divan*
du potte Talab Chah. Il me laisse les manu-
scrits, et, le lendemain, je lui réponds que je les
prends : il se touble, barborte, puis enfin me
dit qu'il ne peut me céder que le Divan, gu'au-
rrement il auraic affaire a sa fille. « Carj'ai une
fille de dix-huit ans, qui est belle, et parda-ni-
chine *, et qui lit le Coran illustre aussi bien que
le meillenr mollah. Quand elle a appm que je
vous avais apporté les deux manuscris, elles'est
écriée : « Mon pere, si nous sommes si pauvres,
« vous pouvez vendre au Firanghi le Divan de
« Talab Chah, qui ne contient que des poésies
« d'amour et traite de choses profanes, mon-
« daines er passagéres. Mais je n'admers pas
« que yous vendiez le Babou Djan, qui est un
o livre plein de pensées picuses et d'histoires

V Recasil de possion Frrigoes,
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« édifiantes, ec qui éléve lesprit qui le médire
« de la créature et des choses passageres vers
« le Créareur et le monde éternel. Nest-il
« pas vrai, grand-pére? » — Mon vieux pire
Mohammed Goul, qui eaic fa, er qui est le
plus grand savant du pays afghan, a branle la
téte et a dit: « Oui, je crois que Dourkhani a
w raison, i ne peux pas le vendre, » er jai
pensé en mon cceur, Sib, que ma fille et mon
pére ont raison. » — Je ne tenais pas assez
2 Babou Djan, er javais lespric trop pen
tourné vers les pensées d'édification et vers le
monde éterncl pour acheter ma part de paradis
ay prix de la paix domestique de Séid Omar et
du déplaisir de la belle et picuse Dourkhani. Je
rendis au Séid le livre édifiant et me contentai
du livre profane er périssable. Six mois plus
tard, en effer, il périssait sous la dent des raws
de Bombay. Avec lui périssait aussi un magni-
fique Livre des Rois, aux belles miniatures chi-
noises et aux marges d'or fleuries comme le para-
dis. Je le rapportais ficrement de Lahore; mais
Dieu n'aime pas les orgueilleux, et un matin je
le trouvais rongé, pres du cadavre de Talab
Chah, Cela se passair en plein Bombay : @
quot pense la police municipale ? Si bouddhiste
que l'on soit de ceeur, il est dur d'acheter un
Firdousi et un Divan pouchtou pour traiter une

.
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bande de rats. Jespére du moins quiils 'one
trouvé bon.

Sur les restes de Talab Chah, jai longremps
songé 3 Dourkhani, qui est belle et parda-ni-
chine.

Séid Omar est sujet loyal e ce n'est pas lui
qui ira precher la guerre sainte dans la mosquée.
Cela ne I'empéche pas de juger le Serkar ' avec
une grande libereé d'esprit. Il ne cache pas quiil
regrette les temps de empereur Akbar : voila
quatre cents ians qu'on n'a vu les pareils. En ce
temps-la on payair l'impot en nature et les terres
des hommes de Dieu éraient madf, terres
franches. Sans doute le régime firanghi a ses
beaux cités, et, me montrant du doige les vases
de fleurs et les coupes i the émlées sur ma che-
minée : « Moi aussi, dit-il, je mange dans des
assierzes; j'ai des fourchertes, j'ai des findjdn,
j'ai des gourouf, j'ai des martabans; j'ai une mon-
tre et je sais lire I'henre; — vous voyez, il est
quatre heures et demie ct il faur bientor que je
vous quitte pour aller a la mosquée; — j'ai des
luneeres; » ec il ura de sa poche une paire de
lunettes a branches de nickel qu'il ouyric avec
som ecaffermic dans la rainure du nez avec une

¢ Serkir, 12 gouvernement.
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satisfaction wvisible; « mais pour tour cela il
a faur payer, et les roupies s'en vont : ce n'éraic
« pas comme cela autrefois, » Jessaye de lui
faire comprendre quil ne peur guere en érre
autrement; que des lunettes ne peuvent venir
sur un nez d’homme sans qu'un certain nombre
de roupies sortent de sa poche et que cela seraic
contraire aux lois les micux éwmblics de ['éco-
nomie politique; qu'il est impossible, dauwre
part, que le pouvernement se charge de fournir
de lunettes, aux frais des contribuables, tous les
ner de mollahs, car ce serait tomber dans les
errements funestes, vingt fois condamnés, du so-
cialisme d'Erat, [l me répond d'un air ennuyé :
w (Duoi, vous avez raison. » Mais je vois bien
que cest pour se debarrasser poliment de moi,
et que mes arguments orthodoxes n'ont pas
ébranlé sa conviction.

u« Les Engriz' sont justes, il n'y a pas a dire
le contraire : ils font respecter la vie et la pro-
‘pricté du faible comme du fort, er il n'y a
plus de guerre encre les tribus et les villages.
Cela n'empéche pas que l'on érair aussi en sd-
rete et peut-érre mieux, au temps ancien. La
preuve, c'est qu'il a fallu érablir une police de

t Les ‘Anglaie
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dieqailtchis pour protéger les caravanes dans Ja
passe de Khaiber', Or, autwelois, quand vous
vouliez voyager, vous n'avier pas besoin d'une
policequi codiee cher : vous vaus adressiez au Khan
del'une des tribus dont vous aviez a rraverser le
territoire, ec il vous donnait un badraga, c'esc-it-
] dire, un guide qui vous servaic de sauf-conduir;
la eribu, qui vous voyait accompagné d'un b-
draga donne par son Khan, se gardaic bien de
vous piller, et les autres tribus vous respectaient
aussi, pour ne pas sattirer une mauvaise affaire
avec un chef puissant. 1l ne vous en cotrait que
quelques bakhchich sagement distribués ¢a e la
et on arrivait plus d'une fois & destination sans

éwre pille ni egorgé. »

Séid Omar est grand politicien, comme tous
les Afghans. « Chez nous, dit-il, tour le monde
s'intéresse aux choses de ['Erar et les comprend,
et vous entendrez des enfants de dix ans discu-
ter avec des Sifid rich? sur les affaires d'Hindous-
tan, d'Iran ec de Rouss, si bien que vous ne sau-
riez distinguer quel est l'enfant et quel est e
Sifid rich. Nous sommes informés de tour ce
qui se passe dans lc monde plus vite que les

* Valt la huitbenwe leting
v ey Tmarbes blanches,
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Engriz avec leur fil & éclair, Car toutes les fois
que vient un voyageur d'un des pays lointains,
nous nous informons de tour ce qui touche ce
pays; a combien de krofi il est d'ici et quel est le
Serkar; si c'esc un pays d'Islam ou d'infidéliré; st
le gouvernement est juste ou tyrannique ; si les
Musulmans y sont bien traités ou opprimeés;
combien il y a de soldats, combien de fantas-
sins et combien de cavaliers. Aussi nous sa-
vons beaucoup de choses, beaucoup de choses,
continua-r-il en clignant les yeux, que les Engriz
ne connaissent pas. » Je m'en apergus en effer
ot jappris bien des choses nouvelles de Séid
Omar : jlappris par exemple quil y a douze
mille Musulmans a Londres et neuf mosquees;
que I'lslam y avait écé préche par un clergyman
converti, — ou perverti, comme disent les
Anglais, — le Réyérend Green; quil avait fait
rant de prosélyres que la reine, alarmée, Lavait
mis en prison ; quil avaie abjuré, mais que
les nouveaux Musulmans éraient restés fideles
au Prophéte et que, tous les vendredis, ils par-
couraient la ville en chanwant des priéres, Le
pauvre Omar avait combiné et sancufié, par un
effore de charié synthétique, I'histaire du ritua-
liste Green et des momeries salvarionnistes, dont
des bribes, par je ne sais quel canal, étaient
allées fe trouver jusqu'a Péchawer,

. 1
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Séid Omar n'est pas seulement bien informé,
il est perspicace. |l y a eu ces jours-ci & Pécha-
wer bien des érrangers : d'abord deux officiers
Rouss, revenant des grandes manceuvres de
Delhi et qui sont allés visiter les fordfications
de la frontere; puis deux-officiers Prackich?,
qui, faisant le tour du monde, étaient curicux de
voir quelles ombres faic sur la passe de Khaiber
la forteresse d'Ali-Mesdjid; puis un baron
australien (lisez autrichien — mais ' A ustralie est
plus connue dans ['Inde que I'Autriche), qui
proméne un appareil photographique avec lui.
Voila bien des érrangers et cela promet des
événcments. Mon séjour prolongé a Péchawer
lintrigue aussi : les Prachich ont eté jadis quasi
maitres du Pendjab; ne serais-je pas envoyé par
le gouvernement prachich pour érudier le terrain ?
Un jour, il me demande de but en blanc « Qui
« préfere-r-on dans votre pays, les Musulmans ou
# les Hindous? » Je lui réponds sévirement, en
bon’ Frangais nourri dans les principes de liberté,
d'égalicé et de fraternité, que chez nous tous les
hpmmes sont égaux et que nous ne faisons pas
la moindre différence, a Paris, mais pas la
moindre, entre un Musulman er un Hindou. Je
m'apercois a sa mine que je viens de commettre

t Frangsisy weir plis Wont, page 125,
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une grosse faute diplomarique : Séid Omar
voulait titer le terrain, er préjuger la ligne que
pourrait bien suivre la politique prachiche entre
les deux religions hostiles : ma réponse vient
de giter toures les chances de la France. Il
me fait observer un peu séchement que cette
imparnialité est €trange ; que si des Firanghis
étaient en guerre contre les Hindous, les Musul-
mans considéreratent, eux, comme un devoir
sacré d'aider les Firanghis, parce que les Firan-
ghis sont aprés tout « peuple du livre » et que les
Hindous sont de purs paiens, des kafirs.

Pour changer la conversation, je passe en
Afrique et lui demande ce qu'il pense du Mahdi.
— & Quel Mahdi? — Celui de Khartoum, —
Je ne connais pas. » Je lui conte Ihistoire du
Malidi, qu'au fond il connait aussi bien que moi.
Mon histoire achevée, il me demande, avec un
léger accent d'ironie, a quoi je le reconnais pour
Mahdi. o Mais! sa piété, ses signes, ses vic-
toires! — Le Sahib de Svar érair aussi pieux
qu'a pu lérre vorre Mahdi ec a battu les Engriz
4 Ambéla® sans sarroger pour cela le tirre de
Mahdi. Er pourtant, lui, venait de I'Orienc et
non du Couchant, comme cer imposteur. Et

* Vioir plos hant, pages ot 131 suivasnted.
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quest-il devenu votre Mahdiz — Ce qu'il est
devenu ? mon Dieu, il est mort, — Ah! il est
mort | Un Mahdi qui meure! » fair le Séid avec
un geste de pitie, Javats oublié et nous avions
tous oublié en Furape que le Mahdi doit naitre a
la Mecque. Aussi, si les Anglais étaient moins
ignorants, ils s'épargneraient la peine inutile et
ridicule de faire vacciner tous lei enfants dans
I'Inde; car vous saver qu'un des signes du
Mahdi est qu'il aura du lair dans les veines, et
cest pour cela que le vice-roi fair vacciner tous
les enfants, afin de découvrir, & la blancheur du
sang, l'enfant prédesting, et de le mettre a mort.

Pour faire la paix avec le Séid, je lui parle du
grand empereur afghan, Ahmed Chah, le Dou-
rani, qui écrasa les Mahrarres ec le Grand Mogol
et régna de Herar et Kandahar jusquiau Sout
ledj et jusqu'a Delhi; & mon grand étonnement,
il reste froid. « Ahmed Chah, lui dis-je, n'etait-
il pas un grand homme? — Non! il n'y a pas
de grands hommes:: il y a cu des hommes etil y
en a beaucoup qui valent Ahmed Chah; mais,
lui, est venu dans un siécle de foi, et quand vient
la foi la vicroire suit. La foi s'en va, er revient;
elle est partie, clle reviendra, et avec elle revien-
drala puissance afghane, Les Mogols sont venus,
ont levé limpOe er sonc partis, les Afghans
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sont restés; puis sont venus les Sikhs ec les Pra-
chich : ils ont levé l'impdr, ils sont partis et les
Afghans sont restés; puis sont venus les Engriz,
qui levent limpoe @ présent; ils partironc et les
Afghans resterone; les Rouss viendrone a leur
tour, leveront limpor, disparaitronc, et les
A&hnm scront toujours 1. s ont lourdt Delhi
a trois reprises et la lowerent plus d'une fois
encore. Car le monde est comme cetze montre
done laiguille faic toujours le méme chemin bien
que le temps passe; laiguille revient toujours
au méme m&rm:, quand la montre est bien re-
montée : et cest Dieu qui laremonte, »

"M*Fm‘*
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ABBOTTABAD

En route sur Abbottabad. — La Brignde circulaite. — Petit Falir
en robe verte, — L'Hid, — Le Bengalow hanté, — Les Choeals,

6772) 1 jamais quelque heureux hasard vous
Ll : % - 5
&@% amene au fond du Pendjab, voici ce
%’, : que je vous souhaire : —vous artarder
4 Péchawer jusqu'en mai, « le joli mois de mai »
qui, hélas! ici, n‘améne que l'enfer des chaleurs
seches et les escadrons des mouches de sable
qui, comme Macbeth, wentle sommeil ; — vous
débartre une semaine durant ec, chassé enfin par
le cauchemar du soleil, errer tout un jour dans

la morne Nauchéhra, sous les flammes stupé-
fiantes d'en haut, dans l'attente vaine de la ronga



156 LCETTRES sUn Linpe

qui coure vers Takhe Bahi et les roines des rois
bouddhistes ;— passer la nuit dans la gare déserte
et affamee d Arwock, sous un ciel noir, aux
bords d'un Indus sans réves; — le lendemain,
pour tuer le temps, parcouris Hasan Abdal dans
une de ces microscopiques et abominables ek&a.r,
dans lesquelles je souhaite 3'mon pire ennemi de
faire le tour du monde ; — vous trainer au jardin
et a la tombe anonyme de Baba Vali de Kan-
dahar, le couli devenu fakir ecsaint; puis a ['éang
de Gourou Nanak, le prophete Sikh, qui a laissé
sur le mur l'empreinte sacrée de sa main ouverte,
le Pir Panjak ; — attendre de nuit, dans le Dak
Bengalow * désolé, la voiture d'Abbotrabad ;
partir, epuisé dinsomnie et de fievre, a trois
heures du matn, dans le froid et la brumeg
monter, sous la pluic fine et pénétrante, le long
des pentes abrupres et nues, heure aprés heure,
secoue par le cahor haineux de la ronga ; — voiel,
soudain, que le soleil tardif perce a travers la
bruine ; des cédres er des déodars se lévent au
lointain ; une brise enivrante descend au-devant
de vous, vous souléve vers elle du fond de lac-
cablementy c'est déja la vie qui coule a plein

¥ Petit caravaneérill entretoom pir- le pouveruenent dins le
principales locslivds « bos vopagenrs ¥ passent la it podr mne
raupic; Ce ot saat pa des palain
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bord de quelque fontaine mystéricuse ; la roche
verdic et tremble av vent; les lignes ' d'Ab-
bottabad paraissent; les petits soldars Gourkhas,
en gris uniforme, sarrétent pour voir passer la
ronga qui filey elle file joyeuse, emportée sur le
plateau, entre les haies parfumées, par ses deux
chevaux d'arrelage mogol, et toutes les branches
et toures les tiges se penchent sur vorre front au
passage et vous murmurent le vers d'Hafis :

« La brise du matin répandra le musc une
Fois encore et le monde vieilli sera jeune a pou-
veag, »

Abborrabad date de 1848, 'époque de la con-
quéte du Pendjab. Le major Abbore, un des
héros de I'épopée pendjabie, le seul qui survive
encore, montait la route de Hasan Abdal a
Murree, en quéte d'un sanatorium pour les trou-
pes — c'est la premicre chose que cherche un

v Les finer, rengies do mataons Gleos Suere,
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chef anglais quand il prend possession d'un
pays nouveau. Arrivé & mi-chemin, @ un peric
plateau ol la route s'élargit, il fut frappé des
avantages de la place, qui, a la difference de
Murree, est accessible en hiver, et il y établic
son camp, ou, comme on dit la-bas, son chaoni -
le chaoni prit son nom ets"appela « la ville d'Ab-
bote », Abbotrabad.

Montane de la fournaise de Péchawer, Abbot-
tabad, aux premiers jours de mai, est une ivresse.
La joie de vivre ou de revivre Hotre dans Tair
embaumé, sous l'azor plle et souriant de I'Inde;
ce sont des orgies de feurs tout le long des
haies, avec leurs roses blanches, leurs roses roses,
leurs roses rouges; avec les éroiles blanches des
phulvaris, les fleurs de grenades en taillis; et
puis, de tout cite, tour de suite dans la colline!
Montez cerre colline qui domine le camp et que
Fon appelle, je ne sais pourquoi, la Brigade Cir-
enlaire ; le clocher de I'église émerge d'un taillis
de verdure, ol percent ga et la les toirs rouges
des bengalows ; au bas de la colline l'inévitable
lawn tennis, le cimenére, et I'étang sombre ou
nage le lorus 5 plus a droite, le champ de course
ou de polo et les lignes des casernes ; tour cela,
un penit point vert ; et l'entour, de routes parts,
les hautes rangées de montagnes, a perte d'ho-

rizon ; tout pres Thandiani, la froide; plus au

[ S |
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loin, les cimes noires de Kaghan, et par derricre,
les crétes d'argent de Cachemire, ol je nirai
point. Les collines proches sont nues et seériles :
si le sommer de la Brigade Circulaire ondule de
sapins et de cédres, ne croycz pas quiils soient a
de leur gré: cest que le Dépurt-commissaire
leur a donné l'ordre de pousser la. Mais sous le
soleil qui sincline, leurs flancs brunis prennent
dans la brume indienne des nuances si douces,
de tels sourires remblants, que l'on diraic lime
nuageuse de la montagne qui laisse passer sur
son front toutes les ombres du réve changeant
qui T'agite. Le soir tombe, la brise s'¢léve ;5 qui
donc a dir :

Le vene gui vignt de o montagne
Me renidra fou,

Le voici qui passe, le vent de la montagne,
et il emporte toute tristesse du corps et de I'ime,
linquiétude de la pensée ec du souvenir, an-
goisses du passé er de lavenir, regrers, bles-
sures, désirs et toute la farigue d'ére. Clest une
chose éwrange, dans ['Inde, comme la victoire
reste toujours a la brise dans le duel de la brise
et de lime.

* J'aime la Brigade Circulaire, parce que c'est
la paix, le repos, I'exease du ciel, et quelquefois
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aussi parce qu'elle laisse deviner au lointain les
passes d'oti sont descendus ici les Hellénes et
les Scythes et les Parthes, et Timour avec ses
Tartares, et Baber avec ses Mogols, et Ahmed
avec ses Afghans; parce que les fantdmes de
I'histoire se dressent sur toutes ces crétes, et que
c'est une belle chose de voir défiler de la mon-
tagne les grandes chevauchces dimages; et je
Iaime aussi parce qu'on y rencontre, guitare sous
le bras, dast panih * en main, de petits fakirs cn
robe werte.

— Perit fakir en robe verte, quel dge as-tu?

— Quarorze ans, Sib, sil plair @ Dieu, au
prochain Moharrem.

— Perit fakir en robe verte, pourquoi por-
tes-tu la robe vertes

L'enfant redressa figrement sa taille fréle crsa
tére franche et dic: « Je suis Séid et je descends
de Fatimah, fille du Prophéce.

— Quel est ton pere et que faitil 2

— Mon pere est un Bougourg *.

— C'est vrai, Sib, interrompic le saiy ; son
pére est un grand Bouzourg et qui fait beaucoup

i Dyl pmil, protege-main, long thon sle e qui sert auaad d'sppon
dans la marche.
+ Bewigeerry, un Paissant; Cest-adire un sim dood dis idon du

mirashe.
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de miracles 3 quand la pluic mangue trop long-
temps, il prie et la pluie finit par tomber, Et
I'enfant aussi est déja un petic Bouzourg, et il
fera aussi des miracles. 11 sappelle Séid Chah
in.
— Que fais-tu de cette cithare sous le bras?
— Je chante les lovanges du Prophéte et de

Farimah,

— O habites-tu, perit fakir, et de quel village 4

es-tu 7

— Je ne sais pas, Sab; je vais de place en
place, en priant Dieu.

— Ol passes-tu la nuic?

— Au feu des bergers quand il faic froid, et

_sur la dure quand il fair chaud.

— Fr que fais-tu du matin au soir?

— Je récite le Coran illustre; je pric pour
les hommes et pour moi, et je chante le Pro-
phéte.

— Prends ces quatre annas, petit fakir.

— Merdi, Sab, que ferais-je avec de largent?
Les pauvres gens me donnent du pain lorsque
j'ai faim, et il y a toujours de I'eau a la riviere
ou dans la citerne de la route.

— Adieu, petit fakir en robe verte, et prie

ur moi le Prophere.

— Adieu, Sib, que Dieu vous bénisse!

Et lo petit fakir descendit rapidement la pente

b !
S
»
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de la montagne, appuyé sur son Jdasr pandh, et
la tache verte se fondit dans les buissons, La
nuit tombair : les hautcurs de ['Orient éraient
noires; la lumiére fréle de ['Occident floctait
dans des remous de couleur, — vapeurs des
rizieres, fumées du sol, neige des montagnes; —
par instant, dans une éclaircie de nuages, le
soleil qui succombe derriere la montagne redres-
sair vers le ciel un dernier éventail de rayons

piles.

Entre les parois des montagnes coule une
rivicre qui, en cette saison, monte i peine au
garot du pony, mais qui est torrentucuse en
hiver. Le lir a éré creusé par la volonté séculaire
du vent qui fouette et de la pluie qui ronge; le
fond est joncheé de cailloux charriés des mon-
ragnes lointaines er fagonnés par la main con-

vulsive des élements; sur la face des parois

ravagées, deux rangées paralléles de galets indi-

quent la place des anciens lits, parlent de deux.

|
1

.
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révolations anciennes, séparées par des milliers
d'années, de drames obscurs dont la brise et le
vent vous murmurent encore des lambeaux d'his-
toire. La riviére jadis coulaic plus haue er plus
prés des cimes; par deux fois, elle s'est affaissée
dans les convulsions de la montagne : tom-
bera-t-elle plus bas, plus bas encore? Le ciel est
par, la brise est clémente : la paix de Dieu soir
sur vous, montagnes austeres |

Tout le sol du pays jusqu'a Cachemire glisse
et s'affaisse; il y a deux ans, Cachemire a trem-
blé tout entiére er deux mille cadavres ont vogue
sur le Tchenab. L'an dernier, rout AhbumE:d
a branlé; tous les bengalows ont penché la rete
et ont laissé tomber a terre leurs cheminges et
leurs girouettes; aujourd’hui encore, en plein
azur et en plein parfum, deux ou trois fois par
semaine, la terre tremble sous vos pieds ex mur-
mure discretement le dernier mot de la sagesse
humaine ;: NN olire confidere!

L'été, qui gravie plus rardivemenc la mon-
tagne, est enfin monté au sommet d'Abbottabad.
Abboteabad, & la hauteur de ses 1,700 mérres,
se rit de la plaine qui se pime; mais du haut
de leurs 3,000 métres, les montagnes qui l'en-
veloppent, de Murree @ Manschra et de la Tchan-
gla-Galli & Thandiani, & leur tour l'oppressent
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et la suffoquent, ct le soleil y roule sa lave comme
dans le fond d'un cratére. Passé dix heures du
matin, vous voici prisonnier encre les murs épais
du bengalow, et si vous vous aventurez de sartir,
la main du soleil vous frappe au front et au
visage, et vous repousse trébuchant en arriére.
Le soir, la vie revient; mais vous vous apercevez
alors qu'il manque une chose a Abborabad ; la
vue des vagues et l'ouverture du ciel, ct que
c'est une oppression étrange que d'étre prison-
nier de la monragne.

La Galli* de Tchangla est sans doute plus
haute encore et plus dpre, et I'eeil de trois cores
se heurte aux noires sapiniéres surmontées des
neiges sublimes e, de pic en pic, monte au loin-
tin jusqu'au pic supréme, le Nanga Parvac?;
mais du moins & gauche, l'wil, fuyant la mon-
ragne ol il se brise, peut se reposer sur l'Indus
lointains il peut descendre délicieusement sur la
pente des collines entassées; il descend jusqu'au
Jehlam; il coule avec lui dans la plaine infinie
du Pendjab, la plaine ardente et infernale qui
pourtant, vue d'ici, soulage la poitrine et le
regard, comme l'air libre rouvert a l'oiseau en
cage, soit que les longues lignes de calcaire

' Gaili; ronte priss gur oie petite gboipie die moniagnd.
* Fliche de 9,000 metres,

B T T
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brillent comme I'argent sous le soleil apoplecti- '
que, soit que par la pluic les nuages blancs, a
quelques mille métres sous vos pieds, fassent de
la montague et de la plaine une immense nappe
de neige. Au Gor Khatri de Péchawer, le grand _
fer a cheval des montagnes afghanes vous enserre :
des trois chrés; mais par devant s'ouvre la plaine .
que sillonne un filer d'argent, la nviere qui vient p
de Caboul et qui va, languissamment d'abord, !
puis avec frénésie, chercher ['Indus au pont '
d'Attock. Er bien loin diici, par derri¢re Bom-
bay, les Ghatres qui montent a Pouna et Khan-
dalla, ont ceree grice er cette beauté que de
tous corés elles vous ouvrent la montagne, y
fendent de larges briches de plaine er de ciel,
de sorte que I'ceil ne perd poine prise sur linfini
de l'azur er que I'ime y respire a l'aise dans la
grandeur des choses.

lci, au contraire, tout est Vaste et tour est
fermé : pas une ouverture de montagne qui
laisse le regard voguer sur la vallée, pas un
petic ruisseau d'argent qui brille an soleil ec
qui vous dise en souriant : o Je suis libre
et le monde est vaste, et je m'en vais vers
les larges plaines et les vastes océans la-bas. »
L'ame se sent opprimée dans la hauteur soli-
fare : mais Cesl Unc opprossion sans angosse ot
non sans charme : la pensée s'éreint er garde

T2
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juste asses d'elle-méme pour jouir de son anéan-
tssement; car la fiélicicé, c'est le seul sennment
du mourir, ce n'est point le néant méme de la
mort, le néant aveugle et sourd, ol ne passe
ni l'écho des paroles sonores ni le reflec des
images radicuses. On appelle Abbottabad rhe
sleepy Hollow, « le trou qui dort», et elle escen
effer, I'éé durant, lourde de sommeil, mais non
sans réves; et le soir, quand la pensée se reveille,
elle flotte languissamment sur la brume des mon-
tagnes brunes, s’y engloucr et 'y fond comme
si elle éeaic de la méme mariere, et envelop
dans son naufrage tout le monde des choses et
celui des dmes,

E 'l naufragar mi place in questa mare,

Il

Il n'y a point d'hotel a Abboteabad rien que
le Dak Bengalow, ot l'on dore mal er mange
a I'avenant, et oui I'on est exposé a chaque ins-
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tant a écre expulsé par un nouveau venu, Heu-
reusement, je trouval 3 lover un bengalow, celui
du chapelain d'Abborabad, le Révérend J. M.,
Le Révérand allait s'établir plus haut sur la col-
line, a la Galli de Dungla, qui est sur la route
de Murree, et d'oly il va sur sa jument blanche
porter la parole de Dieu, & tour de role, aux
divers cantonnements épars au-dessus ef au-
dessous de la Galli.

Mon bengalow était hanté. Voici Ihistoire
telle que me l'a contée Mohammed Tsmail
Khan, le Mounchi bien connu :

« Le premier locaraire du bengalow, Sib,
érait le docteur C..., du régimencdes Gourkhas;
il étaic marié & une femme jeune et jolie; ils
n‘avaient point d'enfants, Un jour, en 1864, —
je me rappelle bien 'année, car cest celle ou
jai été nommeé Mounchi du régiment, —le Doc-
tor SAb! partit pour visiter le dispensaire de
Haripour, qui est, vous savez, a mi-chemin sur
la route d’Abbottabad 2 Hasan Abdal ; il dic a
la SMém Docror Sdb* qu'il reviendraic le lende-
main. 11 fit son travail plus vite qu'il ne comprair

* Moesiens Je Doctrir,
= Malame fa Docteor: svhe est Ta proconcistion  indiesne de
Misdnrt, Ma'am,

-'.u;—'
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et revint le méme jour ; il appela la Mém Sib,
mais la Mém Sab ne vint pas etil chercha dans e
bengalow sans la rouver. 11 demanda au bearer?
oh étair la Mém Doctor Sib : le bearer répondic
qu'elle étair partie pour Thandiani avec un aotre
Sib, Le Doctor 5ab en fut irnicé, Deux jours se
passérent sans que la Mém Sib revint et le Doc-
tor Sib courait dans route la ville sans dire un
mot, Le troisiéme jour au matin, la Mém Sib
revine, et voyane le Docror Sib, lui dic: « Bon-
jour! » Le Sab loidit: « On éres-vous allée? »
Elle répondit: « A Thandiani. — De quel
droit étes-vous allée la, sans me demander la
permission? » Elle répondic: « Vous allez a
Haripour, j'ai bien le droic d'aller & Thandiani.
— Vous étes allée avec un 5ib ; qui ese-il! » Elle
le regarda en face ; il avair I'air tés en colére
clle se dérourna sans dire un mor, entra dans sa
chambre, en ressortic, puis encra dans la salle du
bain, celle de gauche, la referma et tour a coup
une déwnation retentit, Le Doctor Sib, qui
avair tour regardé sans bouger, tant il émir
étonné, se précipita, enfonga la porte et trouva

la Mém Sib morte ; elle s'éraic assise sur une

chaise et s'était appliqué un pistolet sur la tempes

la balle fracassa la téee, puis troua la porte : vous

=

¥ Le principal domestigue.
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voyez ici la trace do trou de la balle. Ee le Doc-
tor 5ib courut hors de la maison sur la route,
et il arrétaic tous les coolies qui passaient er
demandaic: a Avez-vous vu la Mém Sab? » et
il a continue comme cela toue le resee de sa vie,
parce quil éeair devenu fou,

« Or, presque tous les soirs depuis ce mo-
ment-1a, les gens du compound voyaient le spec-
tre de la Mém 5db se promener dans le jardin.
Les Sibs qui ont repris le bengalow ne lont pas
vue; mais un jour, comme le capitaine Rupple
jouait du piano dans votre bureau, il entendic
frapper a la poree de la salle de bain. Il dit:
o Entrez », et la porte s'ouvrir, et une Mém
Sib' en blanc entra dans la chambre ; elle re-
garda autour d'elle, puis traversa la chambre et
ouvric la porre du jardin, Le Caprain Sab courut
pour la suivre, il la vit traverser le jardin et elle
disparut: il demanda aux gens du compound s'ils
I'avaient vue ; ils lavaient voe aussi, mais ils ne
savaient pas ce qu'elle érait devenue. Le lende-
main matin, le Captain Sab, allanc déjeuner an
Miscot 2, raconta aux Sdbs ce qu'il avait vu; mais
les 5ibs se moquérent de lui.

& Ulne dame.

¥ Le mem det officien,

el |



e

o LETTRES SUR LINDE

— Et vous, Sib, qu'est-ce que vous en pen-
sex ¢

— Je ne sais vraiment qu'en penser, [smail.

— Avez-vous vu la Mém 5ib, 5db?

— Non, Ismail, je ne joue.pas du piano.

— Ah! c'est sans doure pour cela. »

Pauvre Mém Sidb! 51 j'érais de rempérament

imaginatif, jaurais pu sinon la voir, du mains
I'entendre.

Car chaque j jour, la nuit tombée, une plalnte
érrange s'éléve ; cest une clameur aigué qui vient
du lointain, un cri désespéré; il sapproche,
sabaisse en sapprochant, s'adoucic comme tra-
versé d'une espérance, puis remonte, se prolonge
en un c¢rescende d'agonie er s'en va mourir au
lointain, comme meurt toute clameur humaine.
Ce n'est point le gémissement de la Mém Sib,
qui €St MOrte sans pousser un cri cest le rl i
chacals affamés qui prennent possession de la
nuit. C'est une clameur sinistre la premitre fois
qu'on l'encend : pes a peu, en dépit de vous,
elle prend un charme lugubre dont on a peine
a se défendre. Pour qui écoute dans la sincérité
du coeur, toutes les voix de la nature prennent
un sens er une dme qui, sourdement et a la lon-
gue, parlent une langue de plus en plus claire,
et toute une philosophie de la vie s'envolair sur
les ailes de cette plainte amére.

'
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Tous les soirs, sur la roure du mess, a ['aller et
au retour, il y avait deux charmes. A l'aller, ay
soleil couchant, c'émient les massifs de cham-
beélis blanches, s'ouvrant pour salver le soir et
emplissant l'espace de leur ivresse, Au retour,
sous le croissant d'argent qui inonde le ciel indien
de lumiére, tandis que les grenouilles coassent
dans I'érang, que des myriades de grillons et
d'insectes assourdissent la nuir de leurs concerts et
que les vers-luisants incendient les haies, tout a
coup éclatait cette clameur désesperée des fauves
se disputant une charogne ec pérorant sur le
struggle for life etle probléme du monde, Je ne
les ai jamais vues que sous forme dombre,
quand elles fendaient la route comme une
fléche et allatent se perdre dans la nuir lointaine,
Quand la nuit s'avangait sans que j'eusse entendu
ces voix, il manquait quelque chose @ mon repos.
Elles me manquerent longtemps quand je quitrai
Abbottabad : quelques mois plus tard, en de-
cembre, je les retrouvai avec plaisic comme de
vieilles amies sur la colline de Kumbhala, a
Bombay, au bord des vagues qui se brisent,
quoiqu'elles fussent bien piles et bien faibles,
effarées du bruit de la civilisation voisine et deé-
paysées comme dans une terre étrangere. Ec
depuis, rentré dans norre sombre et simstre
Europe, dans la clameur des partis et des nations



.r ..—..

CoaE : J“!rhﬂ chmuﬂ

B
acharnés, dans le hurlement des uns, le gl:m
- sement des autres, que de fois, jusque dans ces
~ derniers jours, que de fois’ jai té vos can-

tiques, & mes pauvres chacals d'A Abbottabad !
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Ul député commimaine. — Les Delouschis, — Haodelair: en grisamn.
— Groarkhas ot Sikhs, — Le Polo, — Le Mews. — Lo prinze
hésitier de Boukhas, — La Jumont do Mévepeml, — Une bibio-

idgue modéle. — L& Dantiva,

= BEOTTABAD est a la fois le chef-lieu
du district de Hazara et le quarner-

L5y général de larmée de la frontiére.
C'est donc le centre d'une double administration,
I'adminiscration civile d'un district, et adminis-
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tration militaire des six districts limitrophes :
Hazara, Péchawer, Kohar, Bannou, Déra Ismail
Khan et Déra Ghazi Khan.

L’adminiscration civile, comme dans touc le
Pendjab ', est aux mains d'un Deépueé-Commis-
saire (Deputy Commissioner), sorte de Préfer,
ou mieux de Préteur, cumulant les fonctions
d'administrateur, receveur d'implts, magistrar,
ingénieur, agent politique ; cest un Dictateur
au petic pied, qui fait la vie et I'unité du Diserice
et le rartache a ['Empire. Sur les districts fron-
tieres, le role polidque et diplomatique du Dé-
puré-Commissaire est prédominant. [l a & sur-
veiller les tribus voisines, a se tenir au courant
de tous les mouvements qui s’y produisent et qui
peuventsi facilement se répercurer dans les tribus
du territoire britannique 5 il a lc:ll sur toutes les
intrigues et toutes les agluuons *de la frontiére,
et parfois il y a |2 main. Le poste de Dépuré-
Comuhissaire i la fronriére est un poste de con-
fiance, d'honneur ec de danger.

* Et goadralement parlant dass Jea provinees non riglenenties
(N regulalion provinces ) ¢oosant les provinges nouvellement com-
quises et o Ls part du pouweir persanne ext plus farge que dana
les sutres, Dana les provinees anclenmes, le chel de district, IFPEJ!
Magistenl ou Collerkrur, i moins d'initistive e tessemble davahiage

& nos FH:E:I: Cs qui rappeile le plos e Dépntb-L.-umm!llll!l. et

Pddminitratenr des Affniee indipier de nos snciennss Fﬂ?ﬂiﬂ ‘l'
Cochinchine.
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Le Député-Commissaire de Hazara, dans les
premiers temps de mon séjour @ Abbottabad,
émict M. Fryer, le plus beau spécimen du genre
que jaie rencontré. Grand e fort, avec le wm-
pérament flegmatique des blonds, il avait lecalme
et I'énergie imperturbable, une force de eravail
illimicée et la volonté d'érre juste, quelques-unes
des qualités qui imposent le plus aux races mal
civilisées et leur enseignent le respece. 1l avait
passé une dizaine d'années 3 la Déra de Ghazi
K han, parmi les Béloutchis briranniques, et, grilce
i la connaissance profonde qu'il avaic acquise
de la race, il avait obtenu, pendant la dernicre
guerre d' A fghanistan, le concours des Béloutchis
indépendants, ce qui assurait [aile gauche de
larmée d'invasion. Il y avaic deux ans que le gou-
vernement Lavaic arraché i ses chers sauvages,
pour le transposter au milicu des Afghans, autres
sauyages, mais si différents : caren dépitdesappa-
rences, il y a autant de diversité entre sapvages
qu'entre civilisés. Les Beloutchis ont un pro-
verbe pour définir leur caractére national : « Le
Béloutchi qui n'est pas allé en prison, qui n'a
pas tué son voisin ou enlevé sa femme, n'est pas
un Béloutchi » 5 ec il faue dire quiil y a beau-
coup de Béloutchis parmi les Bélourchis. Les
Afghans acccepreraient volontiers le proverbe
pour leur propre compte ; la grande diffierence,

b
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c'est qu'ils mentent par nature, tandis que le Bé-
lourcht ne ment pas; il ne sait pas comment sy
prendre : quand il essaie, la chose lui semble si
drble qu'il éclate de rire et son rire le erahit et
l'accuse.

Exilé dans le Hazara, M. Fryer regrectair ses
bons sauvages de Ghaz Khan, mais ne s'en
érait pas moins mis tout entier a sa tiche nou-
velle ; il avait appris le Pouchtou, avair édie le
pays et les gens, et a force de tact, de calme et
d'énergie avait réussi & se faire non sealement
estimer, mais aimer, de gens qu'il méprisaic, 11
réussit si bien qu'il y a deux ans, quand il fallue
pacifier la Haute-Birmanie, on se dic: Fryer ne
connait rien de¢ la Birmanie, mi des Birmans,
mais il s'est si bien are d'affaire avec les Belou-

tchis et les Afghans, que c'est 'homme qu'il nous:

faur la-bas. |l esta présent @ Mandalay er je ne
doute pas quil n'y fasse merveille : 1l a la mé-
thode.,

Le seul biarment notable d'Abbortabad estla

gedle qui sert aussi de reksil. Je la visitai en com-
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pagnie du juge assistant, M. Parsons. Parmi les
prisonniers se trouvait un nommé Mohammedii,
condamné a six mois de prison pour avoir, dans
une rixe, cassé la jambe d'un Hindouw. Moham-
mediji est poéte ambulane et de plus il est fou :
il se croit roi. Clest un habitué de la gedle quiil
a souvent visitee et qu'il visitera souvent encore,
st Dieu lui préte vie. Voici une de ses chansons
qui, a elle seule, aurair di lui en ouvrir les portes,
petit chef~d'auyre de micvrerie et de passion,
w moitié Baudelaire ', moirié Cantique des Can-

tiques » :

e e T NS Py

sl

Hier soir je me suis promené dins le bazat des
tresses noires; |'ai fourragé, comme une abeille, dans
le bazar des tresses noires,
Hier soir, je me suis promend dans le bosquet des
tresses noires; j'ai fourragé, comme unc abeille, dans
In volupté des grenades. J'si enfoncé mes dents dans
le menton vierge de ma tendre amie : j'ai aspiré le
parfum de la guirlande au cou de ma reine, le par-
fum de scs tresses noires,
Hier soir, je me suis promené dans le bazar des
tresses noires; j'ai fourragé, comme unc abeille, dans _
le bazar des tresses noires. y

— Tu a3 aspiré le parfum de ma guirlande, & mon
ami, ef c'est pour cela que et fvre, Tu resendormi
comme Behram sur le lit de Sarasia : mais, apres cela,

VWoir L Clevalure (Flears du mal, 313 1)
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quelquun te fera périr, car tw a5 fait le voleur sur
mes joues. A présent, il est en grande colére conire
toi, le tchaukidar® des tresses noires:
— 1l est cn grande colére contre moi, & ma petite?
Dicy me gardera, n'est-il pas vrai? s
Allonge comme un biton, pour me défendre, tes
longues tresses noires, veus-tu! .
Livee-moi ton blanc visage! Rassasie-moi, comme
le touti?, veux-tu? Et pour une fois liche-moi dansta
grange des tresses noires. . =
~ — Jo te donnerai accés, mon ami, dans le jardin de
1a blanche poitrine. Mais, aprés cela, t te d2tourneras |
" de moi, et tea iras dédaigneusement, Pourtant,
~ lorsque je montre mon blanc visage, la lumidre de |
~ lampe s'éclipse.
 — Le Seigneur t'a donné la beauté sans pareille.”
Jetie un regsrd sur mol, ma charmante. Le serpent
‘m’a mardy au coeur, le serpent de tes tresses noires,
— Je charmerai le serpent de mon souffle; & mon
petit, je suis une charmeuse. Mais moi, pauvre malheu-
reuse, jesuis déchirde en ton honneur, Viens, quittons
Pakli; f'ai en horreur le vilain?, Je te donne le plein)
pouvair sur les tresies noires,

— Mohammedji a plein pouvoir sur les poétes de
Pakii. 1l léve Pimpdt : il est parmi les Emirs de De
il gouverne son royaume : il le dirige avee les &
noires.

e
s Le mur, — Tebaubider, ganbien, agent de pobics; wele pli

o haiit, pag= 14 3
s . 4 Lo perroquut fndian, amaireis de k. e T) pejoit aus 1ASEC
- les mémes honaears que cher nons le rosslgial, 5|
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‘Le pauvre Mohammedji avair déji la téee
felée quand il chantait ces jolis vers, ol passe un
rayon de folie déliciouse, Mais #'il n'éeait pas roi
de Delhi, il était micux, roi des pottesde Paklis
le sceprre embaumé qu'il maniaic de ses mains
amoureuses vaur mieux qu'un sceptre d'or qui ne
portera fleur ni fruic ec jen ai recucilli le parfum
pour que la brise le porte jusqu'a vous,

I

Abbatrabad est avanc touc une ville de gar-
nwon. Sanatorium & lorigine, elle s'est :
loppée aurour du camp, aurour « des douze
pierres du chaoni ». Cétair le centre des bureaux
militaires, avane d'écre le centre de ladministracion
civill, qui écait dabord & la ville plus ancienne
de Haripour.

- Abbottabad est le quartier général de l'armée
~de la frontiere ou, pour employer L'expression
~ officielle, de la Force [rréguliere de la frontiére
~ du Pendjab (Peyjub Irregular Fromier Force),

R
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qui veille & la sécuricé des six districts. Certe
troupe spéciale a son histoire, Elle dare de Ja
conquéte du Pendjab en 1849. Le pays conquis, e
il fallur le pacifier, c'est-a-dire le conquérir en
détail. On organisa une série de corps de police
militaire, plus mobiles et irréguliers qui, a me- .
sure que la pacification avanca, rentrérent de
plus en plus dans les cadres de l'organisation
normale, mais sans érre jamais appelés en service
en dehors des six districts, sauf durant la grande
tourmente de 18§7. Jusqu'au dernier temps,
elle dependait du gouvernement de Lahore, plus
proche de la frontiere, et mieux en érac que le’
gouvernement de Calcutta de voir, d'apprégier
et dagir. A la longue, certe indépendance de
larmée de la frontiére amena plus d'une fois des
conflits dautorité er des incertitudes dans lac-
tion, surtout quand des troupes de l'armee du
Pendjabavaient a coopérer avec celles de la fron-
tiere. Un décrer de Juiller 1386 a mis fin a cette
situation ; depuis le 1** aofic 1886, la Ftl:_rji_l]?;'
Irregular Frontier Force est ramenée sous les
ordres du quartier général de Calcutta et ne sera
bientor plus qu'une tradition historique. Les
hommes de ce corps, qui monre & dix mille
hommes environ, éraient connus dans larmée
sous le nom de Piffers, nom formé des initiales
du ticre officiel : Penjab Irregular Frontier Fore
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Les Piffers seront bientdr unc chose du passé : ils
ont cessé virtuellement d'exister. Mais ils reparai-
tront hientdr a l'autre extrémité de I'Empire, en
Birmanie. Le Pendjab a fourni a la Birmanie,
non seulement son personnel, mais aussi ses pro-
cédés de pacification. Chacun des régiments de
la frontiére a fourni des soldars d'élire, placés sous
le commandement d'officiers du Pendjab et qui
ont formé le corps de police mobile; une sorte
de Burma Irregular Frontier Force, les Biffers de
I'avenir.

La garnison d'Abbottabad comprend * deux
regiments ec une baceerie d'artilleric. La batterie
est pour l'instant en Birmanie, Les deux régi-
ments sont le §* Gourkha er le 2% des Sikhs. Le
régiment est en réalité un bazillon enropéen (il
en a le nom, au moins chez les indigénes qui
appellent le régiment un palian)s il compre
environ §§0 hommes, formant huic compagnies,
Chague compagnie est commandée par un ca-
pitaine indigéne ou soubehdar, avec une série de
sous-officiers indigenes sous ses ordres : le régi-
mentestcommandé par un colonel anglais, assisté
d'un éac-major d'officiers anglais, capitaine et
lieutenants. Ces grades de colonel, capitaine,
licutenants ne répondent pas, comme dans les

b B de 1856,
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armées d'Evrope, @ des fonctions différentes,
mais seulement & des différences de stage,
d'dge er de paie, Clese la dans le systéme an-
glais le traic qui déroure le plus Péeranger: il
dérive de la necessité de maintenir absolument
indépendants I'un de l'avtre le corps d'officiers
indigénes et I'étac-major curopéen, le commande-
ment de déeail éranc indigéne, le commandement
d'ensemble européen. Il arrive tous les jours que
le colonel délégue le commandement du régi-
ment & un lieutenant de vingedeux ans, frais
sarri de Sandhurse, et les Soubehdars, & vingt ans
- de service, viendront prendre respectueusement
* ses ordres.
Des deux régiments d’Abottabad, F'un esed
demeure permanente, cest le régiment Gourkhajg
Fautre change tous les trois ans: c'étaic pendang
mon séjour le 2 Sikhs, Ce régiment, malgré son
nom, n'est composé de Sikhs que pour une
partie de son effectif: c'est un des principes de
ladministration militaire anglaise de ne composer
aucun régimen: d'un seul élément: c'est ln une
des lecons que lui a enseignées la Grande Ré=
bellion. On méle aurant que possible les races
eles religions, pour les paralyser l'une pae [anere s
sur les huit compagnies du 2" Sikhs, il y en avaie
trois de Sikhs proprement dits, trois d'A
une de Pendjabis musulmans, une de D



quatre races et trois religions!. Ce composé,
abandonné 4 lui-méme, ferait une cohue anar-
chique : I'érar-major anglais lui donne nne tére
et en fair un corps. Les régiments Gourkhas
seuls sont homogénes.

Les Gourkhas, comme on sait, sont la caste
guerricre du Nepal. Dans l'invasion anglaise de
1816 ils résistérent avec tant de bravoure, que
les Anglais se dirent quiil valaic mieux prendre
i leur service ces soldats incomparables que de
se faire I:chnrpr.r par eux. Il fue stipulé dans le
trairé de paix que le Rija du Népal permeterair
a ses sujecs de prendre service dans l'armée an-
glaise, Chagque année les officiers recrureurs se
rendent & Bharaitch, sur la frontiére du Népal—
car entrée du Népal leur est fermée; — les
candidats viennent se présenter en masse et le
recrutement fait son choix. Une fois entdlé, le
Gourkha n'a plus qu'une parrie, le drapeas; il
appartient & ses chefs, corps er dme : car il est
érranger dans I'Inde, autant que ['Anglais, er son
isolement assure sa Adélieé, 11 est éranger de
‘race, car il est d'origine Mongoloide ; de rehigion,
il appardent nominalement au Brahmanisme,
mais cest un Brahmanisme bien imparfaic, qui

o Sikba, Mastlrang (Afghans e Pendfably), Himbous (es Dogras;
e Dhapran: sent wnn ciste gierridre du Nord-Choest gai = fodrd s
Cacligmine s dymastle présente),

o
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scandalise singulieremenc ses coreli gmnn;ur:i hin-
dous et leur rappelle trop bien qu ‘il n'a renonce
que depuis peu au Lamaisme et @ ses impuretes.
Le Gourkha fume comme un Anglais; il mange
du buffle et du pore; il faic ses ablutions en deux
minutes, avec de l'eau plein le creux de la main.
11 a un profond dédain pour les gens de |'Inde et
ne fraic quavec Tom Atkins, Penr, trapu,
avec les paumeértes saillantes, les yeux & fleur
de tére, le nez plac du Mogol, le regard béce
et bon enfant, toujours prér & saluer le Sahib
qui pass¢, on ne se douterait jamais, a le voir
marcher en se balangant lourdement comme un
paysan breton mal degrossi, que c'est le tueur le
plus effrayant de I'Inde er que, une fois lancé
dans la batille, le kirkf a la main, la voix de
lofficier etle clairon de la retraite serontimpuis-
sants & l'arracher i la besogne sanglante.

Les Sikhs sont de tout autres hommes; grands,
forts, crimére de lion, hers et calmes. Ce ne
sont pas des bétes fauves comme les Gourkhas;
mais ils sont nés soldats. ls se font wer sur leurs
pieces en silence er sans reculer d'un pas. lls
savene agie par masse : ils one Uespric de la pha-
lange. Dans la conquéte de Ilnde ce sont les
seuls adversaires qui n'alent point liché pied
devane les Anglais, ccil fallue pour les domprer
la trahison de Tej Sinh, le Bazaine Sikh. Les:

i
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Afghans offtent un troisiéme type, aussi diffé-
rent : ils ont I'élan invincible, mais n'ont point
la résistance; ils sont incapables de [effort
soutenu : si la furie afghane n'emporte pas tout
du premicr coup, elle tombe et s'abat, I'élan de
Fattaque se retonrne et devient I'élan de la fuire.

Dans la grande rébellion, ce sont les Sikhs et
les Afghans, conquis de la veille, qui ont sauvé
l'empire anglais. lls forment encore avec les
Gourkhas la partie solide de I'armée indigéne,
Par malheur, les Afghans sonc peu sirs; ils
luttent avec entrain contre leurs fréres d'au dela
de la frontiére ou contre les gens de I'Inde révol-
tes, parce qu'ils haisssenc leurs fréres ec Ies gens
de I'lnde plus que leurs maicres : mais ils ne sont
fidéles qu'au succés er a l'argent. Les Sikhs,
longremps fidéles, par une sorte d'orgueil furieux,
parce qu'ils ne voulaient pas avoir éeé vaincus
par un maitre inférieur, commencent @ se lasser
et reparlent de Dhulip Singh, le SMaliki Penjab,
« le Roi du Pendjab», Une chose plus grave,
c'est que lés progrés méme réalisés sous la
dominadon anglaise ont i les sources du
recrutement. Le paysan Sikh trouve moins d'in-
térée a s'engager comme soldat qu'a travailler
comme laboureur dans le Pendjab, ferilisé par
un admirable systéme d'irrigation : il gagne bien
dans les champs deux ou trois fois les sept tou-

135
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pies par mois que le Serkar paic a ses mldm
mdigénes. 1l ne reste d'absolument siir que les
Gnurkhai mais ils sont en nombre limité, dix

ents. Le gouvernement de I'lnde vient
d'abeenir du gonvernement de Népal la permis-
sion de lever cing nouveaux bataillons. Il aura
_‘;'-, ainsi un noyau de quinze mille hommes, sirs

. comme la mort.

La vie de garnison est assex morne et ses dis-

: le grand amusement anglais; c'est la marque d&
- natonalité qui suic 'Anglais au bout du munsin
Lm Lu Polo est plus ipi}cml!:ment nngln-mqu
 Clest une soree de cricket & cheval, Deux plﬂu
& cheval, lancés au galop en sens inverse, se di

p-m:&n:iqyl pnunmlnhal&-  coups de raquette

¥

tractions sont peu variées, La parade, cest-a-dire
Texercice, prend quatre heures par jour. Le reste
- du remps est rempli par la sieste, le mess, le
* lawn-tennis ou le ericket et le pnlu Le lawn- =
~ tennis et le cricket sont de rous les jours, Cest
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au dela des lignes de l'adversaire: Clest un des
jews les plus elegants er les plus dramariques
qui se puissent imaginer; non sans danger d'ail-
leurs, car plus d'une fois les poneys se rencon-
trent et se heurtent, écrasant leurs cavaliers. Le
jeu est d'origine persane ; c'est le schaugan tant
chanré des poétes'; il n'y a qu'une vingtaine
d'années qu'il s'est acclimare dans [lnde, er
comme les choses vont toojours par des voies obli-
ques, ce n'est point, comme on l'awendair, ni
des Francs, ni des Mogols, que les Anglais 'one
appris; il leur est venu de Manipour, petic Erar
indépendant sur les confins de la Birmanie, d'otr
il a passé a Calcurra.

Le mess ou le misscor®, pour parler comme les
indigénes, est le grand centre social. [l differe
grandement du mess ewropéen; il admer les
officiers anglais de tour grade, ec les principaux
fonctionnaires civils: le Député Commissaire,
lingénieur (le Barrack master 1, comme disent les
indigénes), les assiscants magiscrars et les hotes
&n_ngtn. Le geénéral en chef de la Fronter

b Vient fusqu’en France, au movensdge, sand = nom  de Clingtir,
» Malson do. Aeer.
¥ Lin fnjgenisuts sont fort chogmes de, =& nom, qui n'sst autee

| e i it un ibpdnienr, gie le vom gu'ils pocteient sy
wempn de lo reine Anoe; Lov lndigine oot en meillsurs mémotre
qu'Eire.
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Farce et le jeune licutenant s’y rencontrent sur
le pied d'égalice. Un officier autrichien que je
rencontrai a Péchaver, étit revoleé de ce sys-
teme, qui, me disait-il, ese une école d'indisci-
plhine. D'aurre part, le Réveérend C. me disaic:
Le mess est une République de gentlemen. Le
commandant de place d'Abborabad, l'excellent
colonel Pratt, m'ayanc fair admettre comme
membre honoraire du mess pour tout le emps
de mon séjour qui dura cing mois, j'ai eu longue
occasion de comparer ces deux jugements, et je
puis dire que le clergyman est plus pres du
vrai que lofficier autrichien.

Tous les vendredis soir, il y a grand mess;
c'est le guest night, le soir ot 'on regoir les hotes
de passage. Tous les membres sont présents, la
musique militaire joue dans le jardin et le com-
mandant de place porte le toast a la Reine;
notez bien ceci, a la Reine, To the Queen, et non
pas, comme le veut la nouvelle érquetre, a la
Reine Impératrice, To the Queen Empress. On est
conservateur dans le Pendjab er pour un Anglais
pur Reine des eAnglais est un ticre mille fois plus
auguste que celui d'fmpérarrice des Indes. Llm-
pératrice dégrade un peu la Reine.

La musique est fort passable; on n'aurait
jamais pensé qu'un Mogol de Népal pic jouer
si fhdelement et avec tant de sureté de I'Offen-
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bach ou du Beethoven. Mais on n'a jamais en-
tendu un de ces musiciens tarrares fredonner en
dehors du service le moindre des airs quil exéeute
si bien : ils font lexercice sur le crombone et la
grosse caisse comme ils le feraient sur le fusil.

11 est rare que le mess soit au compler, surtout
en été. Le régiment a wop peu dofficiers en
temps de guerre, parce qu'il faut qu'ils donnent
de leur personne pour enlever leurs mercenaires;
ils tombent dans la baraille comme des capucins
de carte : dans aucune armée la proporton d'offi-
ciers tués n'est si grande. En revanche, en temps
de paix, il y a plethore et par suite ce sont des
congés continuels. Cachemire est proche et Fon
s'en va a la premiére occasion y faire les deux
scules choses qu'un Sib se soucie d'y faire, me
dit un grommeleur indigene, chikar ou ichg, Cest-
4-dire la chasse ou l'amour. Il faur sayoir que
Cachemire est célébre sur toute la fronticre pour
ses cerfs & douze cornes dans la montagne er pour
ses belles gondoliéres sur la riviére.

La conversation est peu variée, L'Inde et les
Indiens en font rarement les frais. Les incidents
du dernier polo et du dernier gymihana, les faits
et gestes du Chah Zadeh de Boukhara, les aven-
tures du dernier bal de Murree et, quand heure
approche, les angoisses du prochain examen de
pouchtou. Le Chah Zadeh de Boukhara est le

L
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représentant @ Abbottabad de la queston de
I'Asie Centrale : c'est un ancien héros qui a eu son
heure et qui & présent, bien qu'il n'ait que rrente-
cing ans, prend du ventre a l'abri de I'hospitalice
anglaise, comme une veritable majescé bien entri-
paillée. Quand les Russes marchaient sur Samar-
cand en 1867, I'Emir de Boukhara ne les attendic
pas ec fic la paix. Son fils, Uhéritier présomprif,
le Karé roura, se tévolta er se mic a la téee du
g:trzi naconal, Il lutta & toute outrance : M. Vam-

ery le fic périr dans les sables du désert, 1l re-
parut soudain en fugirif'a la cour de ['Emir d'Af:
ghanistan, Chir Ali, dont il épousa la fille; puis
enfin, ayant une vague idée qu'un héritier pré-
sompuif de Boukhara doit ére une chose pré-
cieuse pour les Anglais, il se rendir dans ['Inde.
On lui fir une pension de 1,500 roupies quiil
dépense 3 Abbottabad, en criant misére et récla-
mant sans cessc une pension plus royale. Vaila
pas mal de temps qu'il acend le moment de
monter a cheval, en route pour Boukhara ; pour
Finstant il n'y monte que pour le polo done il
estenragé. Samedi dernier, en entrant au mess,
apres un polo ol il avait faic rage, quoique exré-
nue, — car ¢'érait le Ramazan er le ventre royal
€tait @ vide de toute la journée, nous avons été
fort étonnés d'apprendre par un rélégramme de
Vienne, reproduit dans le Fournal de Lahore,

A
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que le Karé toura avair disparu d’ Abbotrabad et
chevauchait au bord de I'Oxus. Le pauvre Chah
Zadeh est d'aillears & présent aussi nul que prince
peut l'étre. Ona proposé de le nommer membre
honoraire du mess - mais aprés réflexion on y a
renoncé, crainte de le trouver trop souvent sous
la table. On lui a seulement donné le droic de
salimenter aux srores, par égard pour le sang 2
royal. -
Les officiers de la Frontier Force ne sont ad- '
mis a ritre définitif que quand ils ont passe 'exa-
men de pouchrou du second degré. Clest une
asse affaire et qui faic du mounchi Mohammed
[brahim Khan un grand personnage. Nous re-
parlerans de lui une autre fois. Clest un dur
morceau a avaler que le pouchron et qui fair faire
bien des grimaces, méme & des officiers de l'lnde,
Cest-a-dire avx hommes du monde qui ont le
plus d'examens a passer. Je me rappellerat tou-
jours ce pauyre lieutenant 0., qui avait demandé
la faveur grande de passer de Calcurta 4 la fron-
tiere, sur le bruit vague que le climar érait meil-
leur et la paie plus hauce; a peine arrive, et
tandis qu'il respiraic a pleins poumons Tair frais
d'Abbortabad, il apprenair avec terreur qu'il avaie
a apprendre le pouchtou et & passer [examen
dans l'année, sous peine de quiter etla frontiere

*

et Larmée : « et je n'ai jamais pu apprendre

m- ™ |



dautre langue que langlais, » s'écriaic avec
désespoir le malheureux.

Quelquefois un incident dramarique rompt
la monotonie de la vie et rencuvelle la conver-
sation pour des semaines. Telle est 'hiscoire de
la jumenr blanche du chapelain de la place, le
Reéverend John M.- Le Révérend qui est un
. vrai centaure, et chevauche comme un cavalier

de I'Apocalypse, a dernierement acheté du ca-
pitaine Martin, qui s'en allaic, sa belle jument
blanche pour 200 roupies. Il a galopé fitrement
sur elle jusquau sommer de Nathiagalli o il
passe 'éte; son sais emmenair son vieux cheval
bai. Or derniérement, le charmanc peric lieure-
nant Fairer entre tour ému au mess - « Vous
saver, le Revérend? Sa jument blanche? —
Qui, la jument du capitaine Martin. Eh bien?
— Eh bien, elle est tée, — Pas possible. —
Si! En rentrant & Nathiagalli, il a accaché i un
arbre la jument blanche et le vieux cheval bai.
Pendant la nuir, la jument ec le cheval se sont
pris de querelle, ils ont brisé la longe, et le
cheval bai a jete la jument blanche dans le
Khad ! : tuée raide. — Pagyre jument! Pauvre
Révérend ! 200 roupies! Quelle veine, le ca-
pitaine Mardn! » Quand le capitaine French

¢ Penve abruptz de colfine.
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gst revenu de Bharaich o il est aller recruter
les Gourkhas, c'est la premiére histoire qu'on
lui a servie. « Vous saver, la jument blanche du
capitaine Martin, — Eh bien? — 11 T'avait vendue
au Révérend John M.- 200 roupies, et le lende-
main elle érair tuée, — Pas possible, etc., etc »
Et je vous assure que I'histoire ne manque jamais
son effer d'émorion ; vous comprenez bien, les
chevaux de nos amis sont nos amis. — On
parlera de la jument blanche sous le mess bien
longtemps. Parfois, dans la nuir, votre pomey
effaré pousse un long hennissement : cest qu'il
a vu passer en réve la jument blanche, la jument
blanche du Révérend.

J'ouhbliais une des institutions les plus curieuses
d'Abbortabad, la bibliothéque. Cetre biblio-
théque, organisée par un officier studieux, le
Major Malloy, contient cnviron 2,000 volumes
de romans, et 2,000 volumes de voyage et d'his-
toire, dont la plus grande partie se rapporte a
['Inde. Toutes les nouveautés de Londres y arri-
vent en retard seulement de six mois, envoyées a
bas prix par Mudics, quand la vogue s'est ralentie
dans la métropole. Mais ce quil y a de plus
remarquable dans la bibliotheque, c'est son

anisation. Elle fonctionne d'elle-méme, sans
employés. Elle est ouverte du marin au soir.
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Vous y entrez quand il vous plait; vous prenez
le caralogue, y voyez les livres qui vous tentent;
vous les prenez vous-méme sur les rayons, cing
volumes, dix, quinze, v'mgt, comme il vous pl:ir;
VOUs inscrivez sur un registre ad foc votre nom,
le ntre des livres empruntés et le jour; vous les
lisez chez vous a loisir, les rapportez, les remertez
en place er écrivez en face du titre rapportd, avec
la date. Simplicite des moyens et conhance réci-
proque : je n'ai rien vo dans l'Inde qui fasse
plus honneur & l'esprit et au caractére anglais.

L'automne venait, la plaine redevenair acces-
sible : je quitiai non sans regret 'abri monta-
gneux ol jai passe les cing mois, sinon les
plus heureux, du moins les plus rranquilles de
ma vie. Je fis mes adieux @ mes aimables hotes
qui mavaicnt presque fair oublier que j'étais un
etranger etredescendis la roure de Hasan Abdal
que javais montée si péniblement cing mois
auparavant. Arnvé & Hasan Abdal, mes yeux
tombant sur le sol, je sentis une émotion dont je
navais jamais cu lidée, l'émotion des rails.
Yavais dans la montagne oublié I'existence des
railways; et ces deux longues bandes de fer, je les
voyais soudain se prolonger devant moi i I'infini
jusqua Bombay et par-dessous la mer jusqu'a
Brindisi, jusqu' Paris, jusqu’aux portes du home.




Je m'étais atrardé jusquaux premiers jours
d'Octobre pour assister a un specracle que Fon
ne voit pas partout, le Dasafira des Gourkhas.
Cest le sacrifice du taureau célébré en I'honneur
de Dourga-Parvari et de sa vicroire sur le démon-
buffle qui ravageaic Mysore, le Mahichaisvara.
La lutte dura neuf jours et le neuviéme la déesse
abart’c la téte du monstre. La fére aussi dure
neuf jours: pendant huit jours, les adorateurs
font poudja i lautel de Dourga ec le Brahmane
du régiment (un abominable gredin de Djaipore,
qui m'a l'air du plus consommé Volairien qui
soit au monde), lic le SMahdmmya de la déesse.
Le neuviéme jour, a lien le sacrifice du taureau,
Cest dans les lignes des Gourkhas. Au centre,
s'éléve une colonne surmontée de tiges de riz ec
qui serc d'aurel : les fusils sont alignés en fais-
ceanx sous les couleurs du régiment, des flears
jaunes de rchampa dans le canon. On améne le

taureau @ lautel, on lattache par le cou; le

:
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Brahmane verse sur le cou U'eau e le riz et atend
qu'il secoue le riz: quand il I'a secoué, c'est signe
quil est préc pour le sacrifice et tandis gqu'un
homme le tient par la queue, le sacrificareur lui
abat la tée d'un coup de kirki : un coup de fusil
annonce la chute de la téte et accompagne le
bruit de la brute qui croule :

Srermitar cxanimisgue tremens procambir fumd boi...

Cest le sacrifice romain conservé au pied de
I'Himalaya et vous vous sentez rajeuni de deux
mille ans. Le sang ruisselle du cou de [ani-
mal; les hommes se précipitent et plongent
dans le ruisseau rouge les colligrs de leurs
femmes et de leurs filles: cela leur portera
bonheur : puis le tonc est trainé autour de
l'autel, Trois taoreaux sont ainsi immolés tour
i tour. Comme interméde, on sacrifie quelques
malheureuses chevres, qui, la tée tranchée,
gigottent  lamentablement pendant  quelques
secondes de leurs pieds de derriere : le cerémo-
nial est le méme, sculement elles ne sonr pas
atcachées a laurel. Le troisieme raureau acheve,
Cest une vérirable boucherie ; une vingraine de
Gourkhas aménent chacun leur chévre dans len-
ceinte sanglante et, tandis que la pauyrette erour-
die reste immobile, ne sachant ce qu'on lui veut,

L e i



 dans l'enthousiasme : une cheeur se forme et fair
par trois fois, en chantant des hymnes, le tour

des cadavres, des faisceaux er de lautel; aw
troisieme tour, la musique entonne lhymne
national : God save the Queen! w Hogya: cest
fini, »






DOUZIEME LETTRE

LA CONFESSION, DU MOUNCHI

F”"'L "traiT en seprembre : les pluies ces—
saient, les fitvres venaient. Des mil-
¢ liers de Djinns s'envolaient de la
riziere ; quelques-uns, en passant, m’'avaient fralé
de leur aile; par malbeur, je n'avais personne
auprés de moi pour me faire marcher au soleil
et frapper mon ombre & coups de hache, ce qui
est, comme chacun sait, le reméde infaillible
contre la Revre.
Mon professeur dafghan, le Mounchi Moham-
med Ibrahim Khan, vint, comme a l'ordinaire,
4 deux heures, pour lire avec moi lhistotre de
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Fatreh Khan er de l'empereur Akbar, et m'expli-
quer la chanson de Mouqarrab Khan et des
Khédou Kheil. Je me soulevai de ma chaise
de Guzerate, et lui dis: « Ibrahim, nous ne
lirons pas aujourd'hui. J'ai plus envie de dor-
mir que de lire : Mounchi, contez-moi vorre his-
[OITE. 0

Ibrahim souleva de sa téte son vaste turban
blanc dix fois enroule, essuya la sueur de son
crane ras, remit le turban, caressa de [a main sa
longue barbe noire et soyeuse, rit intérieurcment,
entre ses dents blanches, puis extériearement, au
souvenir ramassé de tour ce quily a de merveil-
leux et d'unique dans sa carriére, et commenga
enfin: « S4b,.. » Profitons des lenteurs de la
politesse du débur er des longues formules
de picuse reconnaissance au Seigneur, pour vous
présenter sommaircment mon interlocuteur,
Maulévi Mohammed lbrahim Khan, le célebre
Mounchi, dont la réputation s'étend du districe
de Hazara, qui est av nord, au districe de Déra
Ghazi Khan, qui est au sud.

Ibrahim ese le Mounchi le plus gras, le plus
satisfaic et le plus honoré que l'on puisse ren-
contrer sur la fronaére. Ah! si Aleaf, le poete
amer de Delhi, connaissait [brahim, il ne diraic
plus que le Musubuan n'est point doué pour
faire fortune et n'a rien a espérer dans ce monde

ol
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sous le Brirish Raj'. Ibrahim est Fellow de I'uni-
versite du Pendjab ec du Sindh : cest le premier
Afghan, et jusqua présent le seul, qui air le
droir d'apposer @ son nom les lettres capirales
F. U, P. 5. et il le ferair sans ancun doute s'il
savait écrire—je veux dire écrire 'anglais. Ibrahim
est durbari; autremenc dit, il a un siége aux dur-
bars, c'est-a-dire aux assemblées officiclles tenues
par le lieutenant-général du Pendjab ou par le
vice-roi de I'Inde : il a le fauteuil 327 ec tandis
qu'il y a des Khans et des Nawabs qui assistent
debout ou accroupis & rerre, lui, le pauvre hére
de Daodial, siége dans la soie du Fellow, enfoneé,
comme dit chez nous la nouvelle école, dans la
rotondité et la mollesse d'un Fautenil gouverne-
mental. Il estc riche, car il ne donne pas de
legon & moins de trente roupies par mois (autant
dire soixante francs), ecil a souvent jusqu'a cing
éleves a la fois : tous les candidars a lexamen
de pouchtou?, premier et second degré, se
tournent vers lui comme vers leur providence,
[l a compose un livre €tonnant, intitulé Khiza-
nahi eAfghani, ce qui signifie u le Trésor afghan » -
et en effer cest un véritable trésor, un livre sans

¢ La dommatzon anghun
¢ Tonid Loy oficiers de Vaemibe de o frontices doiwnt pasicr un
examen de linjgue afglave.
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pareil, ou sont reunies toutes les élégances dela
conversation courante, de sorte que [lofficier
candidar qui aura appris par ceeur ce bienheu-
reux livre, parlera aussi purement et aussi cou-
ramment que le premier coupe-gorge venu de la
frontiere. Le livre est manuoscric er il n'y ena
qu'tin exemplaire; mais l'exemplaire circule dans
les districts : on le voit avjourd’hui @ Kohat,
demain il est signalé @ Bannou ; depuis l'ouver=
ture de la ligne bélourchie, on le rencontre jus-
qua Querta et partout il faic merveille, partout
il faie des candidars criomphants ; c'estle Mounchi

fair livre. On parle séricusement d'imprimer e
chef-d'ccuvre a Lahore, aux frais du gouverne-

ment: si j'érais le gouvernement, je n'hésiterais

pas un instant : car ainsi, chacun pourra patler.

un afghan elégant et correct, en Inde, en Angle-

terre, en France, en Russie, et personne naura:

plus d'excuse pour ne pas lire Akhoun Darvéza.

Je m'érais rendu & Abborrabad, ataré par la |

réputation d' Ibrahim, Son admirateur, le capi=
taine Dunlop Smith, m'avair die a Labore:
u [l n'est au monde de Mounchi qu'lbrahim. »
Comme j'avais l'intention de passer I'été & Simla,
suivant la regle, je lui écrivis de Péchawer pour

lui demander s'il serait disposé & m'accompagner:
la-haut, Il me repondic - « Cnmmmpuummjn?_
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Vexamen, Mais vener ici: je vous ferai voir des
livres tels que jamais Sib n'en a vu: je vous
apprendrai de belles chansons qui réjouissent le
coeur, des proverbes pleins de sens, des l.':nigmzi
pleines de profondeur. » Je ne pouirau résister &
un pareil langage, et je renongai sans peine

Simla et a ses pompes vice-royales pour les

belles chansons qui réjouissent le coeor.

Ibrahim contnua : « 5ib, je n'ai pas toujours
é1é aussi gras que vous me voyer a présent, et
il fur un temps ol j'étais st mince que Fon pou-
vait voir au travers de mon corps, comme 2
travers la gaze. Je suis né @ Dodiml. Mon pere
éxait un grand savant : il avaic des livres de quoi
remplir tout ce bengalow do plancher au pla-
fond. Javais dix ans quand il mourut, ec ma
mére me dit: « Ton pere esc morr, tu as dix
ans; il faut que m ailles dans le monde pour
érudier; » car vous savez que cest [habicude,

~ chez uﬁﬂ aotres Musulmans, que les jeunes
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gens qui veulent s'instruire aillent de pays en
pays, partout ol il y a des gens savanes de qui
ils peuvent apprendre quelque chose, sur le
Coran illustre, la jurisprudence et les chroniques.
Je partisdonc en Talibi {im*; j'érudiai a Péchawer,
a Kaboul et en Svic; en Rayistan, en Afghanis-
tan eren Yaghistan. I'éwdiais le jour dans la
mosquée avec les Mollas; je dormais dans la
houjra 2 et je mangeais ou 'on m'mvirait.

Je revins & vinge ans chez ma mere, la barbe
au menton, trés savant et trés maigre. Or, pen-
dant mon absence, mon oncle, — le frére de mon
pere, — s etait emparé de ses terres of ma mére
plevrait. Il avair fair pis encore : il avait vendu
tous les livres de mon pere, les beaux manuscrirs
sur le Coran illustre, sur la jurisprudence er les
chroniques. Voici comment la chose se fie. [l y
avair a Dodial un vieux Molla trés rusé e qui
avait un beau chien : mon oncle vir le chien et
dit an Molla : « Quel beau chien! — Oui, cest
un beau chien, dit le Molla; le chien des sept
Dormants de la Caverne érait moins beau. —
Je voudrais bien l'avoir, dit mon oncle ; donne-le-
moi; qu'est-ce qu'un Molla peur bien faire d'un
chien? » Le Molla refusa longremps; a la fin il

¥ Cberylesy de mives, etndizn.
¢ Lz maison commune ouverje aus dtrangzr.
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se laissa Aéchir e dir qu'il donnerait le chien si
mon oncle donnaic les livres. Mon oncle éeait
un sauvage et un ignorant qui ne savait rien de
rien : il donna rous les livres de grand coeur et
emmena le chien en nant, er s¢ moguant du
naif Molla qui donnait un si beau chien pour de
vieux livres.

« De retour au village, je dis 3 mon oncle :
o« Tu as pris la terre de mon peére, il faur me la
rendre. » Il me répondit: u Prends-la, si tu
peux, » Jallai me plaindre au Serkar ! : mais le
Serkar me répondic qu'il avait toujours vu mon
oncle sur cette terre et que par suite elle lui ap-
partenait. A quoi me servait de savoir le persan
et larabe, de lire dans le rexte le Coran illustre,
de connaitre tous les hadis du prophéte (béni
soit-il 1 )+ il fallai mourir de faim, ma mére et
mol. Sur ces entrefaites, j jappru que l'on deman-
dait des Pathaas * pour le régiment du capitaine
Cook a Abbotrabad : deux jeunes gens du village
partaient pour s'engager : je leur dis: je vais avec
vous. |ls se moquérent de moi et rout le village
disaic en rant: Voyez-vous le perc Talibi ilm
qui veut se faire soldac? Arrivés 3 Abotabad,
mes dﬂlI Cﬂmpﬂgﬂnns rl.'ll'l!n{ Lout d.E' suife JEEL‘FI'

b Serkar; lo gonvemement,
v Woni indien des Afghans,



o

s et

AT AT

0

Lo o RIS

B -

E

245 LETTRES SUR LTINDE

tés, car c'éraient de fores er vigoureux gaillards ;
mais moi, le capiraine jeta & peine un regard sur
moi et me renvoya d'un geste.

« Je recournai a Dodial, ou je pensai mourir
de honte, car chacun me montraie du doige en
riant et disait: « Voyezvous Mohammed [bra-
him qui voulait poreer le fusil 7 Un Talibi flm
qui veur entrer dans le paltan '/ » Mais je me dis
que j'en aurais le dernier mot. Jallai chez le bau-
cher, j'achetai un bouc pour trois roupies et
retournai & Abotrabad avec mon bouc. Arrivé
la, jallai trouver le soubehdar * et lui montrai le
houc, 1l me dic: « Joli bouc! Quelles cornes !
Ce doit érre un bon bouc de combar. — Excel-
lear, lui dis-je : le veux-tu? je te le donne, » 1
accepa avec plaisic et me demanda sl pouvait
m'étre agréable. Je lui répondis: a Je veux en-
trer dans le paltan ; on me refuse, parce que jai
Lair faible, mais je ne le suis pas; ct puis, je sais
lire ¢t écrire. » Le Soubehdar me pric avec lui,
me présenta au capitaine et fir mon éloge, dit
que j'étais un Talibi ilm, que je sayais lire et
écrire et qu'un homme qui sair lire ex écrire clest
toujours utile dans un régiment, Le capitaine
m accepta. Le jour suivant, il y avair un combat

L= régiment.
* Copitaine indigine.
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de boucs : le Soubehdar engagea le bouc que
je lui avais donné : au premier coup de corne, l¢
bouc genfuit i toutes jambes. Le Soubehdar

"émit furicux: il me dit : « Le sale bouc!

reprends-le ! » Je repris le bouc : jémis un pen
honteux, mais pas trop mécontent: je le menai
au boucher qui m'en paya cing roupies: je
I'avais acheté pour trois, de fagon que ce bien-
heurcux boue m'avait faic gagner et mon entree
au’ régiment er deux roupies par-dessus le mar-
ché. Je compris que Dicu commengait i prendre
merci de mol.

a Or, il y avait un capitaine qui voulait ap-
prendre le pouchtou pour l'examen : il envoya
un Afghan demander dans rout le bazar: n Y
a-t-il un savant qui puisse enseigner le pouchton
3 un Sib2 » Et 'homme ne trouvait pas. Un
jour, il me vit occupé a lire un livre ecilme de-
manda : » Qu'estce que ru fais? o Je répondis :
« Je lis le Divan d’Abdoul Rahman, — Qui
est-ce, Abdoul Rahmans — Clest un grand
potte afghan. — Tu poarrais enseigner Fafghan
au capitaing? — Cerrainement. » Jallai donc
chez le capitaine ec il commenga & me deman-
der en hindoustani ce que signifiait le pouchtou
dér. Je ne connaissais pas encore Ihindoustani,

car ma langue marternelle étie le poucheou;

javais bien appris le persan et larabe, mais je

—
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n'avais pas appris I'hindoustani qui n'est pas une
belle langue comme le persan, ni une langue
sainte comme larabe, de sorte que je restai
bouche close. Je me dis alors qu'il fallaic appren-
dre l'hindoustani. 1l y avait dans le paltan un
Pendjabi qui connaissait un peu de pouchrou et
jappris avec lui comme ceci : je lui disais en
pouchtou ;: Comment dit-on en hindoustani da
sta sa nom dai (quel est ton nom?). Il répandait:
tumhdrd ndm kyd hai, de sorte que quand le capi-
tine me demandair : comment dit-on en pou-
cheow rumhira nam kyd hai? je répondais da sra
sa pdm dai, er c'est ainsi que jenseignai le pou-
chtou et appris l'hindoustani. Je fus bientdt
exempré du service ; je fus nommé pay havildar ',
puis Mounchi du régiment. Ma réputanion mon-
tait, montait; on ne parlaic que de moi; tous
les Sib venaient & moi et me courtisaient pour
avoir des legons. Ah! c'est le Soubehdar au
bouc qui étaic jaloux!

W Je restai au service trois ans, neuf mois et
onze jours. Le colonel voulait me retenir: il me
disaic : « avec ta science et ton génie, tu pour-
rais devenir Jamadar, Soubehdar, Soubehdar
bedahour, avec cent cinguante roupies par mois. »
Mais je restai inflexible et je répondis que, quand

¢ Sergent de paic.

: i
B
ST



o e N . h L] L I e
- AT

Ve | : 3

¥il. — LA CONFPESIION DU NOUNCHI 240

on m'offriraic mille roupies par mois, je ne pour-
rais rester au régiment, parce qu'il n'y a pas de
jour ol le clairon ne sonne au moment de ['une
des cing memay *, e qui m'empéche de faire mon
salue. Et comme Dieu tient toujours les intéréts
de ceux qui tiennent les intérées de Dieu, je ga-
gnai & devenir mounchi professsionnel dix fois
plus que je ne gagnais au.service do gouverne-
mient, sans perdre pour cela les bonnes grices et
estime des Sab. D'ailleurs, je suis homme paci-
fique et n'aime point le bruit des armes qui trou-
ble la pensée. Depuis ce temps, je n'ai cessé de
prospérer grandement dans le monde et devant
Dieu. Les S5ab qui ont le mieux réussi aux exa-
mens dans les dix derniéres années ont tous passé
par mes mains : j'ai enseigné le persan au Lieu-
renant-gouverneur et a son gendre, le capiraine
Dunlop Smith, qui m'a emmené a Simla; et au
retour, M™ la Licutenant-gouverneur, appre-
nant que javais des enfants, m'a envoye pour
cux des poupées. Oh! jérais bien embarrassé,
Séb; car, des poupées, le Molla dic que ce sont
des idoles; et si lon savaic a la mosquée que
j'ai accepeé des idoles, cela feraic grand scandale
et on dirait : vous savez, le Maulévi, qui éraic un
si saint homme, que tout le monde regardaic

¢ o des cing peicres réglementaine
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presque comme un bougourg ', il a chez lm des
bouites, des idoles, comme un misérable Hindou.
Mais en y réfléchissant bien, je crois que ce ne
sont pas des idoles, puisqu'on ne leur adresse
pas de prieres. Qu'en pensez-vous, Sah?

— Hum! Maulevi, jai bien peur gne ce ne
soit des bourtes, Es-tu bien siir que ta petite fille
ne leur adresse pas de priéges?

— Oh, bien stir, Sib, dit-il en hésitanr.

Un remords me sasic le coeur: sl allaic
reprendre les poupées a la pauvre petite, par
crainte du Molla! Car Ibrahim est un de ces
hommes qui ne transigent pas sur les choses de
Ix religion et il jedneraic trente et un jours en
ramazan, sil a le moindre doute sur le premier
jour du Croissant, plutdr que de faire parler de

lui a la mosquée. « Rassurez-vous, lui disje,

Ibrahim, on peut avoir des idoles ex Erre un
saine.

— Vous croyez, Sib, » et il passa vivement
i =
a un autre sujer.

« Quand je vis que le gouvernement rendair
justice a mon mérite, j'écrivis au Lieutenant-
gouverncur et lui dis: Au remps ancien, quand
nos rois Musulmans régnaient dans |'Inde, c'érait

* Salet done dun.don de miracles.
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leur habirude de doter richement les hommes de
science, qui comme on sait, singuittent pey
des choses de ce monde, afin do les mertre a
l'abri du besoin et de linquiétude. Les uns leur
donnaient des roupies, davtres des terres en
djaguirs ', Les Sikhs eux-mémes, bien qu'infi-
deles, suivaient cette bonne coutume, Il ya
cinguante ans, un chef sikh donna un djaguir de
mille roupies de revenu a un mounchi qui lui
avair expliqué le Gulistan de Saadi, et il ne se
croyait pas quitte envers loi. Le Licutenant-gou-
verneur, qui est un homme treés vertueux et trés
intelligent, comprit et me répondit : Tu as rai-
son, le gouvernement doit aux savans soit de
Vindm, soic de I'iggar (soit de l'argent, soic des
honneurs). Je voudrais pouvoir te donner de
l'indm; mais je n'en ai pas; je veux du moins te
donner de l'igzar. Tu seras fellow de l'université
de Lahore; comme fellow, tu seras durbari et
dans le durbar tu t'assiéras pres de moi, avec les
Rajas et les Nawabs, dans le fauteuil 327. —
Est-ce un grand honneur d'érre Fellow, Sib?
demanda omidement [brahim.

— Sans doute, [brahim ; tout le monde n'est
pas Fellow.

— Mais 4 la mosquée, le vendredi, on me dic

Diwguir, fed.
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que ce n'est rien et que cela ne faic pas honneur
devant les hommes,

— Ce sont des jaloux, Ibrahim; puisque les
Fellows sont habillés autrement que les autres
hommes. J

— Clest vrai, Sib. Mais ma vieille mere, qui -i
a cent ans, qui connaic le Coran illustre et est 1
une vraie mollani*, me dit que jai tore de m'at-
tacher au monde passager, que je ravaille rop |
pour le gouvernement et pour Iargent, et qu'on
ne doic songer qua Dieu et au monde éernel,
Elle voudrait que je ne sois plus Mounchi et
que je passc tour mon ¢emps a pner et étudier
le Coran illustre. Aussi, quand ]aur:u gngnc j
assez d'argent pour vivre du train qu'il convient
a un Fellow, je renoncerai a cravailler et jiral =
faire le pelerinage 3 la ﬁ.iecque la Sainte. Surle
chemin jirai vous voir a Paris er vous me pré-
senterez aux savants de votre pays. 'q

— Savez-vous ob ese Paris, Ibrahim?

— Oui, Sib, Cest prés de la Perse, et les 1
Francess sont dorigine persane, comme le =
prouve le nom de Paris, qui est le mot Perse
mal prononce.

La conversation dévia et passa a la géogra-

t Mollaw), femme qoi conuait |y Coren domme un Molla et Fens
selpnic oux fompimes, |
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phie. Ibralum m'appric beaucoup de choses sur
le pays des Bulgares, qui sont un peuple féroce :
car on dit en pouchtou « cruel comme un Bul-
gare; » c'est un pays trés loincain ec on il faic
jour six mois de suite er nuit six mois de suire;
Puis il me conduisic au pays des fées, au Paris-
ran, qui n'est séparé du pays des Engriz' que
par une mer écroite ex d'oit les Memsib 2 font
venir leurs robes. Je me trouvais, 3 mon éonne-
ment, transporte soudain dans mon pays, comme
suf un tapis magique de Salomon. Les pauvres
Pathans, ayant souvent admiré les robes mer-
veilleuses des dames anglaises et encendu dire
qu'clles viennent de Paris, avaient trés logique-
ment compris quelles viennent du pays des
Paris’, ou comme nous pronongons en Europe,
des Péris; et, revenu en France, je ne veux pas
laisser tomber dans I'oubli cet hommage inat-
tendu aux doiges de fées de nos grandes fai-
seuses.

¥ Les Anglas,
BTy dityes afyglaiace,
1 Piri, Tee. — Paristin, Je payn des s,

bt ]




ars LETTRES SUR L'INDE

Décidément, il y avait quelque chose. Ibrahim

&eait distraics il oubliait de me montrer pour la

onzieme fois son invication pour le durbar que le

vice-roi va tenir & Lahore, en novembre pro-

chain, et de me demander mon avis sur la grosse

question de la toque de fellow : un bon Musul-

man peut-il, pour si peu de temps que ce soit,
renoncer au turban? Par instant, il traic de sa
poitrinie un long soupir.

— Ibrahim, vous avez un chagnn?

— Non, Sib, c'est la chaleur.

Un jour enfin, aprés un soupir plus long que
d'ordinaire, il me dic: « Sib, il faur que je vous
dise ce que jai: je n'en ai parlé a aucun des
autres Sibs, parce quiils ne sont pas discrets et
qu'ils se moqueraient de moi. Mais vous, cest
autre chose. 1'ai un grand chagrin.

« Vous savez que jai un hls, nomme Piro
Khan, C'est un gargon trés doux, et qui me
remplacera comme Mounchi quand je serai trop

|
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vieux. Il n'est pas encore trés savane et ne sait
pas bien lire, mais il n"a encore que seize ans. [l
y a huit ans, jai acheté 2 un ami pauvre une
petite fille pour en faire la fancée de mon fils,
selon la coutume des Afghans?. J'aimais beau-
coup Bouta Djan, et lui apprenais a lire le
Coran illustre; elle disaic toures ses priéres, et
jéeis heureux que Piro eif une fancée si ver-
tueuse. Or, avec mon fls et ma futore bru,
félevais aussi, par bonté d'dme, le frére de ma
femme : ma femme vient des montagnes de
Kaghan, qui sont un pays de vrais sauvages et
d'ignorants, et par amitié pour elle et pour son
pere, Nour Ahmed, qui cst un homme respecté
et un Pir, j'élevais ce gargon qui érait un vrai sau-
vage et un ignorant : je voulais faire de lui un bon
Musulman et je lui enseignais le Coran illustre,
en compagnie de Piro et de sa fiancée.

i L’an dernier, comme vous savez, le Lieare-
nant-gouvernear, qui m'admire beaucoup, m'a
emmené avec lui & Simla pour lui apprendre le
persan. Je restai quatre mois avec lui, C'érair
un grand honneur, et une des joies de ma vie;
mats ce fur aussi un grand malheur. Pendant
que jetais a Simla, Zebehr, — c'est le nom du
mauvais gargon, — m'écrivaic toujours pour me

¥ Vair pligs howt, page 113-
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demander de l'argent; je ne savais pas pourquol
il voulait de l'argent et j'en envoyais. Quand je
revins & Abboreabad, je trouvai ma femme tout
en pleurs. Je demandai: Ol est Boua Djan?
Ot est Zebehr? Elle me dit que Zebehr lui
avait volé tous ses bijoux, pour les vendre ecdeé- i
penser L'argent avec les filles du bazar, et que =
Bouta Djan, ma petite Boura Djan que jaimais
tant, qui lisaic si bien le Coran illustre et qui
érait s jolic avec scs mouhours d'or pendanta
ses tresses, Ctait partie un soir avec lui er quils =
n'étaient point revenus. Le matin Boura Djan E
avait dit @ ma femme qu'elle avait dix-huit ans
et que Piro n'en a que seize, que Piro est petit, J
faible, laid et béte, quiil lui fallaic un fancé
qui fiit un homme et qu'elle prenait Zebehr, ..

w J'éais en colére, Sib : certe perite Boura Djan
que jaimais tant, qui lisaic si bien le Coran ~_-i
illustre et recitaic si bien ses priéres! et tout cer
argent que le drle m'avait volé et les bijoux &
quil avair volés! Er puis séduire une fille qui
avait érudié avec lui le Coran! une sceur d'étude,
une sceur spirituelle, plus qu'une sceur par le
sang! C'est le pire des incestes, Est-ce quon
voit jamais pareille chose dans votre pays, Sdb?

— Jamais, |brahim. 3

— Ce n'est pas tout, Sib. Comme Boura Djan
est fancée i Piro, Zebehr ne pouvait I'épouser

LB
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tant que Piro est en vie: il demanda & Boura
Djan de I'empoisonner : elle refusa. Alors il
dit & Piro: Viens ce soir & Dhamtor, & I'en-
droit ou est le grand souterrain, et je te montre-
ral un coq qui est la, grand comme un cheval,
Piro alla, caril n'est pas trés fin, n'ayant encore
que seize ans: il y avaic [a un sipaie qui devaic
le tuer ez a qui Zebehr avait donné pour cela
dix roupies. Heureusement, Piro, au moment
d'entrer dans le souterrain, cut peur = il n'est
pas trés brave, car il n'a encore que seize ans,
et c'est ainsi qu'il échappa.

o Mais que faire, Sab?> Mes fréres qui habirent
a Dodial disent que je dois wer Zebehr, Clest
vrai, Sib, je devrais le tuer ; c'est la loi afghane,
c'est le Nangi Pukhrana Je devais le tuer, J'au-
rais déja di le tuer, tour de suite, s me disent
que si je ne le e pas, ils ne m'adresseront plus
la parole, qu'ils me renicront, que je déshonore
la famille. Oui, Sab, je devrais le tuer. Mais
vous savez, Sib, je ne suis pas un homme de
sang. Je suis un homme de piété, qui crois en
Dieu, 1l vaur mieux supporter sans rien dire et
pardonner, en priant Dieu de punir le coupahle :
Dieu venge wujours ceux qui ne se vengent
pas. Er pus, si je le tuais, le gouvernement me

pendrait. Que faire, $ib? je suis bien perplexe, »
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Quelques jours plus rard, la mere du Moun-
chi tomba malade. J'en eus grand chagrin. Je
ne la connaissais pas, mais elle avaic plus de
cent ans et savait de vieilles histoires et de vieilles
chansons qu'elle avait récicées pour moi a son
fils. Je lui devais entre autres la Berceuse du Sikh,
la chanson de nourrice la plus curieuse qui ait
jamais éré chantée prés d'un berceau : elle lavaic
donnée non sans résistance, ayant honte de
chanter des chansons de femme devant. un
homme.

Un soir le Mounchi me dic » « Ma vicille mére
est plus mal : elle tousse trés forr. » — w Aver
vous appelé le doctear Jackson, Ibrahim? »
— «Oh! non, Sib. Elle ne voudrair pas d'un
médecin Firanghi, D'ailleurs les femmes ne doi-
vent pas voir le docteur. On appelle un hakim',
on lui décric 'étar de la maladei dans les cas

i Halim, midecin indigine.
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weés graves, clle sort la main de derricre le
rideau, il tite le pouls et; d'apres cela, il prescric
les remédes. Lundi dernier, le hakim est veno et
a prescrit du quinine, mais cela n'a rien fair. Ma
mere ma dit alors : « Les drogues ne servent a
rien, puisque c'est Dieu qui rend malade er qui
guérit. Donne pour moi des aumones aux pau-
vres, » J'ai faie des aumones et elle s'est sentie
un peu mieux, Puis le mal a repris et elle m'a
dit : « Egorge un bouc er distribue la viande aux
pauvres, » J'ai égorgé un bouc et distribué la
viande aux pauvres; mais elle tousse toujours et
a l'air de celle qui va mourir. Clest un grand
malheur pour vous, Sib; car je lavais décidée a
me dire pour vous les chansons de Fatima et de
la nourrice du Prophéte, qui ne se disent qu'entre
femmes. Allah ne I'a pas voulu. »

Sur ces entrefaites, je quittai Abbottabad
pour monter quelques jours a Murree, chez mon
ami le colonel Prace qui me disaie: « Il faic bien
chaud li-bas : venez respirer ici. » Jallai &
Murree ; au retour, je cueillis une bronchite dans
la montagne; je m'arrétai & Nathiagalli, chez
les meilleures des gens, M. Fryer er M"™* Fryer,

11 me retinfent prisonnier jusqu'a guérison com-
pléte. Je recevais tous les deux jours une lertre
d'lbrahim, qui me donnait les nouvelles du pays
et massurait quil priaic Allah pour ma santé

itﬁ: .
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dans sa priere du matin et sa priere du soir, Ses |
pricres me remirent, mMais sans sauver sa mere.

A mon retour, elle trainaic encore, a force
d'aumones et de boucs égorges. Mais on com-
mengait déja i réciter les edchhadon, o Chez nous
autres, Musulmans, me dit Ibrahim, quand une
personne va mourir, toute la famille reste la,
répérant sans cesse edchhadou, c'est-d-dire : wle
rends témoignage qu'Allah esc Diew, et quil
n'y a pas d'auwre Dicu. Je rends témoignage que
Mahomer est son serviteur et son apowe.» De
cetre fagon, le mourant est tenu dans le sou-
venir de Dieu, il est porté a répéter edchhadou et
a mourir en confessant la foi, ce qui assure son
salut, quelques fautes qu'il aic commises durant
la vie. Hier soir, en vous quittant, quand je suis
rentré a la maison, je me suis approché du lic de
fia meére qui ne disait rien, Je lui ai pris la main .
en disant : « Mére, est-ce que ru ne dis rien? »
Ec vite elle s'est mise a repéter: a edchhadou! (Je
rends témoignage qu'Allah ese Dieu, etc.),
sdchhadoul...»

Le lendemain, je regus un mot d'lbrahim me
mandant que sa mére était morte et gu'il parraic
pour lenterrer dans son pays, 3 Dodial. Il
revine hoic juurs aprés. |l me dit: « Elle est
morte en repi:fam cdchhadou. Alors un ange
est venu s entretenir avec elle, I's interrogée sur le
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dogme, et, émant satisfaic de ses réponses, lui a
dic s « Ta foi est parfaite, » La sueur a inondé
son front, son teint a jauni er son nez étaic
tourné a gauche du coeé de la Qiblat, Clest &
ces signes que l'on reconnaic qu'une ame est
sauvée. On a beaucoup pleuré & son enterre-
ment, car elle étaic aimée et respectée de tous;
elle avait enseigné le Coran illustre a toutes les
filles du pays. Tout le monde dit que c'est une
sainte er qu'lbrahim est bien heureux et a liew
d'étre fier d'avoir une mére qui est bougourg. On
vient prier et faire des veeux a sa tombe, et il
s’y fera bientoe des miracles. »

v

Quelques jours plus tard, [brahim entra tout
rayonnant. Il me dit: « Vous rappelez-vous,
Sib, ce que je vous disais : il vaur mieux sup-
porter sans rien dire, er Dieu fera justice. Eh

, "lls gible d= En Mecqoe oi se Jirige rout fildle peodant da

prire.
15



bien! ce monstre, ce paien de Zebehr est en
prison, sans que jaie rien faic pour I'y faire
mettre. De retour 2 Kaghan, il y a commis de
nouveaux vols, on 'z arrété et on vienc de
l'amener enchainé a Abbortabad pour le juger.
Tour le monde dit & la mosquée: Voyez-vous
cet Ibrahim? il a supporté patnemment son
injure, et c'est pour ccla que Dieu le venge. s
Le lendemain, Ibrahim érait sombre et téte
basse. « Qu'y a-t-il, Ibrahim ? Ese-ce que Zebehe
est reliché # — « Non, Sib, mais ily a pis. Voici
que mon beau-pére, Nour Ahmed, le pérede
Zebehr, est venu de Kaghan avecses fils, exils me
disenc : « Ibrahim, ru es I'ami des Sibs; tu es
influent auprés du commissaire et des juges : il
faur que ru ailles les voir pour faire remettre
Zebehren liberté, s—e« Moi, parler pour Zebehrl
Pour Zebehr, qui m'a volé, qui a volé ma femme,
qui a voulu tuer mon fils, qui a séduit sa fiancéel
Non, cest Dieu qui le frappe. — Ibrahim, me
dit sévérement mon beau-pere, un Afghan ne
laisse pas juger un Afghan par les Firanghis. » Ec
ma femme me supplie et m'obséde a table, au
lir, partout, et, comme elle voit que je suis
inflexible, elle se met en priere ec dit: « Allah,
délivre mon frére! » ou bien 1 « Allah, fais que le
pere de Piro Khan devienne bon et miséricor-

262 LETTRES SUR L'INDE 1
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petic de huit ans, et lu faic dire : « Allah, fis
que mon pére revienne a des sentiments meil-
leurs! » Ec yoila ma vie toue le jour et touce la
nuit. A droite, mes freres de Dodial m'Gerivent
que si je regois mon beau-pere, si je lui parle
devant le monde, je suis déshonoré, et qu'ils ne
resteront plus a Dodial, érane avilis. A gaoche,
mes beaux-freres me menacent du badal . Vous
saver que chex nous on tue plus facilement
un homme qu'un oiseau, et si on répugne a faire
la chose sor-méme, on trouve toujours qui lafera
pour quelques roupics.

i Au bagarecala mmquéi:, on est indigné
contre le-vieux Nour-Ahmed qui prend le parti
d'on fils indigne, et on lappelle Balaam. Tout
le monde est convaincu que la mesaventure de
Zebehr est due 4 ma parience et & mes pricres
eta ce que j'ai remis ma cause a Dien. Mais a
la maison la vie est terrible. Le jour méme ou ma
mére est morte, ma femme m'a dit que la veille
elle avait pardonné a Zebehr et avaic demande
que je pardonne aussi: je n'érais pas la, et je
suis slr que c'est un mensonge de ma femme ;
car ma pauvre vieille mére avaic Zebehr en hor-
reur, et l'indignation et la doulenr avaient haré

ga fin. Je lui ai demandé devant ma femme ; :

t Badal, vendetrs. Voir plos heut, pags tor.

-
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Mére, est-ce vrai que t as pardonnéa Zebehr?

Mais elle ne pouvair plus parler, et elle m'a’

regardé : je ne sais pas si C'était oul ou st ¢ érait
non. Ma femme dic que c'éraic oul et que je
désobéis & ma mére.

« Hier, pendant que j'étais a travailler avec
vous, mo@ beau-pére est venu voir sa fille il a

pleuré et en partant lui a laissé son turban pour

le mettre & mes pieds. Vous savez ce que cela
tl.gtuﬁl:' mettre son turban aux piedsd'un humme,
Clest mertre sa téte aux pieds de cet homme, cest
lui demander grice. Quand je suis rentré, ma
femme est restée dans son coin, au lieu de se
lever, comme une femme doit faire devant son
mari, et sans me dire un mot, Puis, au bout
d'une heure, elle s'est levée, elle est sortie, era
rapporté le wrban de son pére, qu'elle a déposeé
d mes pieds. Cela m'a mis en colére, parce
quun beau-pére ne doit pas shumilier devant
son gendre. Enfin, pour avoir la paix, jai con-
senti @ paraitre renouer connaissance avec mon
beau-pére, parce que c'est un vieillard er un
homme pieux ; quand nous nous rencontrerons
a la mosquée, nous nous dirons : Comment
vas-tu? pour qu'il n'y aic pas scandale; mais ce
Sora tour.

uw Zebehr a été condamné & un an et demi de
prisonet i 110 roupies d'amende. Toutle monde

=
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dit: « Clest un décrer de Dien, quia voulv ré-
compenser [brahim de sa longanimité. » Les uns
disent : « Clest a cause de la mére d'lsmail,
parce qu'elle érair une bougourg » ; et d'autres di-
sent: « Non, c'esta cause d'lbrahim lui-méme,
parce qu lbrahim est un boujourg.» Mais ma
femme ne cesse point de pleurer, a cause de son
frére, et j'ai beau la menacer de la bartre, elle
ne dit plus ses pri¢res et ne veur plus Lire le
Coran illustre, »

Ibrahim, outre Piro Khan qui est le héros
silencieux de toutes ces aventures, a un pett gar-
gon de huit ans, Housein, et une perrte fille de
dix, Fatima. Il a commencé a faire jetner la
petite fille cette année, bien que le ramazan ne
soit obligatoire qu'a treize ans et que cette année
il soic rombé en plein été : mais il faur shabi-
tuer de bonne heure @ ses devoirs, « Cela me
fait beaucoup de peine quand je l'entends crier:
Papa, j'ai faim, jai soif. Mais si elle jetne mal

B
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maintenant, elle jefinera bien le moment venu,
quand le jedne sera devenu obligatoire. Le pett
gargon ne jeine pas encore: jai beaucoup de
peine a lui faire dire ses priéres, et il faue le
bartre pour le faire aller & la mosquée. » Comme
je me récric sur le procédé, lbrahim dic: « Dans
les pays d'lIslam, par exemple dans le pays de
Svat, il y a un moudjiehid, qui, @ Iheure de la
pri¢re, parcourt la rue, le fouer & la main, et
pousse a coups de fouer a la mosquée les gens
qu'il trouve encore dans la rue,

— Et ceux qui refusent d'y aller?

— Il o'y en a pas: sil y en avait, on les met-
trait @ mort. Il faur bien, S&b, puisqu'ils ne
veulent pas obéir & Dieu.

« Vous n'avez pas idée, S54b, de tour ce qu'ima-
ginent pour samuser le petic garcon et la
petite fille. Eesi vous voyiez le peric gargon chan-
ter et la perite fille danser, branlant les bras avec
les longues manches au bour des mains, de sorte
que tout danse en elle, les pieds, les bras er les
manches, vous diriez, Sib, que c'est une belle
ramacha, et moi, je n'en reviens pas.

u Ces enfants, Sib, ont des idées étonnantes.
Hier, en rentrant, j'ai entendu la petite fille qui
criait et plevrair. J'ai demandé ce que c'érait.
C'était a cause du petic chat. s s'étaient amusés

iy
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avec le chat; puis le petic gargon avaic pris un
couteau, avait récité le sehbir ', que l'on récice
chez nous quand on égorge un animal de bou-
cherie, et se metmit en devoir de couper la
gorge au chat. Vous savez que c'est dans deux
jours la féte de Iid ul oha, oli on égorge un
agneau pour finir le ramazan. Ec la perice fille
criair et pleurait, parce qu'elle n'aimait pas voir
couper la gorge au petic chat,

— Ec quiavez-vous fait, lbrahim ?

— J'ai pris le chat & Housein et Iai donné a
Fatima, qui s'est mise & chanter et @ rire de joie
et elle a serré le perit char contre son coeur en le
caressant et s'écriant : u ofllahou, Barchal edllahon,
Barcha! Allah, mon enfant! Allah, mon enfunt! »
Mais Housein s'en est allé pleurer auprés de sa
mére, et sa mére m'a faic une scéne terrible
toute la nuit, en me disant que je ne sais que
faire pour rendre Uenfant malheurevx et qu'elle
me quittera avec ses enfants pour rentrer chez
ses parents. Ah! Sib! elle n'est pas facle a
plam':' i

b Vlr plus hatit, page 12h.
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.
Lz fin d'uhe raoes — Khodcha) khan, prince ef poste, — Adral
Khan de Jamalgarhi.

E 5 avril de l'an 1886, érant a Pe-

chawer, chef-licu des districts afghans

qui appartiennent a ['Inde anglaise,
j'assistai a la fin d'une grande race.

C’étair au Palais de Justice; le mot est bien
ambitieux; disons, pour employer le terme an-
glais, la Cour des Sessions (Sessions Court),
petit. bengalow propret, sans prétention, sans
rien de la majesié qui chez nous semble indis-
pensable & l'antichambre de I'échafaud. Ce quiil
y a de plus pitroresque dans la Sessions Cours,
cest immense jardin qui lentoure ¢t ou les
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rémoins, accroupis dans Iherbe, attendent pa-
demment, sous le soleil indien, I'heure de venir
mentir en justice.

La juscice criminelle aux Indes, & part quel-
ques grandes villes, ne connait point le jury :
elle est rendue par un juge unique, le juge des
Sessions ((Sessions judge ), assisté de deux asses-
seurs indigénes muets, qui n'ont que voix con-
 sultative : jury inoffensif. Le systeme a du bon :
le jury est une chose passable chez un peuple
tel que les Anglais, quia la notion de la loi;
Cest une chose plutor malfaisante chez des peu-
ples qui ne Font pas encore, commeles Afghans
de Péchawer, ou qui ne lont plus, comme les
Francais. Un bon juge est encore ce qu'il y ade
mieux; par malheur, pour faire de bons juges,
il faut des siecles et une longue selection. Apres
tout, gardons le jury.

Les accusés éraient au nombre de gx : un
beau vicillard de quatre-vinges ans, ses deux
fils, et trois de ses domestiques. Une affaire de
meurtre, Le vieux, étant en procés, avair trouvé
plus simple er plus expédidf de faire assassiner
son adversaire.

L'affaire faisait grand bruic dans le pays. Je
m'étonnais un peu * un assassinat de plus ou de
moins n'est pas & compter dans le district de
Péchawer. :

1

r |

'i.
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On me dit ;

— C'est vrai, mais le vieux est Afzal Khan.

Le nom ne me disaic nen.

— Afral Khan, de Jamalgarhi.

— Eh bien?

— Afzal Khan, le descendant de Khouchal
Khan, celui qui posséde le manuscric du Tarikhi
Mourassa et du Divan de Khouchal.

— Que ne le disiez-vous donc!

Le pauvre vieux devenait intéressant, et je
me rappelai que tous les doums ' 3 qui je disais :
« Chanter-moi une chansor, » me demandaient
tout d'abord : « Le Sab? veut-il une chanson
de Khouchal Khan, prince des Khataks? »

Quand je levai mon étendard dans le champ de la
poésie afghane, je subjugusi I'empire des mots au
.galop de mon cheval de guerre.

t Chanheurs populaines.
1 Moneleur,
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Clest avec ce cri de conquérant que faic irrup-
ton dans le Parnasse afghan le chef des mon-
tagnards khataks, Khouchal Khan, prince, guer'—
rier et poete, C'érair vers lan 167o: Aurengich
allait bientot troner dans le grand Divan de
Delhi, et en France le grand regne allaic com-
mencer.

A cette époque, la race afghane, qui i pre-
sent est divisée poliiquement en trois groupes,
les Afghans de I'Emir, les Afghans de la Remne
et les Afghansindépendants®, reconnaissait toute
également la suzeraineté de la cour de Delhi:
Céeair d'ailleurs une suzeraineré assez légere, qui
laissair aux Afghans assez dindépendance pour
se livrer a leurs guerres intestines, seule forme
de la vie politique qu'ils aienc jamais comprise.
. Une des tribus les plus remuantes et les plus

nobles éeait la eribu des Kharaks, qui habitent la
rangée noire de montagnes au sud de Pechawer.

En I'an 1640, le Khan, ou chef des Khartaks,
érair Chibdiz Khan, fils de Yahiyh Khan. Un
jour, dans une razzia sur les Akd Kheil, a qui il
enleva mille tétes de bétail, Chibiz, dans
l'ardeur de la poursuite, regut trois feches, done
I'une & la tempe, ct son fils Khouchal, qui l'ac-

v Pages 5839,
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compagnait, regut une fléche a la jambe. Khou-
chal se fit extraire la fléche avec des tenailles et
vint au lic de son pére. Il lui demanda de quelle
blessure il souffrait le plus. Le chef répondir :
« De ma blessure a la tére. » Khouchal compric
que son pere éraic perdu. Mais Chibde, crant
tres brave, ne fic pas atention a son mal, fit ses
ablutions pour la pricre, se decouvrit la tére et
pric froid. Il resm deux jours sans parale et
MOUrut. -

11 laissaic quarre fils dont Khouchal Khan,
dgé de vingrsept ans, était l'aine. Il fur nomme
K hanparacclamation ; au bout de quarante jours,
sa blessure étant guérie, il allad la retraite dusaine
Cheikh, Rahamkir, et lui demanda sa bénédic-
tion. Le jour svivane, il alla en plein jour fajre
une razzia chez les Akd Kheil, malgré les con-
seils de son oncle Behadour Khan, qui lui disaic
quion 'avait jamais vu faire de razmia en plein
jour. Il mic a feu leur village, et, comme il avaic
dir ; « Egorgez tout ce que vous trouveres,
- hommes. et chiens, » le sang des chiens et des
hommes se¢ méla a flots et inonda les maisons,
Sur ces entrefaites vine de la cour de Delhi le
brevet de I'empereur Chih Djehdn, qui le con-
firmaic dans le fief de son pére comme Khan des
Khataks. 1l lui confiaic de plus la charge de
protéger la route royale d'Attock & Péchawer.
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Khouchal Khan fur hdéle. Il accompagna
méme le fils de l'empereur, Mourad, dans une
expédifion au pays de Badakhchan, d'oli vien-
nent les rubis balais, et quand le grand Au-
rengzeb renversa et emprisonna son pere, tua
ses fréres et monta sur le trone du paon, le chef
des Khataks continua imperturbablement ses
services a la cour suzeraine de Delhi. 51 An-
rengzeb s'éraic contenté de les accepter, il est
probable que le nom de Khouchal serait oublié
er que I'Orient aurait un héros et un poéte de
moins. Heureusement Aurengzeb fur ingrat,

L'on a souvent comparé Aurengzeb a son
grand contemporiin de France, parce que,
comme lui, il vir l'apogée de son empire et
cqmmige lui en prépara la chute par son ambition
et sa bigoterie. Mais il avaic en plus les vices de
l'usurpateur. Arrivé au pouvoir a force de perfi-
dies etde crimes, ilavaittrop mauvaise conscience
pour croire & la loyauté d'autrni. Le gouverneur
de Caboul, ennemi mortel de Khouchal, le dé-
nonga comme suspece a 'empereur, qui 'envoya
en prisonnier, bien loin de ses montagnes na-
tives, au caeur de [Indoustan, dans le donjon de
Gwalior. Il s'y rongea le coeur pendant sept ans.
Que faire en prison, quand I'on est poéte, que
d'envoyer aux brises lointaines I'éternel message
de l'exilé :



X1, — LA FIN D'UNE WACE 277

O veits, dires-ledr sos mivire
Chirechiix, dites-lewr nntee amanr

Douce brise du matin! Si to passes sur Khairabad *,
&i ta course te conduit vers Sarad®, aux bords du
Sind :

Donne-letr, donne-lear encore mes saluts er mes
veeux ; donne-leur, donne-leur bien des fois I'expres-
giaf de mon affection et de mon amour,

Au grand Sind 1 impétueux erie d'une voix sonore;
mais au pertit Sind ¢, dis d'une voix douce et murmu-
rante !

« Peut-étre boirai-je une fois encore une coupe de
tes eaun : €AF | n'ai pas toujours vécu aux bords du
Gange et de la Jamouna. » ]

Rends la joié, & Dieu, en me rendant & celle que
faime, A ce cocur qui, & présent, séparé d'elle, est
déchiré en deux.

Dans I'lnde, & Khouchal, td ne resteras pas pour
toujours : car le pécheur méme 3 la fin doit échapper
au feu de ['enfer.

Que faire encore que de maodire le tyran,
en atendant lheure de la vengeance, tyran
d'aucane plus odieux qu'il est doublé d'un bigot
et d'un saint ;

1 Au confiuent de Plndus er de b rividrz de Caboil,
4 Yille pnfale da podte.

b Lrindus,

¢ La riviiee de Caboul,

TN 1 4.
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Oh! je connais bien [a justice et I'édquiré d'Au-
rengzeb, son orthodoxie dans les choses de la foi, son
ascétisme er ses jednes:

Ses fréres mis & mort ['un aprés lautre; son pére
batta dans la bataille et jeté en prison,

Quand un homme battrait son front mille fois
contre la terre ou 4 foree de jetines ferait toucher
son nombril & I'Cpin: dorsale ¥,

Tant qu'il ny joint le désir d'agir en honnére
homme, ses adorations et ses dévotions ne sont
quimposture et mensonge,

Celui dont la langue va & droite et le ceur 2
gauche, que ses entrailles soient déchirdes & coups
de coutean |

Au dehors le serpent est bean et sa forme est har-
monieuse; au dedans il esr tout impureré er tour
venin,

Puisque le bras de Khouchal ne peut atteindre le
tyran, puisse, au jour du jugement, le Tour-Puissant
lui refuser sa pitié |

Pourtant, au milieu de mes miséres il est deux
choses dont je remercie Dicu : 'une, c'est que je suis
Afghan, et l'autre que je suis Khouchal, le Katak,

Cependant, depuis son départ, l'anarchie
régnaic sur la rive droite de I'Indus: la route
royale était infestée, I'administration mogole

Lo Nz Bedus illp ent véladniis saepe videri
Povtier il fipiden oeaftasgne acosdord o arin,
Sed wape...

PR p—
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Xtit.

impuissante. Un seul homme éwmic capable
de réwablir l'ordre : céraic le prisonnier de
Gwalior. Aurengzeb lui ouvric les portes du
donjon, 'appela a la cour de Delhi, et enfin le
renvoya dans son fief avec son ancien titre et le
mandat de rémblir I'ordre, Mais une justice tar-
dive, arrachée par la crainte, ne pouvair effacer
l'angoisse et la fureur de ces sept années retran-
chées de sa vie w et qu'il avair passées a crier
Mon Dien, Mon Dieu!... » Khouchal, aussi exalé
a la cour que dans le donjon, assista en stlence
aux levers de I'empereur et revine aux bords de
I'Indus, la révolre et la vengeance au coeur.

Voila le récic des historiens, La tradition
populaire conte I'histoire autrement. Je vous la
dirai comme elle me fur concle, ec vous recon-
naitrez qu'entre la version pile et prosaique des
livres ec celle de mon maitre er ami, le mounchi
Mohammed Ismail Khan, d’Abbottabad, il n'y
a pas a hésiter.

I

Je vous ai parle plus hautdu cheikh Rahamkir,
dont Khouchal Khan, a son avénement, érait

16
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allé demander la bénédicdon. C'érait un grand
saint, trés puissant encore aujourd'hui sous lenom
de Kaka Sahib: ses nombreux descendants, les
Kaka Kheil, forment une confrérie dont tous les
membres sont inviolables. Ce fut un des éton-
nements de la frontiére, il y 2 quelques années,
quand le colonel Waterheld, le commissaire
de Péchaver, en fic pendre deux, condamnés
pour meurtre, en grand apparat, sans que la
foudre combie*.

Khouchal Khan, plein de respect pour son
suzerain religieux, avait donné sa flle en ma-
riage au fils du saint. 1l lenvoya de son palais
d'Akora a la rerraite de U'ermite, sur la mon-
tagne voisine de Nauchéhra, avec un douaire
splendide de vétements et de bijoux.

Le sair, le cheikh rentrant de la mosquée, la
belle-mére dit 4 la nouvelle mariée de servir son
beau-pére : la princesse se léve, fair le salam,
apporte la cruche et le bassin et verse I'eau sur
les mains du cheikh. Le cheikh, levant les yeux,
voit la soie et les bijoux de la jeune femme et
lui dir: « Ma flle, nous sommes des fagirs; Ote
bien vite ces vérements et ces parures et revers
les haillons des pauvres. »

Trois jours plus rard, la mere envoie une

E Vour plus hant page 131,
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vieille femme a Nauchéhra pour prendre des
nouvelles de sa fille. La vicille femme revient
en disant : « Pourquoi avez-vous mari¢ votre fille
a des mendiants? lls l'ont dépouillée de ses
beaux vétements et de ses bijoux, et la pauvre
enfant est a pleurer nuit et jour, »

Clest I'usage que les nouvelles mariées, apres
la premiére semaine de mariage, aillent passer
quelques jours chez leurs parents. Khouchal
Khan, avert de ce qui se passe, envoie deman-
der sa fille : le cheikh interdic a sa bru de partir
et, a la place, il envoie son fils, le mari, porter
son salam au Khan des Kharaks. Le Khan regoit
le salam du cheikh et fait metre le gendre en
prison. A cette nouvelle, le cheikh maudit le
Khan et dit: « Que pour chaque jour de capri-
vité de mon fils Khouchal Khan soit captif une
année! »

Khouchal relicha son gendre au bout de
quelques jours. Mais sur ces entrefaites, ses
ennemis le dénoncérent a Aurcngzeb comme
rebelle et pillard de grand chemin. L'empereur
le Rt saisir par le gouverneur de Péchawer et
envoyer a Delhi. Amené devant l'empereur, il
offrit de payer pour sa liberté tel prix que le
Padichah voudrait fixer : dix mille roupies, vingt
mille roupies, son poids en or. Aurengzeb
refusa tour. Sept ans plus tard, il se ravisa,
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— Trop tard, répondic le Khatak; cela ne
me servirait plus de rien.

— Et pourquoi donc? fic empereur.

— Quand je toffrais rancon, javais deux
petits rouris au gazouillement délicienx ' et qui
n‘avaient pas encore d'ailes : c'est pour eux que je
voulais éore libre. A présent ils se sont envoles,

L'empereur, touche, relicha le Khan sans ran-
gon et Khouchal se mit en route vers I'Indus. 1
fic le premier jour trente milles, & parur de
Delhi : le lendemain matin, le gedlier le retrou-
vaic dans sa prison.

— Comment es-tu ici ¢ demanda lempereur
étonné ; je Cavais rendu la liberee,

— Je ne sais, répondic le Khan, non motns
étonné ; je n'y comprends rien mol-méme.

Puis, se rappelant la malédiction du cheikh :

— La main de Rahamkir est sur moi!
s écria~t-il.

Er il improvisa le Gazal :

« A quoi bon me rendre la liberté, si le cheik
ne me la rend pas?... »

L'empereur écrivit & lermite pour lui de-
mander le pardon du Khan, qui avair assez
expié sa faute, Le cheikh pardonna et le Khan
put enfin étre delivre,

'l Deuw perits perrogusts, ses ehfanis of,, page a1k,
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Rentré dans ses mantagnes, Khouchal Khan
eclara. De concert avec les Afridis, il fir, pen-
dant huit ans, une guerre exterminatrice aux
Mogols. Toutes les tribus, de proche en proche,
jusqu'a Jelalabad, prirent feu. 11 révair un grand
réve, le Pan-Afghanisme, le réve réalisé un
siccle plus tard, un instant, parle génie ' Ahmed
Chah, le Dourani. Il comprenait bien que si
jamais toutes les furies de ces races indomprables
se concentraient dans une main unique, ['[nde
redevenait le champ de pillage des Afghans,
comme elle favaic écé quarre siccles auparavant,
Mais les haines et les égoismes intériears éraient
trop forts : la parrie afghane n'existaic que dans
le ceeur du poere. 11 alla précher la cause natio-
nale chez la puissante tribu des Yousoafzais il
revint ulcéré et ses chants de triomphe cournérent
en chants d'invectives contre les traitres :

Viens, musicien; mets I'srchet au violon; et toi,
1é.,
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échanson, apporte-nous les coupes pleines et debar-
darntes.

Car les jeunes Afghans ont de nouveau teint leurs .

mains en rouge, comme le faucon teint ses serres
dans le sang de 1y proie.

[ls ont rougi de sang leurs épées brillantes, et le lir
de tulipes a fleuri, en pleine chaleur de I'écé.

Clest maintenant la cinquiéme année que dans ce
voisinage chaque jour entend le cliquetis des épées
etincelantes.

Mais depuis que je suisici®, je ne suis plus qu'un
néant 1 ou je suis devenu hien méprisable, ou cest ce
peuple qui est infame.

Jo leur crie : Aux arwes! aue armes! jusqu’s ce que
je gois las; ef, sourds § tout, ils ne répondent point:
Mourans 5 nit Ma wie powr-toi |

Les chiens des Khataks valent mieux que les You-

soufzais, bien que les Khataks cux-mémes ne valent

guére micux que des chiens,

Tous les autres Afghans, de Candahar 3 Attok, ou=
yertement ou secrétement, sont d'accord dans la cause
de I'honneur.

Voyez combien de batailles ant été livrées de tout
cdtd; et pourtant, parmi les Yousoufzais, pas un sen=
timent de honte ne §'éveille,

Voici un an qu'Aurengzeb lui-méme campe devant
nous, hagard et perplexe, le ceeur blessé,

Voici annde sur annde que ses nobles tombent dans

ja bataille; et ses armées balayées, qui les comp=—

terat
Les trésors de I'Inde ont été répandus devant nous:

+ Ches les Tousoufrais.

:

.!
1
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les rouges mouhanrs d'or ont éré engouffrés dans ces
collines.

Ft & une heure si pleine d'honneur et de gloire que
celle-ci, que fontils, ces traitres vils dentre les
Afghans ?

Les Afghans Pemporteraient sur les Mogols au jeu
de I'épée, s'ils avaient sculement un ped de sens,

Si les diverses tribus se soutenaient les unes les
autres, les rois auraient i se courber et se prosterrer
devant cux.

Seul, parmi les Afghans, je pleure pour notre hon-
neur et notre renom, tandis que les Yousoufzais i leur
aise cultivent leurs champs.

Dans mon pauvre jugement, }a mort est préférable
i la vie, quand I'on ne peut plus jouir de l'existence
aves honneur.,

Dans ce monde, nul ne restera toujours en vie:
mais le souvenir de Khouchal vivea, vivra longtemps &

Matis la parole du poéte étair impuissante 5 il
avait beau précher l'entente er évogquer le sou-
venir des grands empereurs Pathans, de Behlol
et de Chir Chah, on ne comprenait pas son lan-

gige : ,
Si les Afghans acquigrent le don de la concorde et
de Punité, le vieux Khouchal redeviendra jeunc a

nouveau,
Nous parlons la méme langue, nous parlons tous

i ol Raverty, Seletizns fron (he Paeley of the Afpbans.

1
1

I TR
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afghan ; mais nous ne comprenons pas ce que nous
fious disons 'un a l"autre.

Cependant les mouhours d'or faisaient plus de
ravage que I'épée mogole. Une a une les tribus
se soumirent ; ses deux amis, les chefs des Afridis,
Aemal et Daryakhan, avaient emporté avec lui
dans la rombe la moité de sa force ec de ses
espérances ; les maliks se metraient de toute part
a la solde du grand Mogol, qui savait si bien
payer. Khouchal se lassa, il abdiqua en faveur de
son fils ainé, Achraf Khan, et se retira dans la
poésie et Uhistoire; il écrivit les annales de sa
naton, et chanta ses haines, ses amours et son

génie :

Quand je levai mon étendard dans le champ de la
poésic afghane, je subjuguai I'empire des mots au
galop de mon cheval de guerre,

Le ver luisant it le héros de la nuit noire: {'m
éclipsé sa faible lumigre, comme le soleil levant.

J'ai rejete dans la besace les odes de Mirza; |'ai
souri d"Arzani®, fils de Khvechkai, Bls de Zamand,

Il y avait Daula et Vasil er bien d'autres ; ma poésie
a riala barbe de route |a bande,

Yai enfilé pour la foule les rubis et les perles de la
pocsie et ' ruiné le colporteur de verroteric.

Vai derit des vers afghans sur des thimes vierges, &

v Mirza et Arsani, pottes cfjhres, sntérieurs s Khouchal.

E
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lafagon du poéte de Chiraz ¢t du potte de Khodjand 1,

Pai planté tous les arbres dans mon bosguet or
greffé toute réalité sur la métaphore,

Je m'inqui¢te pew de blime ou d'éloge: car je ne
suis pas tel qu'il soit nécesaire de violenter les gens
pour leur faire admirer mes vers.

Celui qui ne peut se faire 3 lover mes vers, il faut
qu'il soit dévoré d'envie ou que ce sait un sot.

Ce n'est nul profit que je cherche en courtisant
ainsi la muse: c'esr I"amour qui m's mis ce lien ay
cou.

O mon coeur, en choisissant la voie de la podsie, m
as fait tiennes une souffrance et une jore.

La joie, c'est que tu es le poéte du sidele; | souf-
france, c'est que 1 as roublé ton dme i force de
pensdes,

O amour, plus grand que I'empercur Aurengzeb;
puisque tu as levé haut parmi tous les hommes [a tére

de Khouchal Khan.

Ce barbare a d'ailleurs tous les raffinements
de la poésie savante :

Pour la fidche il faut un archer et pour la podsie un
magicien.

Il faut qu'il tienne toujours dans la-main de son
esprit la balance du métre; sévére pour le vers trop
lourd ou trop léger d'un pied,

Il faur que la fiancée Vérité monte sur son noir
palefroi, le volle de la métaphore rabaissé sur son
front sans rache.

o Hafie et Kamali

"‘.' —L i :‘_:p,"__;‘_H t:.'__ﬂ—dlm
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Qu'elle lance de ses yeux cent ceillades, des regards

coquets et vaingueurs,
Que le poéte la charge des joyaux de I'art sux mille
nuances, qu'il I'orne du sandal et du safran de la mé-

taphore.
Comme anneaux de pieds les clochettes de l'allité-

ration, et i san cou un callier de rythme mystericus,

Ajoutez les clignements d'yeux du sens caché : de
téte en pied, que tout 300 COrps st un parfait mys-
erel,

Le repos poétque de Khouchal fut bien vite
troublé par des anxiété nouvelles, pires que celles
de Gwalior. Les rouris, dont il regrerrait le ga-
zovillement dans son donjon, s'¢eaient envoles
et se déchiraient entre eux. Son second hls,
Bahram, « Bahram le méchant », s'éraic levé en
prétendant contre son frére; battu, pris et gracié,
il avait répondu a la clémence d'Achraf en le
liveant 2 Aurengzeb, qui Uenvoya périr dans la
forteresse de Bijapour. Khouchal sortic de sa re-
traite pour soutenir le jeune fils d' Achraf, Afzal
Khan : mais Bahram avait pour lui les Mogols
et resta seul maitre, 1! envoya son fils Moukar-
ram relancer le vieux lion dans sa tamére: le
vieillard, igé de soixante-dix-sept ans, ving au=
devant de la bande, I'épée a la mam. Moukar-

o i L".‘ Plawden. Trmifution af te LTl Afybani, Lalore. 1875
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ram, saisi de honte, n'osa mertire la main sur
V'dieul erretourna vers son pére. Behram, indigné,
le renvoya avec l'ordre de ruer le vicillard de sa
main, sl refusaic de se rendre. Le vieux chef,
avert, monta sur la crére de la colline er se tine
debout, I'epée i la main : il resta ainsi plusieurs
jours de suite : nul n'osa avancer.

Khouchal, las de la lutee, quitta son pays
natal et alla chercher un asile parmi les Afridis.
Il mourur parmi eux l'année suivanre, 1691,
exilé, mais libre. En mourant, il recommanda &
ceux de ses fils et de ses amis qui lui eraient restés
fidéles, de I'ensevelir dans un lieu ol le sabor des
chevaux mogols ne pourrait venir insulter la
cendre de celui, dont le nom, vivant, les fasaic
trembler. Il les pria aussi, s'ils merraient la main
sur Behram le parricide, de trancher son corps
en deux parts, de briiler I'une au chevet et l'autre
au pied de sa tombe.

v

Dans sa longue lutee contre les hommes, deux
choses I'avaient soutenu, la haine des Mogols et
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l'amour.des belles. La lassitude avaic désarmé
la haine, l'amour ne désarma pas. Le blanc de,
sa barbe ne l'effrayait pas :

Une barbe blanche est un signe qui vous rend res-
pectable parmi les hommes * c’est |a chure des denrs
qui seule fait honte a un homme;

Tant qu'un homme a les dents en place, si blanche
que soit la barbe, il n'est pas vieux; loin de b, ¢'est
jounesse. .

Que le vicillard ne s'inquitte pas de l'ige, tant que
Vel est bon et ne marque pas de déclin.

Qu'est-ce que la vue de [a bien-aimée au vieillard?
Vramment cest I'élixir, le baume aux blessures du cozur.

Le moine renoncerait-il jimais & I"amour t Nonl non|
il ne peut Uatreindre : de [ sa dévorion et sa piéce,

Quoique "ige de Khouchal ait passé les soixante-
dix ans, pourtant, dans son coeur, il ¥ @ toujours amour
ot affection pour les belles.

Je suppose pourtant que sa barbe n'était pas
encore tout & fait blanche quand il écrivait ces
jolis vers :

Ne me dis pas : « Pourquoi jures-tu par moi? » 5ije
fie jure par toi, par qui jurerais-je?

Tu es la lumidre méme de mes yeux : je le jure,
par ces yeux noirs de toi.

Ton visage est le jour, tes trasses sont la nuit: je le
jure par le matin et je le jure par le sair.

i e
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Dans ce monde tu es ma vie et mon dme et rien
d'autre me 'est : je e le jure, & ma vie!

La poussitre de tes pieds est un onguent pour mes
yeux, je le jure par la poussitre de tes pieds,

Quand tu ris, on n'y peut ricn comparer, ni rubis,
ni perless : je le jure par ton rire.

Vraiment, {e t'aime, je t"aime, et tof scule, et je le
jure, moi Khouchal, par ton beau visage.

Mais les belles n'éraient point toujours de
I'avis du prince sur les mérires de la barbe blanche,
Je ne sais si méme au remps d'Anacréon les jeunes
loniennes croyaient, comme leur poéte, que
les roses sont plus belles mélées aux lis. Le
pauvre prince en fir une expénence douloureuse.

Sur le tard; bien que le souvenir de ses cin-
quante-sept fils, dont si pen fidéles, 'edir rendu
sceptique sur la noblesse du sang maternel, il se
prit damour pour une jeune hlle des Yousouf-
zais qu'il épousa: on n'assure pas quiil edc de-
mandé son consentement, chose peu nécessaire
chez les Afghans er surrour pour un prince.
Amenée dans la maison du Khan, elle se prita
pleurer. Il lui demanda en vain la cause de ce
grand chagrin : elle ne répondait qu'en pleurant
de plus belle. Il lut donna des joyaux, de beaux
vétements, des esclaves : et elle pleurait toujours.

b Rubiz dey Jevres, peshes des dents.
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Se rappelant Uhistoire de sa fills, il se dic : « Elle
pleure sans doute au souvenir de ses parents, #
et il Fenyoya passer un mois chez sa mére, dans
le pays des Y ousoufzais. Au retour, elle plearait
encore. Khouchal Khan soupgonna enfin ce qui
en éait ec refic dans son afghan le monologue
d'Othello : « Peut-étre, parce que j'ai descendu
la vallée des ans, peut-éme... » [l s'écria: o Tu
pleures, parce que tu es jeune et quc je suis
vieux, et quil te faue un jeune. » Elle ne ré
pondit pas ; mais un éclair qui passa & travers ses
larmes montra au viallard quiil avaic deviné.
« Eh bien! tul'auras, » s'écria le Khan, et avisant
dans le jardin un magnifique négre d’ Abyssinie,
en train de balayer les ordures, un mousalli, le
dernier des hommes, il l'appelaecluicria < a Voila
ta femme, je te la donne, prends-la! » Le negre,
¢fitaye du sacrilege, se jeta aux genoux du
Khan en demandant grice: « Prends-la, cna le

prince, ou je te fais twancher la téee. » Et le-

négre emmena er: tremblane la princesse qui san-
glowir.

Quelques jours plus card, le Khan allaic a la
chasse pour se discraire. Il trouva sur la route un
amas de gerbes de blé : tout en haug, il y avait
un homme et une femme qui faisaient voler la
paille ; 'homme donnair des coups d'amitié 2 la
femme, et la femme les lui rendait en riant €t
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en chantant, L'homme était noir; c'émient le
négre et la princesse. Ev Khouchal s'éloigna en
soupirant et dit:

N Kkeockel v
N Khirud vi
Na Khani i...

Plit & Dieu que je ne fusses m Khouchal, ni Kharak,
ni prince|

Que je fusse un balayeur, Ia hotte au dos, mais avec
ma jeuncsse, avec [na jeunecsse |

Clest amsi que le montagnard afghan jetait
deux siécles d'avance, avec plus de simplicité de
ceeur et de parole, la plainte romantique de
Gomez :

ven O} mmen toser crénelies,
Man v donfon ducal, gue fe vous donnerais,
Ok | gue e domgeraic mes blér et mer_fordts,
Er ley vastes vroupenicx gui rondent smed collines,
Mon pietx nom, mon Viggx e #F 1oten mii-raings
Er 'rour mev viewx dicus qui bienrde mattendront,
Pour sa chawmiécs newve ¢ pour rom jeune frone [

B B
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C'était donc & la cour des Sessions a Pécha-
wer. La séance manquaic vraiment de majeste.

Sur l'estrade le juge, grand bel homme &
longue barbe noire, luisante er soyeuse: je ne
me rappelle pas avoir jamais vu si belle barbe
noire dans la magistrature assise; il esten jac-
quette; trés calme, impassible et wes doux. A
droite, linterpréte, debour; et assis contre le
mur et comme en pénitence, les deux muers gut
représentent l'opinion publique indigéne; a
gauche, accroupi, le greffier paperassier ou Sir-
richra ddr, dont le galam grince activement en
barbouillages irréguliers sur les papiers oblongs
qui s'amoncellent.

Au pied de l'estrade, le procureur ou com-
missaire, un peu rageur, plus qu'on n'attendrait
d'un magistrat anglais, mais c'est un magiserat
d'occasion, En face du procureur, la boite 3 té-
moins (witness box). Devant l'estrade, les six
accusés enchainés, grands gaillards a méchoire

3
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irlandaise, qui, d'un bout & l'autre de la séance,
marmotent la profession de foi musulmane (11
n'y a pas d'auere dieu qu'Allah, erc.), afin de
désarmer les dépositions des témoins et le ver-
dice du juge. Les témoins viennent un a un a la
boite, amenés par un policeman indigene ; étant
Afghans pour la plupare, ils déposent en pouch-
tou et l'interpréte traduit en hindoustan, langue
officielle. Les témoins ne sont pas toujours ires
clairs, ce qui ameéne des discussions fore lon-
gues, mais non plus claires pour cela, entre le
témoin, le juge, le procureur, et le policeman
qui s'en méle aussi. Les témoins ne sont pas
tree laconiques, a Péchawer pas plus qu'a
Paris: rchoup chah! (tais-toi), tranche le juge,
et le témoin de continuer la phrase lancée ; rchoup
chah, répére le policeman, en appuyantle conseil
d'une bourrade, et le temoin s'est déja tu depuis
longremps que le policeman, le grefhier, linter-
prete crient encore a rue-téte, rchoup chah ! rchoup
chah ! avec des intonations qui marquent le pa-
roxysme d'une indignadon zélée. Je songe un
instant au Palais-Royal et au pauvre Labiche :
mais en reporeant mes yeux sur les six accusés
qui marmoreent toujours, image de la wragé-
die finale me fair oublier le vaudeville de l'ins-
rantc.

La justice aux Indes est publique, selon le
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grand principe du libéralisme européen. Seule-
ment les gens de ['Inde écant un peuple tres ex-
cirable, le principe souffre en pratique un tem-
pérament et [on n'entre qu'avec une carce du
juge. Pour la circonstance, je représentais le
public, avec un baron autrichien qui fait le tour
du monde avec un appareil photographique.
Donc Afzal Khan éraic accusé d'avoir fait
assassiner un homme avec qui il avait proces,
Les Anglais éraient trés montés contre lui ecau
fond pas flichés : c'éraic l'occasion de faire un
exemple. Ils pensent, comme Richelieu, que
« c'est chose inique que de vouloir donner
exemple par la punition des petits, qui sont
arbres qui ne portent paint d'ombre » ; ils aiment
assex pendre dans la noblesse : cescun de leurs
faibles. Le fair est qu'un Khan, un nawib, un
rija, un fakir, font beaucoup plus d'effer du
haut de la potence que vingt boys ou cent mel-
rars. Les Afghans éraient beaucoup plus froids.
L'un d'eux me dit: o« Er quand il aurair fait
assassiner Ahmed! Ahmed avait, devant les
témoins et devant le juge anglais, donué « un
mauvais nom » a sa hlle. Afzal Khan est un
misérable, un gueux, un ladre sans foi et sans
coeur: mais i il avair raison; sil a assassiné

R T T

Ahmed, c'est la seule chose honnéte quil ait

faite dans sa vie. »
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Je me fis conter son histoire. La voici ; il faut
remonter fort haur, Afzal Khan éant fore vicux.

Vi

Afzal Khan descend en droire ligne de Khou-
¢chal Khan, le poéte. En 1830, le pays etait
sous la suzeraineté des Sikhs er de Rundjer
Singh, lami de Jacquemont. Rundjet donna lin-
vestiture a Khavas Khan, cousin d'Afzal, Vous
devinez le reste, La chanson populaire pleure
encore Khavas :

Iy avait un fils de Firouz Khan, beau camme la rose,
Khavas Khan : a terre est sous lui et sur Jui.

Rundjet Singh avait parlé ¢ « Tu es le chef des
Kharaks. J'si confiance en toi, Préte Poreille, & Kha-
vas! Tu es mon fils et je suis ton pere. Jouls en paix
de ta terre: j'ai des serviteurs autour de mqi, de
Plran et jusque d'lspahan, Ton chagrin sera mon cha-
grin. »

Quand le fils de Firouz shan sortit 3 cheval de
Lahore®, il avait avec lui une suite nombreuse,

¢ La capitale 8o Rondjer.
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Quand il arriva a Artock, en marche pour s3 maison,
Lay rmsig:m]s t s mirent & chanter.

Quand il parut tour d'abord, la douleur couwvrit
P'éroile du Satan, fils de Nadjaf®,

Er quand il vinr & Zoulouzou, alors il eur repentir:
tout le monde connait |'histaire,

Il était un fils de Firouz Khan, beau comme la rose,
KEhavas Khan ; 12 terre est sur lui er sous lui.

Un messager vint chez sa miére, mais elle était im=-
puissante ; car Abbas? émir prisonnier de la rombe.

Il éir un hls de Firouz Khan, beau comme la
tombe ; la terre est sur lui et sous lui,

Au moment de l'annexion du Pendjab, en
1849, le gouvernement anglais ouva Afzal
grand propriétaire terrien : il fut dépossédé en
1854 pour mismanagement ct se retira 3 Jamal-
garhi, prés des ruines des temples bouddhiques,
comme aurait pu faire tour autre chacal. Mal-
gré sa déchéance, c'érait encore un grand per-
sonnage. Il était puissamment riche : le gouver-
nement anglais lui faisaic une rente de 1600 rou-
pies (3200 francs); au moment de la grande
rebellion, il fur loyal et mérita une pension ad-
ditionnielle de 1600 francs roupies; son revenu
toral érair de 3629 roupies. 11 avaie cout ce quil

\ Lew femmes dg &2 maiog.
* Afbal Khan.
t Fréve de Khavag.

1
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fallair pour mériter l'estime des siens: il porit
un grand nom, il avait les manuscritsde Khouchal
K han, il avait sur la main le sang de ses enne-
mis. Mais tous ces ticres ne lui servaient de rien,
et le fils de Khouchal Khan éraic méprisé entre
tous, parce qu'il avair le vice mépris¢ entre tousy
¢'était un choum, un ladre, et le podte Mahmoud,
mal payé, avait chanté de lui une mauvaise
chanson !,

La satire de Mahmoud est sous forme de
dialogue entre un maitre poéte et son eleve, ou
comme l'on dit la-bas, entre Oustad er Chagird -
chez les Afghans, la pocsie populaire est un
véritable corps de méder, avec patrons et
apprentis ;

Disciple, 3 Jamalgarhi réside Afzal Khan.

Maitre, dis-moi cc qui est de lui. Il fait de lui-méme
un éloge pompeux, 1l fait 'éloge de lui-méme er de
ses fils & chague insant.

Disciple, I'hite ne trouve jamais d'égard suprés de
lus,

Maltre, que pour cela Dieu améne suf lui le mal-
heur!

Oui, disciple, prononce toujours la malédicrion sur
un ladre!

Maitre, il 3 mauvais ceeur, mauvaise langue, mau-
vaises moeurs: il n'y a pas et il n'y aura jamais de
ladre pareil,

¥ Yoir page 10},
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Disciple, quand il voit de loin venir un hoce,

Maicre, il lui dit; D'ad viens-tu '}

Disciple, il le rue de questions de pied en téte,

Mairre, il n'a peur ni crainte do Seigneur,

Disciple, il ne laisse pas I'hdte se reposer sur le lit
de la houdjras,

Maitre, sa bouche est toujours .ouverte comme un
puits vide,

Disciple, il n'a pas de dents; sa bouche est noire
ecomme un four. Aussi, celui qui le coupera en mor-
CEAUX...

Maitre, ce sera un Ghazi ¥ ; er c'est un coquin qu'il
tuera.

Mairre, qu'il disparaisse de mes yeux! Il fait rougir
toute sa famille |

Disciple, non, il n'y aura jamais de dréle éhonté tel
quAfzal Khan,

Mahmoud die: Je fais librement aller sur lui ma
langue dans le bazar.

e e &

Le voew haineux du potte a écé entendu,
Afzal Khan a ét¢ acquitté, mais un de ses fils
envoyé a la porence. Le bourreau Firanghi
mettra la main au cou du descendant de Khou-
chal Khan. Une insulre pire a été faire an
du poére : le itre de Khan des Khataks a passé a

¥ On doit recevoir Thive goi serive s le qusstionner.

: . ;II?:HH commume 4 T'osage ded voyigeim, entretenue sis (el
o cie=l,

¥ Un hérgd de la gueres wine,
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un héridier de sang inférieur, fils d'une femme de
quatrieme rang, Khvija Mohammad Khan, a
qui le gouvernement de la Reine a cru donner
un peu de prestige, en accrochant 2 son nom,
par devant le utre de Sir, et par derriere les

quatre lecrres cabalistiques, R

t Kniglht Catiningler Star of  Indin (chevalier commandens de
TEroile d¢ Tinde). Songet, je vous prs, que le prener fonctian=
wales de la frontiere; 1o colonel Warerfield, commissiire de Picha-
wer, n'est qne Lot & [ Elaite, un simple C. 8. L
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QUATOALIEME ET DERMIERE LETTRE

DE LAHORE oA PARIS

Lamwons ¢ Histoire de trofs tombes; la tristesie do Nowab, —
Porer: 1s Divalis ls Chanson dn Grand Mogol, — Raxpor:
les Tohiilas ; Avim-cdidin Khany Te Sonrawldiy Phg-sticking. —
Avicaus: Sad Akmed i U'lnstitat soglo-oriental; le Nileles-
risme, — Muorrea s In Divali & Muttra; ke Musée de Mustra. —
Acnatle Taj; VEcho. ~~ FaTeuron Sixnt et SIKANDERA:
1a Capitale d"Akbat et 53 tombe ; le baron Pentincle., — Binan fat
Ddesses gt vaches; Homme et éwiler — CatcvrTa, —
Ciaxppasacon: ls Fée de Jageddhatri; la France et I'An-
gleterre devant le contribuable indow ; le lir de Puplelz. —
Havpsias Gava; — Lucewaw, — Cxwxron ¢ Ulmim-
bira de Lockmw, — Attinalan i lestrois riviesssn —
Bouwat: le framgais & ['Usivessité de Bomthay ; Jo Cercle
franco-parsi. — Pouwa 1 la fotore copitale ; Parvati la d=rnitee
Tl — Hynemamip e Gorconor:r Seld AN Belgrami;
lek plologues et fe singe Habowman'; Mopsicur Raymand, —
Arorro BExDES.

L est trois tombes a Lahore qui ont

fait une fin érange : deux d'entre

elles sont devenues églises, et la
rroisitme salle de festin,
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Il y a trois siecles, Mohammed Kasim Khan,
cousin de lempereur Akbar, se he bitir une
tombe royale, puis aila mourir en route au péle-
rinage de la Mecque, de sorte que la tombe de
Lahore resta vide de son hite, Les Anglais vin-
rent, ils virene qu'elle éeait bonne et en firent
un palais pour les vivants. On a construit tout
alentour, pourloger le Lieutenanc-gouverneur
du Pendjab, et la tombe au centre est la salle
de festin. J'y ai vu mousser le champagne et les

o spei:ch » d'adien au gouverneur qui prend sa re- |

traite ; et le bruic des verres et des toasts, en
frappant les arabesques de la volire ec les versets
du Coran qui serpentent, ne rendaic pas, je
vous assure, un bruit funebre.

Autre tombe, celle-la plus modeste, prés ds
la station du chemin de fer. Le nom du premier
locataire, je l'ai oublié¢ ; Ia tombe est @ présent
une église. On Tappelle « I'Fglise des employés
du railway », parce que cest la que ces modestes

fonctionnaires vone, tous les dimanches, rendre

leurs devoirs au Seigneur.

Le grand monde de Lahore va ailleurs ; & la
tombe d'Anarkali. C'érair une danseuse que
lemperear Akbar aimair. Elle érair si belle quil
l'avair appelée N adira Begum, wla dame mer-

1
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veilleure, » et ofnarkali, « Aeur de grenade, » Mais
un jour que I'Empereur er Anarkali éraient a
la fenétre du harem, regardanc les cavaliers qui
paradaient dans la cour, parut au milieu d'eux
Sélim, le fils de I'Empereur, qui leva les yeux
vers eux; et 'Empereur vit un sourire passer sur
les levres de Fleur-de-Grenade, un sourre qui
n'était pas pour lui, Il la fic donc enterrer vi-
vante.

Sélim l'ensevelit dans un marbre, blanc comme
le jasmin; les cent noms d'Allah, sculprés en
relief dans la pierre, courent en fleurs virginales
autour de la paunyre fille, et au-dessous on lic
d'un cieé : Madinoun Selim cdibar, « Selim, hls
d'Akbar, fol d'amour, » et de l'autre ces deux
Vers persans :

Agar man by Buitme rowi pded Mywlck
Td giplmiet chaulr gouram hardighri Beiched,

Si jamais je revois le visage de celle que [aime, je
dirsi merci 4 mon erdatenr, jusqu’su jour de Is résur-
rection.

Vous me demanderez si je crois a histoire
que je vous conte : pour vous parler franche-
ment, je n'en crois rien. Akbar éraic le Marc-
Aurele de I'Inde, et bien qu'un Marc-Aurele
indien puisse se permettre quelques vivaciés qui
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étonneraient chez l'autre, Akbar, jen suis siir,
n'était pas homme a punir ainsi méme un sou-
fire de femme aimée dérobé a son amour. Sélm,
an contraire, plus tard empereur sous le nom
de Jehanguir, est le plus abominable ivrogne
qui aic jamais honoré trone impérial. Mais
quimporte? la tombe est la, le marbre est 1a, le
nom de Sélim y est, les deux lignes aimantes
y sont; lhistoire est douce et triste : autant y
croire.

Les gens pieux qui ont fair de la rombe une
église n'ont pas voulu laisser le marbre de la
danseuse prés du marbre de lautel © ils l'ont
jeté dans un petit réduit ignoble, ec, pour faire
le tour du sarcaphage, il faut 'emjamber et
woubler les araignées dans leurs toiles. Ne
pouvaient-ils laisser la pauvre danscuse dormir
eranquillement dans sa tombe et blanchir un
autre sépulcre pour abriter leurs vertus? Cepen-
dant, méme & présent, leur conscience n'esc pas
en repos ¢ on dit que le voisinage d'Anarkali les
trouble encore et 'on se cotise en ce moment
pour bicr une véritable église ; car, vous compre=
nez, on n'aime pas prier a coré d'une danseuse,
d'une danseuse morte. Er puis, hélas! la pauvre
Fleur-de-Grenade a donné son nom au bazar
voisin, le bazar d'Anarkali, oli, tous les soirs,
les filles de Cachemire, en robe virginale, der-
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riere la persienne a demi-soulevée, se voilent et
se montrent i la lueur d’une lampe qui brilera
toute la nuit, pour d'antres veeux que ceux de la
Vestale,

La ThisTesse DO Nawas, — Clest le Nawab
Abdoul Medjid Khan. Nous montons l'escalier
de pierre, qui est encombré, comme toute la
cour, de mendiants accroupis, car c'est le jour
des auménes du Nawab. Le Nawab est Pathan
de race, cest-a-dire qu'il descend des anciens
conquérants afghans de ['lnde, haute noblesse
musulmane, — Il est riche, il est savant, il est
bon. Il a appris la médecine et I'exerce par
charité pour les pauvres; sa meédecine est un

vicille, car c'est la Younani ', cest-i-dire Ia
médecine d'Hippocrate et des Grees; mais
grecque ou anglaise, ni ses malades ni leurs
maladies ne s'apercevraient d'une différence : ils

¢ Yiunani, 1o [onicnne,



"Dﬁ LETTRES 3UR LINDE

en vivent ou ils en meurent, selon le bon plaisic
de Dieu, et ils ont foi en lui.

Le Nawab est un homme grand et puissan,
la face large, le nex gros, les yeux saillants,
réveurs er bons; il porte un justaucorps de
velours et une calotee de velours brodée d'ors il
est assis, les mains ec le menton snljdi:ment
appuyés sur la pomme dor dun bambou
épais, L'ameublement est curopéen : au mur, le
Charles I*" de Van-Dyck, et de belles dames
tirées des journaux de modes,

Le Nawab est triste, parce qulil est deq;'u et
troublé dans sa conscience. [l est homme de
progres, et il a cru que ['Europe pouvair ap-
prendre quelque chose de bon & I'Inde. Il a
préché l'écude des choses de 'Occident, 1l ne
saic pas langlais, mais il a donné de l'argent
pour fonder des colleges ol an l'enseigne. E:
maintenant, il doute, On lui traduir les journaux
d'Europe, et il voir que les hommes d'Europe
sont livrés au mal. Il voit que, dans le pays
d'Allemagne, on chasse, par le froid et la faim,
des milliers de pauvres gens, parce qu'ils ne sont
pas Allemands; en France, les gens tuent ceux
qui ne sont pas de leur avis, ecles juges crient : -
« c'est bien fait; » & Londres, le peuple pille
les raes, et un journal, appelé Pall Mall Gagere,
a publié des choses qui prouvent que les meeurs
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des Anglais ne sont pas bonnes. Voila donc les
fruits de cette civilisation si vantée, et le Nawab
se demande avec trouble s'il n'est pas enwré dans
la voie fausse et s'il n'a pas conduit les siens a
la perdition en croyant les conduire au salut.
Voila pourquoi le Nawab est triste.

Javais vu Delhi sous le soleil de mars, en
route vers la frontiére afghane; au rerour, je ne
pus résiscer @ lateraction de ses ruines, et m'ar-
rétai pour la voir au soleil d'octobre. La cam-
pagne érait toujours aussi superbement désolée,
er la mosquée-perle aussi blanche er aussi pure.
Mais la ville érair en ['air, car c'érait le 24 octo-
bre, la veille de la Divali, fére de Lakchmu,
qui est la déesse de la fortune.

Ce jour-la tous les ménages renouvellent leur
vaisselle, et l'on joue avec furcur, car, s lon
gagne, c'est bon signe pour route l'année. Aussi
les missionnaires de Delhi oneils I'ceil ouvert
sur leur unique converti, car ce jour-la il faue
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que sa fidélité soit bien robuste pour résister au
démon du jeu, le démon indien qu'exorcisaient
déja en vain les Richis védiques.

Le soir le bazar est en feu: les bounques
illuminées regorgent d'idoles; les peres de fa-
mille font leurs emplewes divines, pour le culte
de l'année, achetant, l'un un Krichna amoureux
au milieu des bergeres, un autre le vénérable
Ganech, & téte d'éléphant, qui est le dieu dela
science; ou Yasodd portant Uenfanc divin dans
ses bras, ou quelque Rama victorieux. La foule
assiége les confiscurs,car c'est le jour oit [on
s'envoie les SMirhai * ; et les vaisselles de cuivre,;
flambant neuf, fascinent le regard.

Il y a un mois, le sang a coulé. La wieille
haine des Musulmans et des Hindous s'est ré-
veillée, comme elle se réveille, a heure fixe, toutes
les fois que la féte de Rama coincide ayec celle
du Moharrem et que la procession joyeuse et
triomphale rencontre, en linsultant de sa gaiere,
la sombre procession de deuil qui pleure les fils
d'Ali assassinés. Les Musulmans ont egorgé des
vaches sous I'ceil des Indous: les Indous ont re-
pondu en atrachant de nuit un petic porc ala
chaire trois fois sainte de la Grande mosquee

¥ Sucreries, bonbat,

1



X1V, — DE LAHORE A TARIS j00

et le pore portait au Cou ces mors © « Vaila votre
Dieu : n'est-ce pas un joli petic Dieu? » La police
est intervenues; mais la police est indoue, elle
est tombée & ceeur joie sur les Musulmans, et en
1 twé deux. A Eriwah, les Musulmans sans
armes se sont rués sur la troupe anglaise, en
criant «Din! Chakid! Religion! Martyre | »
Cest la premiére fois, depuis la grande rébellion
de §7, que des gens de I'Inde ont marché sur
"uniforme anglais.

Je retournai & la tombe de Houmayoun, d'o
Hodsaon, en 1857, arracha le dernier empereur,
le vieux Béhadour Chah'. Le vieillard érait
poete : il érait éleve . du poéte Atach et avait
composé, sous le nom de Zafar, un Divan que
l'on chante encore. Durant le siége er son
empire éphemere, il gémissair en vers harmo-
mieux ; et aprés sa chute, limagination popu-
laire retrouva pour lui la legende de Genséric
au celle des enfants d'lsrael aux bords du fleuve
de Babel:

Cuand il fut pris, me conte un ami musulman, le
viceroi et les Lords vinrent le visiter dans sa prison at
lui dirent: Béhadour, tues podte : prends i guitare et
chatite-tious une chanson!

i Vlr plas hant, pags 11
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Et le viell empereur prit 2a guitare et chanta:

Dam dusnnd sd duet w0l pdbiom fdnid
Kah qufur kérchoki chamehle Ainddardnkt

« O mon souffle, jo n'en puis plus, je ne puis plus
vivre |

& Car c'en est fait de la victoire, c'en est fait de
I'épée de 'Indoustan, »

Et il rejeta sa guitare & terre.

— « Chante encore, lui dirent les Lords, Et il reprit
fa guitare et chanta:

# Dites au saint Jésus : Mets tes dnes & la longe.

« Car ils ont brouté jusqu'av dernier grain toute fa
moisson des fils d’Adam] »

Les Lords se regardirent les uns les autres et se
retirérent sans mot dire ; car ils p'avaicar pas compris.

1l reste un de ses neveux, Firdz Chah: il est allé
chercher une armée en Roum et chez les Russes; il
est reveny ot voyage dans nde dégulsé en fakir, »

11

17 Octobre 1886, — Je me réveille en wagon
hors de Pendjab. Le crain s'arréte a Saharanpor,

aux bords du Gange, qui sappelle ici a

Iy
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Bakavali: car le pont du chemin de Jer n'en est
encore qu'aux piles. Pour rejoindre lautre train
qui actend a lautre rive, il faur rouler en roll
jusqu'au feuve, le traverser en ferry, puis mar-
cher une demi-heure dans le lic desseche. Le
sable étincelle en paillettes d'argent: les indi-
génes en recueillent des poignées dans le pan de
leur vérement, car c'est le sable de la niviére sa-
crée entre toutes. A horizon se dressent les
monts de Civa, d'ou sort le Gange.

Arrive le 18 & Rampor, capitale du perit
état indépendant des Rohillas, fameux au siecle
dernier. Vers lan 1700, des aventuriers afghans,
les Rohillas, venus du pays des Yousoufzais et
des Bengach, se ruant sur la décomposition
mogole, étaient venus se tailler dans les riches
contrées du Nord-Ouest des principaurés et des
royaumes, i la fagon des Normands de Rollon.
Le pays prit donc le nom de Rohilkhand. En
1774, Hastings, ayant besoin d'argent, vendit
huit mille hommes de troupes anglaises an
Nawab d'Oude qui émait en guerre contre le
prince Rohilla, Hafiz Rahmat : Hafiz périt dans
la baraille, les Rohillas furent exterminés, le
pays mis 3 feu et & sang er Hastings regue dix
millions. Hafiz éeait un héros et un potte, de la
trempe de Khouchal Khan, Il avaic formé une.
splendide bibliothéque afghane que le Nawab
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vainqueur transporta a Lucknaw : elle vy a éré
brillée durant la grande rébellion. Le Rohilkhand
est devenu depuis province anglaise, sauf I'Erat
de Rampor, qui 2 été laissé indépendant, pour
conserver le souvenir au moins des Rohillas.

Rampor est célebre par son mur, un mur de
plus de dix métres d'épaisseur, impénétrable aux
boulets et dont la séve éwernelle repousse lin-
cendie, !

Le Nawab est un letré et un savant
T'orientale : il a héné de la tradition de Hakha,
Par malheur il est malade depuis longremps et
prés de sa fin?. Comme il ne peur recevoir, il
est représenté par son vizir, Azim-eddin Khan,
Khan Behadour. Azim-eddin est & la fois le
général en chef des armées de Rampor, qui
montent a 2800 hommes, et le Vakil du Nawab,
c'est-a-dire qu'il est chargé des relations diplo-
matiques entre le Nawab eér le gouvernement
anglais. Azim-eddin est un homme d'une intel-
ligence rare, délié au possible, er non.sans
humour. 11 parle I'anglais un peu mieux qu'un
Anglais ordinaire, mais ne boit que de l'eau,
€rant musulman.

. Fortificativn ordigatre dew villiges de I'[ndo-Chite,
4 ] est moyt au commsndement de Cette anmts.
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Azim-eddin me regoic dans le Khorshed SManil
ou Palais du Soleil, qui est réservé aux invités
européens. Malgré son nom oriental, le palais
est plus européen qu'oriental; il est paré ou
déparé d'une abominable galerie de rableaux
allemands (ou l'art allemand ne va-t-il pas se
nicher? N'était-ce pas assez de le retrouver
installé a Constantinople, dans le palais du
Sulean?) : mais le Fardin Sans Pareil faic rout
passer. Ao retour d'une promenade au Sans
Pareil, Arim-eddin me faic chanter le chant
national des Rohillas par le Souroudi ou héraur

S d'armes, un Taillefer afghan : c'est la chanson
de la grande victoire afghane, la Bataille de
Panipar, on passe le déflé homérique de tous
les héros afghans. Le Sowroudi, qui n'a en
mains que son Souroud, est plus redovté que nul
guerrier ; quand il chante en tée de la bataille,
nul n'oseraic fuir, car il connait la Khel! de
chacun et flétrivaic le liche a tour jamais, Hélas!
cout cela n'ese plus qu'une tradition wvide :
les Rohillas ont oublié leur langue, le Souroudi
ne comprend plus ce qu'il chanre, pas plus que
ceux qui l'écoutent : mais l'accent est restd et
suffit encore pour mertre en feu le coeur des
Rohillas : la parole morte a des échos plus puis-

b La triba,
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sants : comme elle n'est plus limirée par le sens,
elle agit sur I'dme rout enticre.

Le lendemain, le Général m'offre une chasse
au sanglier, une partic de pig-sricking. Nous
allons en phaéon jusqu'aux fourrés ol les &lé-
phants nous atcendent, avec une vingtaine de
lanciers pour relancer la béte. Faute d'échelle
pour monter a éléphant, — raffinement atlleurs
en usage, — un homme tend par Fextrémice libre
la queue de I'animal qui devient le plus sir des
échelons. Nous étions six éléphants, tantor en
file, tantde en ligne; en file, le spectacle est laid
et monotone comme un alexandrin; en ligne, il
est grand et beau. Devant nous courent des
enfants tendant la corde raide et les hommes
erient & tue-téte Tuo mo &4 1&-1¢, pour lever la
béte, qui ne se leve pas, Nous marchons deux ou
trois heures i travers les champs d'orge ¢t les
cannes a sucre, st hautes que du honda' nous
les dépassons a peine; tout s'écrase au passage,
tant pis pour les fermiers du Nawab. Le Général
s'ennuie et, pour passer le temps en m'instruisant,
me lit 3 haute voix le Gagerteer de Rampor qui
est son ceuvre, et qui est un des meilleurs de
la collection, en levant la voix quand le hasard
de la marche sépare nos éléphants. Un insant,

1 Sore de selle d'dephany

e
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il croir apercevoir trois sangliers et épaule ; mais
hélas ! ce n'est qu'un mirage, et la nuit venant
il faut sonner la recraite; pour ne pas revenir
le fusil chargé, il abat une magnifique chouette
€L un pauvre petit pigeon au cou azuré qui ne
songeait pas @ mal et ne demandait pas mieux
que devivre, Je ne puis dire que jae faic connais-
sance intime avec les émotions du pig-sricking
et tout sest borné i une belle promenade,
« a manger de l'air, » comme on dit la-bas.

Au moment de partir, un Rohilla, Abdoullah
Khan, apprenant qu'il y a au Palais do Soleil
un Firanghi qui s'intéresse aux chants du Rohil-
khand, m'apporte un recueil introuvable, de
poésies de Hafiz et des chefs Rohillas : il me le
donne i la condition d'écrire sur la couverture :
Donné par eAbdoullah Khan de Rampor. Son veeu
est doublement exauce.

IV

21 Ocrobre. Avticant. — Il n'y a & voir a
Aligarh ni paysage, ni monument : il y a un
homme et un college.
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L'homme, cest Séid Ahmed, le fondateur du
part musulman hibéral; le college, cest I'Instituc
Anglo-oriental, fondé par le S&id, pour instruire
la jeunesse musulmane & la fois dans la tradition
nationale et dans la civilisation européenne.

« Le Musulman, voila lennemi! » Telle esr,
depuis la grande rebellion, la pensée intime des
Anglais. Traite en ennemi ou en suspect, le M-
sulman s'est teno a I'écare; e le résultar, c'est que
parrout|' Hindou a prisle pas sur lui, a mesure que
le gouvernement a ouvertaux indigéncs l'accesdes
carrigres publiques. La haine du Babou Bengali
a dessillée I'ceil des Musulmans; du moins des
plus éclairés. Seid Ahmed a éé leur guide, Ila
préché le N o rochnai, la Lumiére nouvelle; il a
concilié le Coran avec la science, il a annoncé
que tout dans le monde se fait par voies natu-
relles : ses adversaires lappellent le nacrcheuri,
parce quiil fair sans cesse appel a néichewr
(nature ). Ses ennemis les plus ardents, il les a
naturellement trouvés parmi les Musulmans
dévors, pour lesquels, rour fils du prophete qu'il
est, il n'est qu'un athée: un bon Musulman, a
qui je demandais ce quil pensair de Séid
Ahmed, me dit: Je ne sais pas ce qu'il est,

mais C'est un homme qui a fait beavcoup de mal
ala rcligi.un.
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Le College d'Aligarh compee cent cinquante
éléves, presque tous musulmans (il y aun Hindou
et un 5ikh). Ils apprennent le persan, l'arabe et
langlais, les sciences et la philosophie moderne :
la philosophie est professée par un Musulman «
ses préferencessont pour Spencer. Clest, paraitil,
le fils d'un des Wahabis condamnés 2 morr dans
le proces de Parna: « [l n'y a pas si loin d' Abdul
Wahab au positivisme, me dit a ce propos un
des observateurs anglais qui ont le mieux com-
pris llnde: le Wahabisme, c'est au fond le
libéralisme de I'lslam*. »

La direction générale et I'enseignement clas-
sique sontaux mains de quelques jeunes gens, frais
sortis de Cambridge : M., Beck, M. Cox et quel-
ques autres; ce sonta peu pres les seuls Anglais que
jaie renconerés dans I'Inde frayant avec les indi-
genes sur le pied de I'egalité : rien de la morgue
insulaire, souvenr inconsciente, dautant plus
insultante 5 rien du mépris de race, du dédain
du majtre. On respire ici une atmosphére que je
nal point retrouvée ailleurs, de confiance et
d'abandon réciproque.

Les éléves sont habitués, a la fagon anglaise,

& Yair plos hant, page 110,
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a l'indépendance et & la solidarite. Chaque éléve
a sa chambre a coucher et son bureau : il y a un
salon pour siv ¢leves. Le collége a méme sa
Debating Sociery: il y a séance avjourd'hui e
l'ordre du jour porte: « Le bonheur est-il pos-
sible de ce coré-ci de la tombe? » Les oprimistes
et les pessimistes se sont succédé et se balancent
assez. Je n'oserais vous dire que ni les uns ni les
autres soient bien profonds : une bonne moyenne
de banalité européenne.

Le Collége est en train de se binr son Hall e
sa mosquée. Par malheur pour la mosquée, l'ar-
gent manque. Les Mollah défendenc aux fideles
de donner, a moins que la mosquée ne leur suit
ouverte et qu'ils puissent venir y précher; il faut
dire quiils sont dans leur droit, car une mosquée
&st, par essence, ouverte a tout musulman : mais
Dicu sair ce quiils viendraient y dire: les né-
reheuris et leurs amis anglais seraient trairés de
la bonne fagon. Séid Ahmed tient bon, et ferme
la mosquée encore & naitre : ¢ Votre mosquée
n'est pas une mosquée, » répondent les Musul-
mans, et largent ne vient pas : je crains qu'il ne
faille se passer et d'argent et de mosquée. Cesera
un grand malheur, car le jour ob le Séid aura
rompu avec [Islam, son ceuvre sera compromise
du coup et n'aura plus de raison d'érre. On ne

k
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réforme une religion qu'a condition de n'en pas
sortir.

Aligarh a un souvenir pour les Frangais : c'est
le Chiteau du général Perron, Perron éait un
aventarier au service de Sindia, qui, pour assurer
la paie de ses troupes, se fir assigner le revenu
de cinquante-deux villages autour d'Aligarh:
dans ce baoni mahall il régnait en maitre. Quand
le général Lake sempara d'Aligarh, Perron hir
pour son propre COmMpe Une paix avantageuse.
Il a laissé un long souvenir dans le pays ec le
Collecteur anglais ' me parle de lui avec beau-
coup de respect: « C'éraic un administrateur
énergique er qui savait faire rentrer [impic. »

1I'|r

26 Octobre. MUTTRA, la Mathoura de Prolémée
et des poétes, le Bethléhem de l'enfant Krichna.

+ Collector, mugiaras supéricar du distrier, charg? principfiement
de percevolr J¢ revenn.
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Yavais une letrre pour le Seth ! de Muttra, Lakch-
mandis, célebre par ses millions et son hospi-
talité aux érangers, [l m'envoie un phaéton avec
son gewmachra * pour me guider dans le péleri-
nage, avec quelques boites de ces merveilleux
raisins de Caboul que chanta l'empereur Baber,
et une demi-douzaine de Dieux en cuivre de
Bénards. Il a une maison immense le long de
la Jamouna, meublée au golic européen; un
salon receangulaire avec glaces colossales, candé-
labres; fauteuils, ec une palerie de portraits
indigénes le long do mur. De l'autre coté de la
rue est un vaste temple de Vichnou, propriéeé
du Seth qui I'a bid ; cest le cemple de Vichnou
Dvarkadech. Le dieu est a présent invisible,
derriére le rideau, érant endormi.

Nous sommes en pleine Divali, la féce des lan-
ternes. Le fort de la ramache est 3 vingrcing
milles de Muttra, 3 Govardhan, place celebre
dans les Enfances de Krichna: c'est la que I'enfant
souleva une montagne ec la tinc suspendue au
bout du doige, pour abriter les bergers contre un
orage envoyé par Indra, Sur la route de Govar-
dhan, nous rencontrons a chaque pas des bandes
de vinge & cinquante hommes, se dirigeant & pas

! Seidy, vichand; millionnaire
2 GITII'Ilh'hFJ.‘ intendant.

.
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pressés, vers Muttra, demi-nus, le biton en main:
ils viennent de tous les coins de la province, pour
s¢ baigner demain matin i la Ghat de Visranti,
dans les eapx saintes de la Jamouna.

La voiture avance sans peine & travers la gelée
humaine qui s'ouvre et faic haie, reconnaissant
un Européen. La route trop étroite nous oblige
bientdc a descendre et le passage devient plus
difficile. « Mettes votre chapean, me dir lagent
du Seth, pour faire peur & la foule ; » le chapeau
européen, le solar har, cnbleme de la supré-
matie anglaise, plus respecté et plus puissant que
tout un détachement de police indigéne. Quelle
chose commode que ce bon peuple hindou ! —
triste au fond, — mais je ne suis pas en humeur,
tandis que j'en profite, de philosopher sur le c6té
triste de la chose,

La Aamme de la Divali est au lac sacré, la
Manasi Ganga : une digue divise le lac en denx
parties : cette digue, me dit-on, n'est autre que
la montagne de Krichna qui s'est affaissée. Au
bord du lac s'élevent une série de palais bitis
par la piéeé des Radjas, qui veulent avoir un pied
a terre dans la localité sainte. Le plus riche de
ces palais est celui du Radja de Bharatpor : out
le long de la fagade, des escaliers de pierre, des
Ghars, descendent dans le lac : toutes les mar-
ches sont en feu, couvertes de milliers de co-
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quilles de noix en guise de lampes: les aurres
Ghats grouillent de gens qui contemplent avec
bonheur les avalis* d'en face et allument, chacun
prés de soi, un modeste lumignon.

Le lendemain, indigestion de remples & Vrin-
davan, la ville des temples. Visice au Museum,
bijou monumental, du gofit hindou le plus pur,
bau par l'ancien collecteur, M. Growse. M.
Growse est une des rarerés de l'Inde; un An-
glais qui comprend |'Inde et qui l'aime. Partout
o il a passé, il a restauré lare indou, twé ou
abruti par I'art (7) anglais et par lenscignement
des écoles de dessin a l'européenne. Cela déplut
it l'administration centrale qui n'aime point des
- fonctionnaires trop savants ou trop artistes, Dé-
porté dans une ville sans rradidon, Bolandchehr,
ol on le croyair désarmé, il en fait jaillic des
palais, sans frais pour I'Etat, faisanc appel pour
les fonds a I'enchousiasme des indigénes e pour
le travail a l'instince infaillible ec presque aveugle
des misiris . Transporté a Fatehpur, il crée un
arr nouveau, |'morustation du cuivrs dans le bois,
qui est & présent la gloire de la bicoque. Le nom
de M. Growse, aprés dix ans, est encore béni

' Avli mmgée de lampes,

* Miitri, drtisn oo artisie [ndigene. Le ot somble stre Flrlien
Fimeetry, appartd dn v e sicly par les anisres de Flomnee i ser=
wise do Grand Mogol,

"
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par les dévors de Mutra; tous les remples de

Viindavan ont été rajeunis par lui, et andis qu'il -~

construisait pour lui-méme une Eglise du Sacre-
Ceeur, lamour de lart, qui est lui aussi une
forme de I'amour de Dieu, faisair de ce catholi-
que fervent un des bienfaireurs de Krichna.
Mais M. Growse a quitté Mutera er le Musée
est un bijou vide, avec la désolation a l'intérieur :
le long du mur quelques statues bouddhiques,
couvertes de toiles d'araignées et avcour des-
quelles volent lourdement des escadrons de

guépes.

Vi

28 Octobre. Acna. — Vous voyes aux Mu-
s¢es de Lahore et de Delhi des modeles du Taj
en soap-stone ou en marbre et vous vous dites :
« Quoi! Ce n'est que cela! » Un lourd cube,
avec des tours aux quatre angles et domes par-
dessus. De fait, le Taj seul, cest « le clair de
lune empaillé » ; mais le Taj dans son jardin,
un de ces immenses jardins a l'indienne, avec

B
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le long jer d'eau qui le traverse, le prisme de
ses fleurs, le bruissement de sa forét, le verrige de
ses senteurs ; le Taj, émergeant a demi de la ver-
dure, dans la blancheur immaculée de son dime
et de ses tours, sous ['azur pile du jour indien,
dans l'enchantement des couleurs, des bruis: et
des parfums, le Taj devient beau comme un
réve. Le tombeau er le jardin sont le corps et
I'ame d'un grand étre, merveilleux de grice,
de fraicheur et de fantome. A lintérieur, la
chambre sépulcrale, ou l'on descend par un sou-
terrain, est noiré comme la mort, mais clle rend
un écho d'une sonorité et d'une douceur étrange,
qui n'est point de ce monde et qui a pourtant
une réalité qui vous saisit et qui vous enveloppe.
On croirait marcher sur I'écho comme sur un
 tapis, le savourer comme une ambroisie de mu-
sique. Clest cet écho merveilleux que l'on trouve
dans toutes les tombes de I'Inde, jusque dans
la tombe ouverte en plein ciel de M. Raymond
# Hyderabad, Ce n'est point une voix de regret,
car elle ressemblerair davantage anx voix de la
tesre 5 Cest une voix de résignation, de douceur
et de promesse.

C'est pour sa bien-aimée, Moumtaz-Mahall *,

¢ Mouwngbag Maholl gigpmifie’ FElne i Pelair, Tif est abrégd de
Mrsmiiur, A progrement parler, le-nom te désigrs pas Te tormbean
de Mupdeatrice, miiis 1'Torpératrice elle<mime.

I o
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que Empereur Chah Jehan avair faic élever le
Taj et il mouruesur la terrasse du fore, les yeux
fixes sur le dome. On dit qu'il voulait se faire
construire un mausolée pour lui-méme de l'anwre
core de la Jamouna, qui coule av pied du mo-
nument. Par bonheur, il mourut trop 16t; le
hasard, ayant plus de ceeur que lui et plus de
poésie, le réunit a celle qui Pavaic aimé ec ici
dorment les deux ombres, bercées de routes les
tendresses de ['amour et de la more.

Vi

A vingt-trois milles d'Agra st Fatrehpur Sikn,
la capitale que s'¢tait construite Akbar et qui
tomba en ruines apres lui. Clest d'une gran-
deur et d'une désolation comme celle d'une des
Delhis. Toure la cité impériale est en pierre
rouge, la pierre chére aux derniers Afghans et
aux premiers Mogols. Elle s'effrice de jour en
jour. De temps en temps le gardien de la ciee
morte entend un grand bruit sourd : c'est un mur
qui s'effondre. Le palais de Ja princesse Minam,
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fernme de I'Empereur, dont les murs portent
encore les fresques du Chah Nameh, estconvern
en Dak Bengalow : le bearer fait la cuisine dans
le Chatai mahal. Les chambres du palais de la
Reine Jar sont toutes noircies de la fumee de la
cutsine : sur les dalles un scharpai ', un chaudron,
un tas de fumier, oii foment les débris du rehi-
lam?, et aupres, un misérable Hindou, accroupi
au milieu des splendeurs de ses anciens maitres,

Le maiwe lui-méme repose @ Sikandéra, a
sept milles d'Agra. Cing érages colossaux con-
duisent a une terrasse de marbre, d'on la vue*
‘tombe sur la Jamouna et §'arréce au lointain sur
la bulle blanche du Taj. Au milieu de la ter-
rasse est la rombe de marbre de I'Empereur, en
plein soleil. Mais ce n'est qu'un cénomphe : la
yraie tombe, avec la cendre du morr, est en-

fouie sous terre, sous le poids des cinq érages,

mais exactement au-dessous de la tombe fausse,
dans la méme forme et les mémes dimensions,
de sorte que I'Empereur repose dans la nuit sous
la terre et jouit en méme temps de l'apothéose

dans la lumiére do ciel.

i Bois de bt o UHindow fait s djests,
& Le marg il indien.

|
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Le chemin de Sikandéra & Agn,

Comme une voie antigue, vir Bordd e tombéar.

Une de ces tombes est en ruine, mais cest
une ruine cyclopéenne; c'était une de ces tours,
surmontées d'une volite, telles qu'en élevaient les
empereurs pathans : c'est la tombe d'une des
femmes d'Akbar. La ruine n'est pas 'ceayre du
temps, mais de ['homme. Clest le baron Ben-
tinck, un des vice-rois les plus honnéres et les
plus incelligents que I'Inde ait jamais eus, qui
la fic éclater avec la poudre, voulant unliser
les matériaux pour construire une caserne. La
volce croula, mais la masse dnr bon ec dé-
joua Benonck; er la tombe de limpératrice
d'Akbar est encore 1a, mutlée, mais debout,
pour artester & tout venant que le philanthrope
Bentinck fur un Vandale. Imaginez dans trois
sitcles d'ic les vainqueurs de Dorking faisant
sauter le mausolée de limpératrice-reine Vic-
toria !
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2 P ovembre., Benants. — La sainte et

immonde Bénarés! Oh! si vous voulez garder
intacte dans vome cceur la poésie de I'Inde,
nallez pas 3 Bénares!

An temple d'Anna Pourna, une vache aveugle
erre autour du sancruaire; un mendiant demi-nu,
des larmes de pirié dans les yeux, vous apitoie
sir le malheur de son dieu. Un troupead
circule dans le cloitre, au milieu des adorations
des fidéles, et laisse tomber; comme le grand
lama, au milieu de la cour infecte,

Ser excréments divine ficonmés en religuer,

Pour vous dérober a la bestialité des dieux et
2 la vermine de leurs prétres, vous montez  l'ab-

servatoire de Jay Singh, le Radja astronome
qui fonda Jeipour : vous rraversez une série de
cloitres, frais et calmes, et vous trouvez sou-
dain au-dessus du Gange, an centre de la courbe

merveillese que la riviére décric a Bénarés. Les

R = el D e

il R =l
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inscruments du Radja sont encore la, et son Tan-
rrasamanta regarde encote vers le pale. L'on n'en-
tend pas ici le beuglement des dieux et le mur-
mure imbécile des hommes : on se sent seul avec
la lumiére et la brise du ciel, avec les éioiles
invisibles, avec la pensée réveuse d'une huma-
nite plus haute. Er pourtant, qui saie si lui-méme,
le noble Radja, ne descendaic pointde sa tour
d'ivoire pour aller porter son offrande 3 Anna
Pourna, er, en s'en retournant, ne se sentait pas
plus prés de Dieu?

Plus le dieu est impur, plus le préme esc
sublime,

§ M ovembre. CarcutTa, — Ancienne capi-
tale de ['Inde anglaise. Un vieil usage veur que
le vice-roi retourne y danser tous les hivers,
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6 N ovembre. — Pris le train pour la France :
CHANDEANAGOR, — Pauvre spécimen de la
France coloniale ! Quinze malheureux foncrion-
naires s¢ demandent pourquoi ils sont la &
veiller sur quelques milliers d'Indous, qui n'ont

e commerce qu'avec |' Angleterre et apprennent
Fanglais.

Clest grand fére avjourd'hui, la Rre de
Jagaddhatri. On vient de Caleurta, car la fére
est plos belle ic. Clest la procession des idoles
de la déesse guerriére Dourga, La déesse a quarre
bras se dent debout sur le lion, qui repose lui-
méme sur I'éléphant. Elle va ex vient le long du
quai, portée a bras de coulis, dans une musique
infernale de rag er de dol. Chaque quarder a

son idole et sa parade; il y a de grandes idoles .

‘et il y en a de petites; une grande idole coiite
110 roupies de parure (220 francs); l'idole elle-
méme n'en colite que 11 ; car elle esc vide a lin-
terieur et empaillée, comme le pourrait étre une

h—m .-__-_IJE-'.:.‘l-'.-..n_n._..- =



X1V, == DE LAHORE A PARIE 158

idole humaine. Quand elle a bien paradé le
long du quai de hauten bas er de bas en haut,
on la jette a la riviere, aprés lavoir dépouillee
de ses robes d'or et dargent et battue & coups de
hiton. O Frangais, n'est-ce pas la fin de toutes
les idoles?

Les indigénes, je dois pourtant le dire,
seraient désolés de devenir Anglais. Force des
principes de 59? des grandes verités révolution-
naires : liberté, égalicé, fraternité? Hélas nonl
L'Hindou, électeur et ciroyen, avec tous ses
droits 2 la présidence de la République, se
moque bien de 89. Mais il paie 10 francs d'im-
pots & Chandernagor, au lieu de 30 a Calcurea.

Eronnement nouveau! Avec tous nos fonc-
tonnaires et sans commerce, depensant sans
produire, nous arrivons a ce résultac prodigieux
de faire le bonheur de nos sujers i un tiers des
frais du bonheur brirannique, si économique
pourtant. On le saic dans I'Inde, croyez-moi.

" A Péchawer, un Afghan instruit me disait que
le gouvernement frangais doic éere un bon gou-
vernement, car un Babou Bengali lui a dic qu'a
Chandernagor on paic moins d'impars qua Cal-
cutta. La chose m'éonnair, mais elle est vraie ;
jignorais, er le Babou aussi ignoraic, que les
frais de nos colonies indiennes sont payés par
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I'Angleterre; en 1817, cn nous retrocedant nos
érablissements de ['Inde, I Angleterre s'engageait
enéreisement 4 nous payer quelques centaines
de mille francs par an; c'était la valeur moyenne
de 300 boites d'opium, consommation mnor-
male de nos écablissements; en échange, la
France sinterdisait la culture de la drogue qui
fait réver et renongait 3 menacer le monopole
anglais, sur lequel repose tout le budger de
I'lnde. — Malgré ce plat de lentilles, nous trou-
vans encore moyen de faire payer 10 francs par
téee aux indigenes.

[l n'y a que deux choses a voir @ Chander-
nagor : la courbe de la rivicre, qui rappelle celle
de Bénares, et le lic de Dupleix. Clest un lie
immense, en bois de bhir inaliérable; les pieds
reposent dans des cuverres anti-formicaires; on
monte par deux degrés sur ce monument; le
grand éventail manceuvre sous le moustiquaire.

Quels grands réves on doit réver sous certe

gaze!
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19 Novembre. Bounora Gava, — Clest
la place la plus auguste du monde bouddhique :
c'est |3, non loin de la Nairanjana, au pied de
I'arbre de Bodhi ou de science supréme, que
Sakyamouni, ayant résisté aux assauts de Mira,
dux armes de ses demons et aux charmes de ses
filles, s'affranchitdes liens du monde et regue Lillu-
mination d'un Bouddha. Le temple de la Grande
science, de la Mahabodhi, s'éléve sur la place
sacrée ; le bouddhisme a disparu de I'lnde, mais
I'on vient encore la, de Ceylan et de Birmanie,
adorer le vestige du Bouddha,

En pays civilisés, le Vandalisme arrive a ses
fins par trois voies : il laisse tomber en ruines,
il détruie, il restaure, Clest la troisiéme vaie qu'il
a suivie a Bouddha Gaya. Limmense pyramide
ronquée, flambant neuf, badigeonnée de jaune,
grince et crie outrageusement au soleil, comme
un décor d'opéra. Mira n'avait qu'a évoquer de-
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vant l'ascéte 'image de son temple furur et il
cédair la place de terreur. Jamais lien solennel

et mystique, plein de souvenir er d'extase, n'a

éré converti en plus banale Philisunade. Ce sacri-
lége, rappelé par une fiére inscription anglaise
en letres d'or, a éé achevé en 1880 : cest I'ceu-
vre d'un ingénicur plein de bonnes intentions,
M. Beglar : depuis ce jour, me dit-on, Bouddha
Gaya a pris parmi les initiés le nom de Begla-
rabad.

_ L'arbre de Bodhi, sous lequel le Bouddha pric
conscience de lui-méme, a été replanté pour la
dixieme fois, il y a trois ans ; heureusement 'on
vicillic vice sous le ciel de I'Inde et dans quel-
ques années il aura les vinge-quatre siécles né-
cessaires.

Vichnou a hérité de Bouddha: dans Gaya
ville, dont Bouddha Gaya est une dépendance,
on adore le pied de Vichnou, pied porant la
roue solaire, comme on adoraic jadis le pied de
Bouddha, Etles mendiants du remps de Bouddha
doivent avoir été la plus abominable meute qui
soit au monde, a en juger par leurs représentants
Vichnouites du jour, qui vous poursuivent avec
des priéres furieuses a rravers toure la wille,
en tendant la main et criant d'un ton impé-
ricux: « Je suis Brahmane, » Un magnifique
et robuste jeune homme vous poursuir tout un
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quart d’heure en criant Paisa ] Paisa! ' — Pour-
quoi te donnerais-je un paisa? — Je suis Brah-
manc ! er avec des intonations de douleur in-
dignée : Pourquoi ne voulez-vous pas me donner
un patizal Je suis Brahmane,

X1l

12 Novembre, Lucxnaw s 15 Novémbre.
Cawnron. — Noms célebres dans Uhistoire
de la grande rébellion, dont on retrouve a chaque
pas le souvenir conservé avec piété et colére. A
Lucknaw, la Résidence esr dans 'étac de ruines
oii elle émit quand l'armée de secours entra. A
Cawnpor un SMemorial a éré élevé sur la bouche
du puits sinistre ot Nana Sahib fir jeter ses
victimes : un cypres, venu d Angleterre, y pousse ;
les indigenes n'onc pas le droir d'en approcher.

“Cette memoire obstinée, qui est une des forces
du patriotisme anglais, est parfois impolitique
dans quelques-unes de ses manifestations. Les

& Un soul an sou !



s TS ...-.--" L o

"Ry
L}

316 LETTRES SUR L' INDE

Anglais ont raison de se rappeler la Rébellion
et les fautes qui U'ont amenée; ils ont tort de
la rappeler aux indigénes qui auraient oublié le
jour méme cette émeute militaire sans lende-
main : les Anglais par leur insistance la transfor-
ment en mouvement natonal, ce qui feraic de
§7 un précédent, au lieu de rester ce quiil énait,
un accident. Le monument le plus sacré de
Lucknaw, I'Tmdmbara, mausolée immense éleve
& la gloire de I'lmim, et ol se célébrait jadis la

fBre funéraire des fils d'Ali, a écé, a la suite de la

rébellion, rransformé en dépdr de canons ¢ pen-
dant prés de trente ans a duré ce sacrilege. Le
dernier Licutenant-gouverneur de la province, Sir
Alfred Lyall, qui n'est pas seulement un admi-
nistrateur, mais aussi un historien et un phile-
sophe, a rendu aux Musulmans ['vsage del'Imam-
biira. Cette mesure de stricte justice a faic plos
pour pacifier les esprits que trente ans de dicta-
ture, et aux fétes du Moharrem le gouverneur
et sa famille sont invités et placés aux premiers
rangs, comme pourraient ['étre les meilleurs
d'entre les Musulmans.

k.
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15 N ovembre, ALLAHABAD. — AU confluent
de trois niviéres, le Gange et la Jamouna qui sont
visibles, et une troisiéme rivitre qui est invisible,
ec d'autane plus sainte, la Sarasvad. Ce con-
fuent, appelé le Prayig, forme londe la plus
sacrée de I'Inde, plus sacrée méme que celle du
lac de Pokkhar a Ajmir: heureux qui peut y
mourir !

Temple souterrain, Ia Paral puri ou Ville de
['Enfer: la passe la riviére invisible er pousse
Vedhchaya vrikcha, larbre impénissable.

Un trou rectangulaire, creusé dans le mur, ou-
vre un coulair souterrain long de deux cents lieues,
par lesquels les fils de Pandou, dic la légende,
fuyant devant leurs cousins, se rendirent de
Prayig a Beénarés.
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20 N ovembre, Bom e ay. — Par un hasard heu-
reux, jarrive juste a temps poor assister a3 une
féte frangaise des plus inarrendues, et d'autant
plus précieuse que l'initiative frangaise n'y est
pour rien et le génie de la France y est pour
rout. On ouvre ce soir le Cercle littéraire, fonde
par des érudiants Parsis pour I'érude de la langue
et de la lictérature francaise. L'histoire vaur la
peine d'étre conrtée,

Il y a trois ans, deux jeunes filles Parsies,
Mihirba: et Ratanbai, filles de Uavoué Ardéchir,
se présentérent au Baccalauréar en demandant &
fere interrogées sur le frangais. On refusa et on
leur dit: Passez une des six langues classiques -
latin, grec, sanscrit, arabe, hébren ou persan.
Le pére envoie une pérition au Sénac de 1'Uni-
versité pour que le frangais soit introduir comme
septiéme langue “classique : la pédidon est re-

poussée, Nouvelle pérition, appuyée par un vif

mouvement d'opinion parmi les Parsis et dé-
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fendue avec énergic dans le Sénat par un Es-
pagnol, le professeur Pedrazza, le véritable créa-
teur du mouvement frangais.

M. Pedrazza avait enseigné le frangais a un
grand nombre de jeunes Parsis. Une sorte de
curiosité reconnaissante poussait les Parsis 4 cetre
érude ; ils savaient que c'éeait un Frangais, An-
quetil Duperron, qui avait révélé leurs livres
sacrés a ['Europe, ¢t un autre Frangais, Eugene
Burnouf, qui les avaic déchifirés. Ils avaient
rouvé en M. Pedrazza un maitre enthousiaste.
Espagnol isolé dans IInde, M. Pedrama, ne
pouvant espérer de rien faire la pour la langue
et la gloire de son pays, s'éait élevé & une forme
plus haute de patriotisme, le patriotisme larin.
Le frangais était, par la supériorité de sa linéra-
ture autant que par son utilité pratique, le seul
représentant que la cradition latine plc dans
I'lnde mettre en regard de la cradicion saxonne,
et il avait reporté sur lui toure lardeur et
I'énergie de son parriotisme espagnol. 11 avais
éré récompensé au dela de toure atente,

L'opposition fuc vive au sein du Sénat, Les
partisans des érudes classiques disaient que l'in-
troducrion du frangais était le coup de grace
porté au ladn. On leur répondic que c'était un
vivant remplagant un mort ; que le frangais érair
une école de godt litcéraire aussi parfaite que
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pouvait I'éere le latin, ec qu'il rempliraic son abjer
mieux que lui, parce que ['éeude du frangais,
langue d'un usage pratique, seraic réelle er sé-
rieuse, tandis que l'érude du latn n'éaaic et ne
seraic jamais dans I'lnde qu'une comedie. Le
représentant Mahratte declara que deés linstant
quon voulaic introduire une langue vivante,
comme langue classique, le Mahrate y avaic
plus de droic: qui avaic jamais entendu parler
d'une littérature frangaise ? Le Directeur du Col-
lége de Saint-Xavier declara que sl fallair rem-
placer le latin, Iallemand, langue synthétque,
sy prémit inhniment mieux que le francais,
langue analyuque : je dois dire que le Reve-
rend Pere est un Jésuite Allemand. La presse
conservatrice demanda sl éuic bien urgent de
répandre 'étude d'une litcérature représencée par
Zola et l'école impure, — lu seule malheureuse-
ment que la presse écrangere semble connaitre
et camprendre, Rien n'y fic et le francais l'em-
porta haut la main,

Les étudiants Parsis fondaient en méme temps
un centre pour I'érude du frangais, le Cercle
liteéraire : on y trouve une bibliothéque frangaise
déja riche et des conférences mensuelles y sont
faites en frangais. La bibliotheque sappelle Bi-
bliothéque Dinshaw Perir, du nom du Rothschild
de Bombay, qui a donné §,000 roupies pour les
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premiers frais et qui ne se lasse pas de donner.
Dinshaw Perit, aujourdhui Sir Dinshaw Pent,
ne prononce pas un mot de frangais; mais il
I'aime par radition etest fier de son nom frangais
de Petit, que son grand-pére recur jadis @ Surate,
de matelots francais avec qui il €rait en rapport
de courtage. A la séance d'ouverture, tenue sous
la présidence de norre consul, mort depuis,
M. Follet, tous les discours sont en frangais :
jen remarque un d'une gaucherie charmante,
par un jeune Parsi, M. Kabraji: « Nous som-
mes d'humbles érudiants qui voulons apprendre
autant qu'on peut apprendre dans la vie. »

XIV

26 Décembre. PouNa. — Ancienne capitale
des Mahrarres ; faillic au sidcle dernier devenir la
capitale de I'Inde, quand les Pechvas langaient
leurs escadrons de pillards jusqu'a Calcuta et
jusqua Delhi. On dit quelle remplira un jour
la destinée qui lui a échappé des mains il y a un
siecle.
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Calcutta a eu plus d'un siécle de domination :
c'est assex pour une capitale indienne. Aban-
donnée huit mois de l'année par les vice-rois
efféminés, qui vont s'amuser er chercher ['air frais
a Simla dans les hauteurs de I'Himalaya, elle
proteste en vain contre I'Exode annuel qui la
ruing et qui compromet les intérées de |' Empire :
imaginez le sicge du gouvernement en France
mransporté sur quelque pic des Pyrénées, a douze
heures de tour chemin de fer. Simla tient bon,
Le gouvernement ne tent pas a atraper les
fievres de Calcurta e, comme ['Inde n'est pas
envahie, un retard de quelques heures dans le
courrier et le danger d'étre coupé du reste de
Ilnde n'entrent pas encore en ligne de compre :
dailleurs, beaucoup de grands fonctionnaires
ont achere des terrains et se sont Fait un home la-
haut: la décapiralisation de Simla ferait un Krach
dans les hauteurs. Si pourtant Calcurra arive 2
rumer Simla, ce ne sera pas a son profic: linfi-
déle ne retournera pas au nid. Bombay, la capi-
tale intellectuelle er commerciale de ['Inde done
elle est la poree, serait la capitale designée si
le climar permetrait d'y résider toure Iannée.
Calcurea n'est la capitale de [Tnde que par raison
historique et parce que la conquéte a commencé
par le Bengale: elle regarde vers I'Excréme-
Orient ; I'lnde d'aujourd’hui est une province
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d'Europe et Bombay regarde vers I'Europe, dont
elle est plus proche de trois journées. A défauc
de Bombay, Pouna, habitable dix mois de l'an-
née, située @ huit heures de la mer, entre sept
collines, au confluent de deux riviéres, a la posi-
tion fatidique de Paris et de Rome.

Le grand monument de Pouna est son temple
quintuple de Civa, au sommer de la colline de
Parvati. Du haue de la colline I'oil descend sur
un paysage dune grandeur er d'une douceur
merveilleuse; de toutes parts les bréches des
Ghats, ouvrant le ciel et I'horizon; a droite le
Sinhgarh, le chiteau du Lion, immense plareau
a pic, célebre dans la légende de Sivaji, le
Lion-bandit qui fonda l'empire Mahratie; a
gauche, la Ganéch Khind, petite vallée resserrée
entre deux collines ol se tenait la perite armée
anglaise en 1817 ; l'armée mahrarte se déroulait
sans fin dans la plaine jusqu'au Sangam, le con-
fluent des deux molles rivieres, la Moula er la
Mouta. Le Pechva, comme Xerxés a Salamine,
assistair @ la bamille du haut de la colline de
Parvari: il vit en quelques heures ses armées
sans nombre, frappées de panique, se disperser
en fumée.

Au commencement de la montée de Parvad,
on trouve & gauche une sorre de wmulus de
pierres plates qui porte, en rouge, la marque de
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deux pieds. Clest la quon a vu la derniére
Sari*,

La jeune femme ne voulait pas mourir ; quand
le biicher pric feu, elle se précipita au dehors
avec des cris horribles : ses parents et les assis-
tants la repoussérent avec respect dans les
flammes sur le corps de I'époux, Je demande
au jeune Brahmane qui me conduit ce que signi-
fient ces pieds peints sur la pierre : il me répond
avec onction : « c'est la marque des pieds de la
Sati que lon conserve, car la femme qui se
briile avec son époux dévient Deévi? et sur la
place ou elle devient Dévi elle faic descendre
toutes les bénedictions, »

XV

29 Décembre 1856, Hyoenaean pu Nizas.
— Le Nizam est le premier feudataire de ['empire
indien. |l estindépendant, sous la protection d'un

P Safl oy Suftee, litedralomenit o feinme vertusuve ) o désigie Lo
veuve qul se fair brider pur le blicher dit son el
¥ DA, dbesse,
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cantonnement anglais, fixé a Sckanderabad, a
cing milles de sa capitale.

La population est hindoue : le gouvernement
et l'anstocratie sont musulmans. [l y a cing
sitcles que les Musulmans venus du Nord ont
fondé des royaumes dans le Dekhan: la plus
illustre de ces dynasties est celle des Qouraub
C hahi, qui régnaient et qui reposent @ Golconde:
quinze tombes de granit regardent en face un
immense mur crénelé, qui descend d'une colline
dans un lac, mur hérissé de tours médiévales et

gi culmine en un chiteau noir formidable :
cest le fort de Goleonde et voila la porte, la-bas,
par laquelle est entre Aurengzeb, Un palais
blane, tout récemment biti et qui content le
wésor du Nizam, rayonne et faie tache sur le
sombre du granit.

Les Musulmans de Golconde émient Chiites;
limbécile Aurengzeb, Sunnire, voulait lumité ec
la conformité de foi : il ne comprir pas que
Golconde étair lavant-poste de I'lslam et son
boulevard ; que Golcande, indépendante et
vassale, écait une force; soumise, une faiblesse.
Il s'empara de Golconde par trahison et envoya
le dernier des rois Qoutoub Chahi mounr 2
Aurengabad. Le Dekhan devint province mo-
gole, administrée par un gouverncur nommé de
Delhi, Une génération ne s'était pas passée que
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le gouverneur se rendair indépendant ec fondaic
la dynastie qui régne a présent.

Hyderabad est un Ecar féodal : e systéme
mogoldes grands djaguirs* estencoreen vi gueur,
Trois ou quatre grands seigncurs se disputent le
vizirat, Qui voudrait se faire une jdée de ce
qu'étair la vie politique & l'agonie mogole ou &

la cour du Nawab d'Oudh n'auraic qu'a passer i

Hyderabad quelques semaines. Le moment ese
favarable pour l'intrigue : fe nouveau N Zam a
vingtans i peine. Le résident anglais surveille ét
laisse faire, sachant que le jour ol les choses
deviendraient séricuses, il n'a qu'un signe  faire
a Sekanderabad.

Plusicurs milles avant d'arriver & Hyderabad,
“le railway traverse une plaine immense, semée
de menhirs et de dolmens etranges, de toute
forme et de tout aspect, pierres isolées, dressées,
allongées, superposées en assises 5 carrées, arron-
ies, creusées; rables géantes, girouettes colos-
sales en merveilleux équilibre. Il v a deux
explications & ce jeu de la nature, Les uns disent
que cest une formation naturelle, due aux
actions armosphériques; route la plaine est en
syénite, sorte de granir métallique ; le méral est

o Dfirudr, fef.
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disposé en couches paralléles, qui sous lacton
de la chaleur et du froid fendent le rocher; la
pluie et le venr, arrondissant et taillanc les
angles, font le reste en prenanc leur emps,
D'autres disent que Rama, poursuivant Ravana,
qui Jui avait enlevé sa chére Sita, arrivé a la mer,
eut & jeter un pont pour arceindre le ravisseur &
Ceylan : son général en chef, le singe Hanou-
man, accourut avec son armeée, emportant des
rocs de 'Himalaya pour les matériaux du pont:
en passant sur le Dekhan, leurs mains fatguées
laieserent échapper des roches, et les voici. Ec la
preuve que cetre explication est la vraie, cest
qu'on suit la rrainée dans toue le Sud jusquen
face de Ceylan.

Ces deux explications m'éraient données par
Séid Ali Belgrami, alors ministre de Iinstruction
publique & Hyderabad. Séid Ali est un des types
les plus parfaies et les plus rares de la cul-
ture curopéenne marice a la tradion muscl-
mane. Ayant érudié cing ans en Angleterre,
éléve de Huxley, il n'a point pris en mépris le
passé intellectuel de son pays et de sa race, en
prenant une teinture de la civilisation de I'Occi-
dent, ce qui est le cas ordinaire de la jeune Inde
libérale. Il parle l'anglais, le frangais er lalle-
mand, ce qui ne 'empéche pas de parler le
persan et ['arabe, de connaitre le Coran comme
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un Molla — comme c'est dailleurs son deyoir de
Seéid et de descendant de Prophete, — d'erudier
les poetes anteislamiques et le Hamasa; ec ce
qu'il y a de plus rare, ce Musulman, ce grand
seigneur de la race conquérante et dominante,
sest mis a l'ecole des Pandics Hindous pour
apprendre d'eux leur langue et leur religion ; il lic
les Védas et Siyana er peut réciter, comme le
meilleur des Brahmanes, et avec les intonations
régulieres, la plus sainte des priéres qui soient,
la Gayari.

Je me croyais bien loin de la France: je la
rerrouvai tour a coup, sur une tombe. Séid Ali
me dit: « Venez voir la tombe de M, Ray-
mond. » le n'avais que des idées rés vagues sur
M. Raymond, Je me rappelais plus ou moins que
c'était un de ces soldats de fortune qui, au siecle
dernier, essayérent, avec l'aide des princes natifs,
d'arréter le progres des Anglais; les uns, sim-
ples aventuriers, qui ne cherchaient qu'a faire
leur fortune, comme le général Perron et La Mar-
timiére ; d'autres, véritables patriotes, ramassant
toutes les armes pour la parrie: tels éraient M. de
Bussy er M. Raymond. M. Raymond, ancien
officier de Lally, avait organisé a ['européenne
un corps d'armée pour le Nizam: c'érait en
1795, et ses officiers poraient les couleurs de la
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République. [l avait 18,000 hommes instruits
la frangaise : « Il y aquelques années, me dic Séid
Ali, allant inspecter mon régiment dans le dis-
trice d'Elgundel, je fus tout éconné dentendre
le commandement frangais Porre; armes [ » Ray-
mond périt en 1798, empoisonné par ses enne-
mis a la cour du Nizam : ce fur la fin de l'in-
fluence frangaise a Hyderabad.

Le tombeau de M. Raymond s'éléve a quelques
milles d'Hyderabad, sur une colline qui domine
une plaine syénitique, parsemée de ces roches
cyclopéennes étranges. Sur un vaste soubasse-
ment, marqué de distance en distance de croix
rouges, séléeve une pyramide blanche quadran-
gulaire, portant de chaque cowé une tablete
de pierre noire qui attend encore son inscripton.
Au-dessus des tablettes, 1a pierre creusée regoit
un treillis de fer, qui forme les initiales L. R.En
face s'éleve un léger baradéri, pavillon ouvert,
suspendu sur une fréle colonnade; il est terming
par une chapelle ou dargah surmontée de la croix.
Le dargak est creusé d'une niche qui regoit une
limpe ; des débris de lampes er de guirlandes
sont jonchés & rerre. Clest que Monsieur Ray-
mond est encore adoré comme un sainc. Tous les
ans, au jour anniversaire de sa mort, les hommes
des régiments qu'il avait formés vone en péleri-
nagesa tombe, prier, porter des fleurs, allumer .

an
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des lampes ec trer des coups de fusil. Son nom
méme, Monsieur Raymond, est devenu un nom
de saint mosulman : SMousa Rakman, « Moise le
misericordieux. » [l fallaic que ce Frangais,
inconnu en France, possédir a un hauc degré le
prestige ec la force de fascination, pour que son
souvenir survéciit ainsi, defiguré ct préservé par -
I'apothéose, au milieu de tant de causes d'oubli,
Lin écho & peine sensible soupire dans le baradér,
doux et fréle comme ce souvenir étrange, cette
voix de la gloire dont le murmure indistinct

Eveille un écko faible aw fond de Tavenir,

XVI

11 Feévrier 1887, Bomsay. — Bombay n'est
pas une ville, c'est un monde ; elle voudrair tout
un livee. Demain peut-tre 'écrirai-je.

Bombay, la charmante, qui érend indolem-
ment dans la mer bleue sa longue presquile
boisée; Bombay, ol I'Europe et I'Asie se ren-
contrent sans heure et sans lutte § ob routes les
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races et toutes les religions juxtaposées vivent en
paix e sans haine ; ot Dieu parle sans anathéme
dans la mosquée, le temple hindou, la chapelle
du feu, la synagogue er I'église; oit le maitre
laisse a peine sentir au sujet qu'il est le maitre et ol
la mousson libérale de I Europe plus proche souffle
a l'un plus de douceur, a 'autre plus de heree;
o la science désintéressée allume un phare, de
lumiére faible encore, mais qui un jour peut-étre
donnera a ['Inde la nouvelle Alexandrie qui lut
manque encore; Bombay lhusplralwre ol jai
trouvé tant de mains tendues, rant d'amis de tout
nom, anglais, parsis, usblmang o hindbust

Le steamer jette son cri d'adiecu : le quai joyeux
d'Apollo Bender disparaic déja au lointain. Le
soir s abat 4 grandes ombres: Malabar Hill n'est
plus qu'une ligne noire, plus noire dans la
brune. Le vent gonfle la voile vers I'Europe.

Adieu I'Inde aux nuics d'argent!
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