

১৪২. ক্ষ. ৭১২. ৩.

লাইব্রেরী, পুরকার ও আইজের অন্ত।

ADARSHA RAMANI.

BY

Moulvi Sheikh Abdul Jabbar.

(Author of the History of Mecca Sharif, Medina Sharif,
Jerusalem and Islam Chitra etc, etc.)

আদর্শ-রমণী।

দ্বিতীয় ভাগ।

মৌলভী শেখ আবদুল জ্বরার
প্রণীত।

চাকা, আশুতোষ লাইব্রেরী হইতে
শ্রীআশুতোষ ধর কর্তৃক প্রকাশিত।

সন ১৩১৯।

সূচীপত্র।

(বিতীয় ভাগ ।)

১।	লতিকুলেদা	(তোরিণী)
২।	পতিরুতা রহিষ্মা খাতুন	(বসারিত আলী)
৩।	ভাৰতেখণ্ডী সুলতানা রিজিয়া	(শুশ্রাপতাত)
৪।	বিদ্যুষী গুগবদন্ত বেগম	(ভাৰত-মহিলা)
৫।	সেবারতা জাহানারা বেগম	"
৬।	সাধুৰী জেবুমেছা বেগম	(প্ৰবাসী)
৭।	বীৱৰালা চান্দ সুলতানা	
৮।	বীৱাজনা খাওলা	(শুশ্রাপতাত)
৯।	বীৰ্য্যবতী উল্লে এবান	(শুশ্রাপতাত)
১০।	দেবী সৈয়েদা নফসিয়া	(কোহিনুর)
১১।	থলিকা বেগম উচ্চুল বানিন	"
১২।	দেবী কাতেমা	(আসমত আলী)

61
524

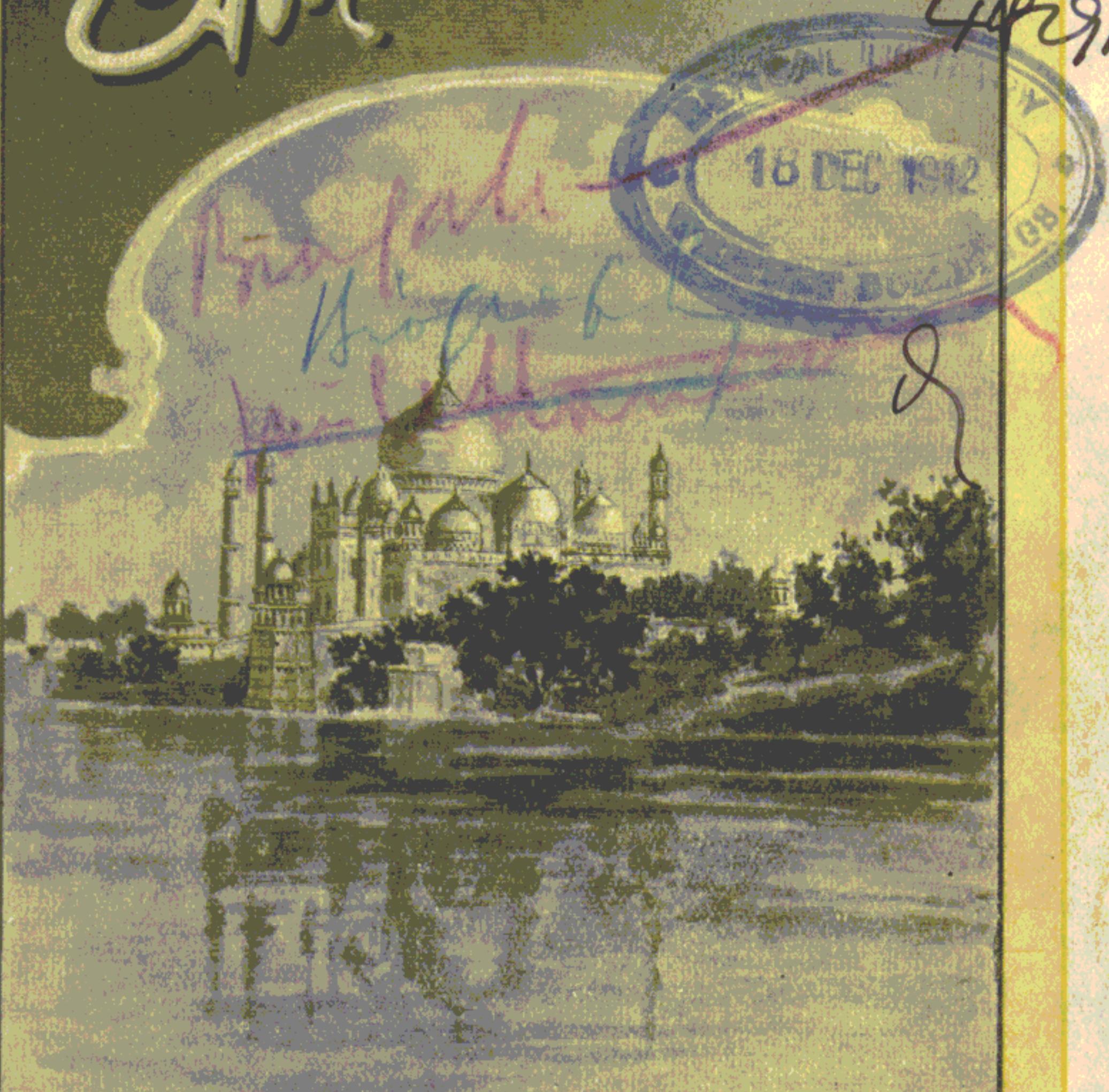
80279/12

457 E.B.

ବୋଲ୍ଦି ଅଧ୍ୟାତ୍ମି

No. 774
492912

18 DEC 1912



ବୋଲ୍ଦି ଅଧ୍ୟାତ୍ମାବିଦ୍ୟା

Satisfy

S. S. Deyne

(13)

১৪২. ক্ষ. ৭১২. ৩.

লাইব্রেরী, পুরকার ও আইজের অন্ত।

ADARSHA RAMANI.

BY

Moulvi Sheikh Abdul Jabbar.

(Author of the History of Mecca Sharif, Medina Sharif,
Jerusalem and Islam Chitra etc, etc.)

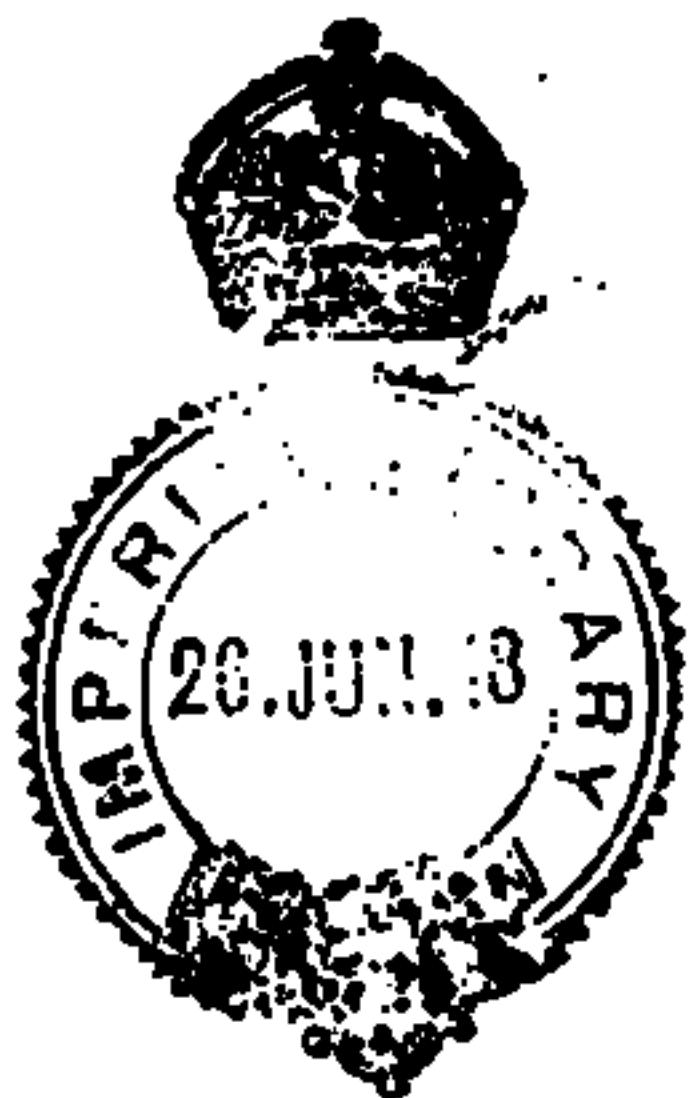
আদর্শ-রমণী।

দ্বিতীয় ভাগ।

মৌলভী শেখ আবদুল জ্বরার
প্রণীত।

চাকা, আশুতোষ লাইব্রেরী হইতে
শ্রীআশুতোষ ধর কর্তৃক প্রকাশিত।

সন ১৩১৯।



চাকা, আওতোব-প্রেসে
ঐরেবতীশোহন দাসবাবা প্রতিষ্ঠিত।

উপহার-পুষ্টি

আমার

কে

সংসার কর্মের প্রভাতের হাসি

দ্বিতীয় ভাগ

আদর্শ-কল্পনা

উপহার

প্রদত্ত হইল ।

সন ১৯১

তারিখ.....}

ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ର ପରିଚୟ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ବିଷୟ

ହଜରତ ମୋହାମ୍ମଦେର ଜୀବନୀ

ଏମନ ମନୋହାରିନୀ ଭାଷାର, ଏମନ ଅଭିନବ ମାଜେ ଧର୍ମ
ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାର ଜୀବନୀ ଏହି ନୂତନ । ରଙ୍ଗିଳ କାଲୀତେ ମନୋହର
ଛାପା, ନୟନ ମନ-ମୁଖକର କାପଡେ ବୀଧାଇ । ଏମନ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଚରିତ,
ଏମନ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଜୀବନୀ ଜଗତେ ଦୁର୍ଲଭ । ଭାଷା ଅତି ସମ୍ମଳ ।

ମୂଲ୍ୟ ୬୦ ଆନା ।

ଶୁନ୍ମଜୀହାନ୍ ।

ଶୁନ୍ମଲିତ ଶଥୁର ଭାଷାର ଲିଖିତ, ଦୁଇ ରଙ୍ଗେ କାଲୀତେ ବର୍ଡାର
ଦିଯା ପୁର ଏଟିକ କାଗଜେ ମୋହନ ବେଳେ, ମନୋହର ମାଜେ
ହସଜ୍ଜିତ । ସିଙ୍କେର କାପଡେ ଶୁନ୍ମର ବୀଧାଇ ; ସୋଣାର ଜଳେ
ନାମ ଦେଖା ।

ମୂଲ୍ୟ ୬୦ ଆନା ।

ଦେବୀ ରାବିଯା ।

ଦୁଇ ରଙ୍ଗେ ଛାପା, ସିଙ୍କେର ବୀଧାଇ - ୧୦୦ ଆନା ।

ଏମନ ନିଷ୍କାମ ଈଶ୍ଵର-ପ୍ରେମ, ଏମନ କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନା,
ଏମନ କୌମାର୍ଯ୍ୟାତ୍ମତର ମହିମା, ଏମନ ଭାଗାଚକ୍ରର ଲୀଳା
ଥେଲା, ଏମନ ଦଃଖେର ସାତ ପ୍ରତିଘାତ, ଏମନ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ
ମନୋହର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଘଟନା ଆର କୋଥାଓ ନାହିଁ ।

ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ର ପରିଚୟ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ବିଷୟ

সূচীপত্র।

(বিতীয় ভাগ ।)

১।	লতিকুলেদা	(তোরিণী)
২।	পতিরুতা রহিষ্মা খাতুন	(বসারিত আলী)
৩।	ভাৰতেখণ্ডী সুলতানা রিজিয়া	(শুশ্রাপতাত)
৪।	বিদ্যুষী গুগবদন্ত বেগম	(ভাৰত-মহিলা)
৫।	সেবারতা জাহানারা বেগম	"
৬।	সাধুৰী জেবুমেছা বেগম	(প্ৰবাসী)
৭।	বীৱৰালা চান্দ সুলতানা	
৮।	বীৱাজনা খাওলা	(শুশ্রাপতাত)
৯।	বীৰ্য্যবতী উল্লে এবান	(শুশ্রাপতাত)
১০।	দেবী সৈয়েদা নফসিয়া	(কোহিনুর)
১১।	থলিকা বেগম উচ্চুল বানিন	"
১২।	দেবী কাতেমা	(আসমত আলী)

আদর্শ-বন্ধনী ।

→→→→→

বিত্তীর্ণ ভাগ ।

লতিফুমেছা ।

(সামাজিক চিত্র ।)

ঢাকা জিলায় মধুপুর একটি প্রকান্ড গ্রাম ; প্রায় তিনি হাজার লোকের বাস। বুড়ীগঙ্গা নদীর একটি বেগবতী শাখা গ্রামের তিত্তরভাগ দিয়া প্রবাহিত হইয়া পদ্মাৱ সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াচ্ছে। বার মাসই ইহাতে জল থাকে, অতএব সারা বৎসরই নৌকা চলাচল করে। পারাপারের সুবিধার অন্ত গ্রামের মধ্যস্থলে একটি “খেয়া” আছে। এই শাখা নদীর তীর-ভূমি দিয়া ডিট্রিক্ট বোর্ডের একটি পরিকার প্রশস্ত রাস্তা পাঁচ মাইল অগ্রসর হইয়া সবডিভিসনে লাগিয়াছে। আবার লোকেল-বোর্ডের আর একটি অন্তি প্রশার রাস্তা গ্রামের চারি দিক ঘূরিয়া এই সড়কে সংযোগ হইয়াছে। সুতরাং গ্রামের লোকের যাতায়াতের সুবিধার চূড়ান্ত হইয়াছে; বর্ষাকালেও তাঁহাদের

অনুশ বন্দু

জল কাদা ভাসিতে হয় না। উভয় রাস্তার দুইধারে সারি সারি
জাম গাছ থাকায়, দেখিতে অতি মনোহর। আবার মাঝে
মাঝে খেজুর, সুপারি, এবং নারিকেলের বাগানগুলি আরও
মনোহর, আরও অপূর্ব দেখায়! গ্রামের মধ্যে বড় বড় মাঠ
গুলিতে রাখাল বালকেরা যথন গরু চড়িতে দিয়া গাছের নৌচে
বসিয়া কেহ খেলায়, কেহ পাঞ্জ, কেহ শুমায়,—তখনকার
দৃশ্য আরও বেশী মনোরম! আরও বেশী সুখকর!!

এই গ্রামে ১০।১৫ ঘর সন্ত্রান্ত প্রাচীন মুসলমান ও
হিন্দুর বাস। অপর সকলেই কৃষক, কারিগর ও ভিন্ন ভিন্ন
ব্যবসায়ী, এবং ভদ্রলোকের আবশ্যকীয় নাপিত, ধোপা, ডেলি,
মালী, মুচি, মুটে, মজুর, বেহারা, টাঁড়াল প্রভৃতিরও অভাব
নাই। গ্রামে অর্দ্ধ শিক্ষিত লোকের সংখ্যাও প্রচুর, প্রায়
লোকেই বাঙালি জানে। এমন কি, নিরীহ কৃষকগণও কাজ
কর্ম বুঝিবার ও চালাইবার মত লেখা পড়া শিখিয়াছে। গ্রামের
প্রত্যেক লোকই স্বস্ব ধর্মে বিশেষ শ্রদ্ধাশীল; কোন ক্রিয়া
কলাপট তাহাদের বাদ যায় না। প্রত্যেক মুসলমান—এমনকি
ছোট ছোট বালক বালিকাগণও দৈনিক পাঁচ বার নামাজ পড়ে;
প্রত্যেক হিন্দু সন্ধ্যা আহিক করেন। ধর্মচারে এই গ্রাম

কালৰ কল্পনা

জিলার মধ্যে প্রধান। একাধারে নানাশুণে বিভূষিত বলিয়া মধুপুর একটি সর্বাঙ্গ সুন্দর গ্রাম।

এই গ্রামে কায়কোবাদ নামে এক পুরাতন বিশিষ্ট সমাজীয় ব্যক্তি বাস করেন। তাহার পূর্ব পুরুষ পদে, মানে, অবস্থায় উচ্চশ্রেণীর ভদ্র লোক ছিলেন। পরন্তু তাহার পিতা উকালতি করিয়া ঢাকায় এক প্রকাণ্ড পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিলেন। তাহার এক ভগিনী, দুই ভাই। মধ্যম ভাই সবডিপুটী কালেক্টার, এবং চোটটি সবডিবিসনাল সার্জন। তাঁটিকে একজন প্রতিপত্তিশালী মোকারের নিকট বিবাহ দিয়াছেন। কায়কোবাদ সাহেব পিতার জ্যেষ্ঠ সন্তান বলিয়া অধিক স্নেহ বশতঃ লেখা পড়ায় অধিকদূর অগ্রসর হন নাই; কিন্তু বাস্তালি ভাষায় পুর দক্ষ্যতা আছে, আর সঙ্গীত বাঞ্ছেও তিনি বিশেষ পারদর্শী। সর্বদা তিনি নানাপ্রকার পুস্তক পড়িয়া অধিক সময় কাটাইয়াছেন।

কায়কোবাদ সাহেবের দুই ভাতা উপযুক্ত হইলেও তাহার অবস্থা খুব সচ্ছল নয়। তাহার পিতা সদরের একজন লক্ষ-প্রতিষ্ঠ উকিল বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়া প্রথম বয়সে অবস্থা বিস্তুর উন্নত করিয়া তুলিলেও, আর্ফং সেবনের বদ্ধ অভ্যাস করিয়া

অমুশ রূপন্তী

তিনি ধৰংসের মুখে পতিত হন। ক্রমশঃ তিনি এই কদর্য নিশার এমনই বশীভূত হইয়া পড়িলেন যে, কাচারী গমন পর্যন্ত বন্ধ করিয়া দিবাৱাত্ৰি কেবল আফিং সেবনে বিভোৱ থাকিতেন। এইরূপে তাঁহার সঞ্চিত ধনও নিঃশেষিত হইতে থাকে। শেষে তিনি বহু টাকা ধার রাখিয়া প্রাণ ত্যাগ কৱেন।

কায়কোবাদ সাহেব সন্তান এবং স্বৰ্গীয় ঘৱের সন্তান বলিয়া পড়া শুনায় উদাসীন হইয়া গান বাজাই মন্ত্র ছিলেন। এই বন্ধ বয়সেও তিনি সেতাৱ বাজাইতে অসীম পুট। তাঁহার পিতাৱ মৃত্যু ঘটিলে তিনি বিপন্ন হইয়া, দুইটি ভাইকে উপযুক্ত শিক্ষিত করিয়া দিবাৱ অঙ্গীকাৱে ভগীকে তাঁহাদেৱকুল হইতে কিঞ্চিৎ নীচ ঘৱে বিবাহ দিতে বাধ্য হন। তাঁহার ভগীপতি মোক্তাৱ সাহেবও সত্য পৱায়ণ ধাৰ্মিক লোক ; তিনি প্রতিভা-মত ছোট জনকে এণ্টুল্স এবং বড় জনকে বি, এ, পাশ কৱা পর্যন্ত খৱচ বহন কৱিয়াছেন। অতঃপৰ কায়কোবাদ সাহেব ঢাকাৱ ত্ৰিতল বাড়ী বিক্ৰয়ে খণ পৱিশোধ কৱিয়া আগ্রা, দিল্লী, প্ৰভৃতি ইতিহাস প্ৰসিদ্ধ স্থান গুলিতে পৱিত্ৰমণ কৱত বাড়ী প্ৰত্যাগত হইয়া বিবাহ কৱিয়াছেন। বৰ্তমানে তিনি কাব্য-সাগৱ মন্ত্ৰ কৱিতেছেন।

ଅନୁର୍ଧ ବ୍ରମ୍ଣାତି

ଏଥନ ତିନି ପୈତୃକ ଜମିଦାରୀର ସାମାଜିକ ଆଯେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିତେଛେ । ଭାଇ ଦୁଇଟି ଚାକରୀ ଲାଇୟା ତାହାକେ ତ୍ୟାଗ କରିଯାଇଛେ । ଛୋଟଜନ ଡାଙ୍କାରୀ କରିଯା ବିସ୍ତର ଟାକା ଉପାର୍ଜନ କରେନ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ବିଲାସିତାଯାଇ ଖରଚ କରିଯା ଫେଲିତେଛେ ; ବଡ଼ ଭାଇକେ ସାହାଯ୍ୟ କରା, ବା ବାଡ଼ୀ, ସମ୍ପତ୍ତି କରିବାର ଦିକେ ତାହାର ଏକବାରେଇ ମନୋଯୋଗ ନାହିଁ । ସବଡ଼ିପୁଟୀ ସାହେବ ତ ଏଥନ ନିଜେର ଲାଇୟାଇ ବ୍ୟକ୍ତ ।

କାଯକୋବାଦ ସାହେବେର ବହୁ ଓ ପତ୍ରିକା ପାଠେ ବଡ଼ଇ ଆଗ୍ରହ, ଏବଂ ତିନି ଖୁବଇ ଉତ୍ସାହୀ ଲୋକ । ୫୭ ଖାନି ଆସିବିଲୁ ପତ୍ରିକା ଏବଂ ୪୧୫ ଖାନି ସାଂପ୍ରାତିକ କାଗଜ ସର୍ବଦାଇ ତାହାର ଟେବିଲ ଶୋଭା କରିଯା ଥାକେ । ଏଇଜଣ୍ଟ ଗ୍ରାମେର ବହଲୋକ ସର୍ବକ୍ଷଣ ତାହାର ବୈଠକଖାନାଯ କାଗଜ ପଡ଼ିତେ ଆନିଯା ଥାକେନ । ସମାଗତ ଲୋକ ତାହାର ହାସିମାଖ ମୁଖେର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାଯ ଏବଂ ଖୋଶ ଗଲେ ଓ ପାନ ତାମାକେ ପରମ ପରିତୋଷ ହାଇୟା ବାଡ଼ୀ ଗମନ କରେନ ।

କାଯକୋବାଦ ସାହେବେର ବାଡ଼ୀର ସମ୍ମୁଖେ, ପୂର୍ବଦିକେ ପୁକ୍କରିଣୀ, ପୁକ୍କରିଣୀର ଦକ୍ଷିଣ ପାରେ ତୁମ୍ଭାଳ ଅସ୍ତର୍ଜନ୍ଦ । ଇହ ତାହାର ପୈତୃକ କୌଣ୍ଡି । ମସ୍ତକେ ଆଜାନ ଦିତେ ଓ ନାମାଜ ପଡ଼ାଇତେ ଏକଜନ ମୌଲଭୀ ରାଖିଯାଇଛେ । ମୌଲଭୀ ସାତେବ ବେଶ

আনৰ্ষ ব্ৰহ্মণি

উপযুক্ত লোক। তিনি প্ৰথমে মধ্যবাঙ্গালা পাশ কৱিয়া তৎপৰ মাদ্ৰাসা পাশ কৱিয়াছেন। মাদ্ৰাসায় তিনি ইংৰেজীও শিখিয়াছেন।

কায়কোবাদ সাহেবেৰ ঘড়ে তাহার বাড়ীতে একটি মিডেল মাদ্ৰাসা-স্কুল স্থাপিত হইয়াছে। সাত বৎসৰ ধাৰণ ইহা স্বচারু-
রূপে চলিতেছে। পূৰ্বেৰালিখিত মৌলভী সাহেব এই মিডেল
মাদ্ৰাসা-স্কুলেৰ হেড মৌলভী ; এবং তৃতীয় শ্ৰেণী পৰ্যান্ত পড়া,
মাইনাৰ পাশ গ্ৰামেৰ এক ব্যক্তি সেকেও মৌলভী। হেড
মাস্টাৰ হেড পণ্ডিত, সেকেও মাস্টাৰ সেকেও পণ্ডিত সকলেই
গ্ৰামস্থ মুসলমান। ছাত্ৰ সংখ্যা দুই শত। ছাত্ৰ—হিন্দু মুসলমান
উভয় জাতীয় ; মুসলমান ছাত্ৰেৰ সংখ্যাই অধিক। পুকুৱেৰ
পূৰ্বপাৰে টিনেৰ প্ৰকাণ্ড ঘৰে স্কুল। মসজিদেৰ সঞ্চিকটে স্কুল
থাকায়, মুসলমান ছাত্ৰেৰা সকলেই মসজিদে একত্ৰ মিলিয়া
উপাসনা কৱিতে পাৰে। মৌলভী সাহেবদ্বয় যত্ন কৱিয়া প্ৰত্যেক
ছাত্ৰকেই নামাজ শিক্ষা দিয়াছেন।

এই গ্ৰামে দুইটি মাইনাৰ স্কুল, একটি মিডেল মাদ্ৰাসা স্কুল,
এবং দুইটি বালিকা বিদ্যালয়। বালিকা বিদ্যালয় একটি
বিপিন বাবুৰ বাড়ীতে, অপৱটি কায়কোবাদ সাহেবেৰ বাড়ীতে।

অনূলি রমণী

এই স্কুলটি আন্দর-মহলের প্রায় সংলগ্ন। শিক্ষক দুইজন ;—
একজন বৃক্ষ পণ্ডিত, আর একজন বৃক্ষ মৌলভী। স্কুলটি মুসল-
মান পাড়ায় বলিয়া, সতরটি ছাত্রীই মুসলমান। স্কুলে মধ্যবাঙালা
পর্যন্ত বাঙালা শিক্ষা দেওয়া হয়, এবং কোরান-শরীফ ও উর্দু
কেতোবাদি পড়ান হয়।

কায়কোবাদ সাহেবের তিন পুত্র তিন কন্যা। জ্যেষ্ঠ ছেলে
ঢাকায় তাঁহার মাতামহের নিকট থাকিয়া ইংরেজী পড়িতেছেন;
মধ্যমটি মিডেল মাদ্রাসা-স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে এবং ছোটটি
চতুর্থ শ্রেণীতে পড়িতেছেন। কন্যা দুইটির মধ্যে জ্যেষ্ঠাটি নিম্ন-
প্রাইমারী হইতে স্কুল রাখিয়া মধ্যবাঙালা পাশ করিয়া স্বপ্নাত্মে
বিবাহিতা হইয়াছেন। মধ্যমা লতিফুনেছা প্রথম শ্রেণী,
এবং কনিষ্ঠা হায়াতুনেছা নিম্নপ্রাইমারী পড়িতেছেন। লতিফু-
নেছাও তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর স্থায় নিম্নপ্রাইমারী হইতে স্কুল
রাখিয়া প্রথম শ্রেণী পর্যন্ত উঠিয়াছেন।

লতিফুনের বয়স তের বৎসর। কায়কোবাদ সাহেব এবং
তাঁহার বিবী উভয়ই লতিফুনের প্রাইবেট শিক্ষক। বিবী সাহেবাও
মধ্যবাঙালা উচ্চীর্ণা ; স্বতরাং কন্যাকে স্বতন্ত্রে শিক্ষা দিয়া থাকেন।

লতিফুন প্রাতঃকালে শয়া পরিত্যাগ করত “অজু”

অমৃশ সন্ধিটি

করিয়া ফজরের নামাজ সম্পন্ন করেন। কোন দিন লতিফুন মাতার সঙ্গে, আবার কোন দিন বা একাকিনীই আপন কামড়ায় নামাজ পড়েন। বর্তমান বৎসর প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেছেন বলিয়া সর্বদা নিয়মিত কোরান-শরীফ পাঠ করিতে অবসর প্রাপ্ত হনন। কিন্তু পূর্বে কদাপি এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইত না। যাহা হউক, নামাজ সমাপ্তে লতিফুন অধ্যয়নে বসেন। নয়টা পর্যন্ত পাঠে নিরত থাকেন।

কায়কোবাদ সাহেবের দুইটি বাঁদী ও দুইটি গোলাম আছে। তাহারা প্রত্যেকেই নামাজ পড়ে। বাঁদী দুইটি প্রতুষে নিজা হইতে উঠিয়াই নামাজ পড়িয়া বুহৎ আঙিনা এবং ঘর কয়টি ও দালান দুইটি ঝাড়ু দিয়া তৎপর ডেগ ডেগচি প্রভৃতি মাজিয়া ফেলে। তারপর পুকুর হইতে কলসীগুলি জলপূর্ণ করিয়া পাকশাল। সারি সারি সাজাইয়া, প্রত্যেক ঘরে, প্রত্যেক কামরায় এক একটি কলসী রাখিয়া আসে। অতঃপর মাছ, মাংস, তরকারী কাটা কুটা করিয়া মসলা পিষিয়া লয়।

লতিফুন নয়টা বাজিলেই রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া প্রস্তুলিত উনানে পাক চড়াইয়া দেন, এবং দশটার মধ্যেই পাক শেষ করিয়া ফেলেন।

অনুষ্ঠি রূপলৈ

লতিফুন সন্তান লোকের মুখী কণ্ঠা হইলেও, এবং গৃহকার্যের জন্য দুইটি উপযুক্ত দাসী থাকিলেও, তিনি নিজ হাতে রক্ষন করেন। লতিফুন তাঁহার গুণবত্তী মাতার নিকট এই সুন্দর, সুসঙ্গত অভ্যাসটি শিখিয়াছেন। পাক কার্যে লতিফুন অসাধারণ অভ্যন্ত। সর্ববিধ পাকই তিনি সর্ববাস সুন্দর করিয়া সম্পন্ন করিতে পারেন। লতিফুনের পিতা মাতা, ভাই ভগী, চাকর চাকরাণী—সবই তাঁহার হাতের পাক থাইতে অত্যধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন।

রক্ষন হইয়া গেলে, লতিফুনের মা নিজে দেখিয়া সকলকে আহার করান। এদিকে ঘৌলভী সাহেব, লতিফুনের দুইটি ভাই স্নানান্তে আহার করিয়া স্কুলে চলিয়া যান। লতিফুনও পাক শেষ করিয়াই ছোট ভগীটিকে লইয়া আন্দর পুকুরিণীতে অবগাহন করিয়া দুইবোনে আহারে বসেন। এগারটার পূর্বেই তাঁহারা স্কুলে উপস্থিত হন।

নামাজ পড়িবার জন্য একটা বাজিতেই বালিকা বিঢ়ালয় ও মিডেল মাদ্রাসা-স্কুল ছুটী হয় ; বালকেরা মসজিদে নামাজ পড়ে, এবং বালিকারা লতিফুনের সঙ্গে তাঁহার পরিকার কামরায় নামাজ সমাপন করে; দেড়টার সময় ঘণ্টা বাজিলেই স্কুলে চলিয়া যায়।

অমৰ্ত্ত বন্ধনী

চারিটাৰ সময় ছুটী হইলে লতিফুন মৌলভী সাহেবকে এবং পিতা ও ভাই দুইটিকে ফির্ম, জন্দা, ক্ষীৰ, মোহনভোগ প্ৰভৃতি যথন যাহা প্ৰস্তুত হয়, তাহাই তাঁহাদিগকে জল খাবাৰ দিয়া, নিজেও মাতা, ভগিনী ও চাকৱাণীদিগকে লইয়া জলযোগ কৰেন। এই জল খাবাৰ চাকৱাণীৰা প্ৰস্তুত কৰে, এবং লতিফুনেৰ মাতা এক খানি চৌকিতে বসিয়া দেখাইয়া দেন। কিন্তু কুল বক্সে প্ৰত্যেক শুক্ৰবাৰ লতিফুন জল খাবাৰ নিজ হাতে প্ৰস্তুত কৰেন।

অতঃপৰ আসৱেৰ নামাঙ্গ পড়িয়া লতিফুন উইল ও সেলাই-য়েৰ কাজ কৱিতে বসেন। গ্ৰীষ্মেৰ সময় আনন্দৰ মহলেৰ পুকুৱেৰ বাঁধা ঘাটে, বকুল গাছেৰ নিম্নে বসিয়া এই সব কাজ কৰেন। নানা রঙ্গেৰ উইল দিয়া লতিফুন সুন্দৱ সুন্দৱ টুপী তৈয়াৱ কৰেন; আৱ পিতা, আতা ও আত্মীয় স্বজন সকলেই অতি আগ্ৰহেৰ সহিত লতিফুনেৰ সেই টুপী লইয়া আপন আপন শিরোশোভা বৰ্দ্ধন পূৰ্বক আনন্দ প্ৰকাশ কৰেন। লতিফুন আপন হাতে জামা সেলাই কৱিয়া পিতা ও আতাদিগকে পৱিধান কৱান। উইলেৰ ফুল, লতা অঙ্কিত ফ্ৰেম গুলিতে লতিফুনেৰ পৱিকাৰ কামৱা কতই না মনোহৱ দেখায়! তাঁহাৰ কামৱাৰ পৱিপাটী দেখিলে প্ৰাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে।

অনুশ মুখ্য

সন্ধ্যার পূর্বেই একটি চাকরাণী আবার বাড়ী ঘর বেটাইয়া
তৈজসপত্র মাজিয়া ফেলে, অপর চাকরাণীটি পাকশালা পরিচ্ছন্ন
করিয়া কলসী গুলিতে জল ভরিয়া রাখিয়া দিয়া মাগরেবের নামাজ
পড়ে। লতিফুনও নামাজ পড়িয়া পাঠে মনোনিবেশ করেন।
ওদিকে এক চাকরাণী উনান ধরাইয়া ভাত চড়াইয়া মসলা
শিশিতে বসে; অপর জন ব্যঙ্গন তরকারীর বন্দোবস্ত করিতে
প্রয়ত্ন হয়। সব প্রস্তুত হইলে, লতিফুন পাকগৃহে প্রবেশ
করিয়া রক্ষন করেন। রাঁধা হইয়া গেলে, তাহার মাতা গিয়া
বহির্বাটীতে ভাত পাঠাইয়া দেন; তথায় কায়কোবাদ সাহেব
আপন পুত্রাদিসহ মৌলভী সাহেবকে লইয়া আহারে বসেন।
অতিথি অভ্যাগত থাকিলে, তাহারাও একত্র বসিয়া ভোজন
করেন। কায়কোবাদ সাহেব বড়ই অতিথি ভক্ত। দুইবেলা
অতিথি অনুসন্ধান করিতে মসজিদে ২৩ বার লোক পাঠান, ইহা
আমরা স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। ইহাদের আহার সমাপ্ত
হইলে, চাকর ও গোলামদের জন্য ভাত পাঠাইয়া বিবী সাহেবা
লতিফুন, হায়তুন ও চাকরাণীদিগকে লইয়া ভোজন করেন।

লতিফুন এশার নামাজ পড়িয়া আবার পড়িতে বসেন। এই
সময় কায়কোবাদ সাহেব আসিয়া লতিফুনকে পড়া বুরাইয়া ও

আদর্শ মূল্য

১২

অঙ্ক করিয়া দিয়া যান। বিবৈ সাহেবা সকল সময়েই লতিফুনের পার্শ্বে থাকিয়া সাহায্য করেন। বারটা পর্যন্ত লতিফুন পড়া শুনা করিয়া, তার পর নির্দা যান।

এই গেল লতিফুনের নিয়মিত দৈনিক কাজ। লতিফুন পিতা মাতা ও গুরুজনকে অতিশয় ভক্তি করেন; এবং কনিষ্ঠ ভাই ভগীদিগের সকল আব্দার সহ করিয়া প্রাণের সহিত স্নেহ করেন। স্কুলের বালিকাদিগকে আপন ভগীর শ্যায় ভালবাসেন। সকলের সহিত প্রসন্নচিত্তে হাস্তমুখে কথা বলেন। বালিকা যেন সরলতার অপূর্ব অপ্সরী!

লতিফুন সর্বগুণের আধার। এই আদর্শ বালিকা যাঁহার গৃহ আলোকিত করিবে, তাঁহার গৃহ উজ্জ্বল হইবে, চিত্তবৃত্তি অসাধারণ স্ফূর্তি লাভ করিবে, এবং তাঁহার জনক জননী, ভাই ভগীও অপূর্ব সুখী হইবে। হায়! এমন লক্ষ্মীরূপণী কল্পা ছাড়িয়া কায়কোবাদ সাহেব কিরূপে ধৈর্য ধরিয়া থাকিবেন!

সন্ত্রাস্ত মধ্যবৃত্ত লোক যদি স্বস্ব বালিকাদিগকে কায়কোবাদ সাহেবের প্রাণ লইয়া লতিফুনেছার মত গড়িয়া তুলেন, শিক্ষিত করেন, তবে পতিত মুসলমান সমাজে যুগান্তর উপস্থিত হইবে। অহো! আমরা কবে সেই পুণ্যযুগ দেখিতে পাইব!

পতিত্রতা রহিমা খাতুন।

মহাভাগিগের আবির্ভাবে জাতীয় ইতিহাস গোরবান্বিত হয়। তাঁহাদের অনুকরণে ও পদানুসরণে জাতীয় মহৱ ও অতিলৌকিক ভাবের বিকাশ হয়। ভারতীয় নারী স্বেচ্ছায় পতিচিতায় দক্ষ হইয়া পতিভক্তির উজ্জ্বল আদর্শ দেখাইয়াছেন; সীতা, সাবিত্রীর শ্রায় সতী সে আদর্শে রং ফলাইয়া উহাকে আরও মনোরম করিয়াছেন। যে সকল পাঠক সেই সমুদায় নিখুঁত চিত্র পাঠ করিয়াছেন, দেবী রহিমা খাতুনের কাহিনী তাঁহাদের চোখেও অত্যাশ্চর্য ঘটনা বলিয়া অনুমিত হইবে।

তুরস্কের অন্তর্গত সিরিয়া প্রদেশে মহাপুরুষ আইউব নবী জন্ম গ্রহণ করেন। অপরিমিত ধন-রত্ন ও অশেষ সদ্গুণ প্রযুক্ত সেকালে তিনি একজন সম্মানিত ও কৃতী পুরুষ বলিয়া গণ্য ছিলেন। লিখিত আছে, তাঁহার ধন-রত্নের পরিমাণ এত ছিল যে, তাহার হিসাব করা যাইত না এবং উষ্ট্ৰ, হস্তী, অশ্ব, গবাদি গৃহপালিত পশুর সংখ্যা ও চল্লিশ সহস্রের অধিক ছিল; আর এই সকলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সংখ্যাতীত চাকর নফর নিয়ত তাঁহার ঘারে বিদ্যমান থাকিত। আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু,

অমৃশ রংপুরী

বান্ধব ও প্রতিবেশী মণ্ডলীর হাস্ত কোলাহলে তাঁহার ভবন
আনন্দ মন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। নবীবর যেমন অশেষ
সম্পদ ও যশ লাভ করিয়া ইহলৌকিক কৃতার্থতা অর্জনে সমর্থ
হইয়াছিলেন, তেমনি আবার নানাকৃত পুণ্য অনুষ্ঠান দ্বারা
পারলৌকিক কল্যাণসাধনেও সতত যত্নপূর ছিলেন। তিনি
নিয়ত দশজন ক্ষুধার্থকে অন্ন জল না দিয়া কখনও পানাহার
করিতেন না এবং দশজন বন্দু-হীনকে/ বন্দু না দিয়া নিজে
উক্ত বসন পরিধান করিতেন না। আতিথ্যপ্রিয়তার জন্য
আইটুব নবীর ঘোষণাত্মক সর্ববত্র প্রচারিত হইয়াছিল। তাঁহার
দানশীলতায় প্রতিদিন অসংখ্য অতিথি প্রচুর পরিমাণে পানাহার
করিয়া পরম পরিতৃপ্তি হইত। তিনি সর্বদা নির্জনে উপাসনা
করিতেন, এবং স্থিরচিত্তে ধর্ম শাস্ত্রের আলোচনা করিতে ভাল-
বাসিতেন। শত শত পাঠক ও উপাসক, তাঁহার অন্নবন্দে
প্রতিপালিত হইয়া তাঁহার ভবন সর্বদা মুখরিত করিয়া রাখিত।
গৃহপালিত পক্ষের আনন্দ ধ্বনিতে, কবি ও পাঠকের গীতি
কবিতায়, বন্ধু বন্ধব সেবক ও উপাসকের হাস্ত কোলাহলে
তাঁহার ভবন এক সুখ-নিকেতন বলিয়া প্রতীয়মান হইত।
মহাপুরুষ আইটুব নবী ক্রমে চারিজন ললনার পাণি গ্রহণ করেন।
বিবী ঝঁহিঙ্গা তাঁহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠা।

শাশ্বত বৃক্ষটৈ

স্থায়, ধর্ম ও কর্তব্যনিষ্ঠায় আইউব নবীর চরিত্র উন্নত ও গৌরবান্বিত ছিল। 'বিপদই মানুষের পরৌক্ষাস্ত্র'। মহাপুরুষ আইউব এইরূপ বিপদায়িতে পতিত হইয়া স্থিরচিত্তে কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন যে তিনি "সহিষ্ণু" এই অতি বড় সম্মান-জনক উপাধি ভূষণে ভূষিত হইয়াছিলেন।

বিধির অলঙ্ক্য ইঙ্গিতে আইউবের পূর্ণ ধন-ভাণ্ডার ক্রমে শৃঙ্খল হইয়া আসিল। সাধক, উপাসক, বন্ধু বাস্তবের ক্রমে তিরোভাব হইতে লাগিল। স্বীয় প্রাপ্তির অসন্তোষ হওয়ায় চারক, দাস, দাসী একে একে সকলেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। প্রভুর শোচনীয় দশা দর্শন করিয়া শিষ্যগণ স্থানান্তরিত হইল। আহারের অভাবে সকল পশু দুর্বল হইয়া পড়িল এবং একে একে বিনষ্ট হইতে লাগিল। হাস্ত কোলাহলে মুখরিত আনন্দ ভবন নিরারণ শম্শানের স্থায় হইয়া উঠিল। নবীবরের পুত্র কন্তাগণ সকলেই বিদ্যা শিক্ষা করিত। একদা মন্দিরের ছাদ ভগ্ন হওয়ায় সকলেই এক সঙ্গে প্রাণ হারাইল। দশ্মচিত্ত আইউব চারিজন সহধর্ম্মণীসহ ভবিষ্যদ্ব বিপদ আলিঙ্গন করিবার জন্যই যেন সেই শম্শানের পাহারা কার্য্যে নিযুক্ত রহিলেন।

অভাবনীয় দারিদ্র্যতা, প্রাণাধিক পুত্র কন্তাগণের আকস্মিক

যত্তু ভবিষ্যদ্বিপদের সূচনা মাত্র। বিবী রহিমা এই বিপদে মুহূর্মান হইলেও অত্যাশ্চর্য ভাবে আত্মাদমন করিয়া শোকদণ্ড স্বামীর শোকাপনেদনে সচেষ্ট রহিলেন।

যত ঝঞ্চা বাতাস এতদিন হৃদয়েই বহিয়া ছিল, ক্রমে শরীরের উপর উহার প্রভাব আরম্ভ হইল। নবীবর পীড়িত হইয়া পড়িলেন, তাহার সর্ববাঙ্গে এক প্রকার ভয়ানক ফ্রেটক উদ্ভৃত হইল; এবং অল্পদিন মধ্যেই পাকিয়া বাওয়ায় উহা হইতে ভয়ানক দুর্গন্ধ পূর্য নির্গত হইতে লাগিল। তিনি ফ্রেটক যন্ত্রণায় অধীর হইয়া শ্বয়াশায়ী হইলেন। স্বেচ্ছায় পার্শ্ব পরিবর্তনের শক্তি ও তাহার রহিল না। এদিকে ফ্রেটকের গন্ধও ক্রমে গৃহসীমা অতিক্রম করিয়া পল্লীময় ব্যাপ্তি হইল। যে সকল সহাদয় প্রতিবেশী প্রতিদিন তাহাকে দেখিতে আসিতেন তাহারাও ক্রমে তাহা বন্ধ করিলেন। এমন কি তাহার অন্ত তিন স্ত্রীও তাহার নিকট আসিতে সুগা বোধ করিতে লাগিলেন। এই সময় বিবী রহিমা আত্মবিশ্বাস হইয়া প্রাণপথে পীড়িত স্বামীর শুশ্রায় রত রহিলেন।

তিনি এই অসহ দুর্গন্ধ অকাতরে সহ করিয়া ফ্রেটক সকল প্রতিদিন আটবার করিয়া পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। পূর্য, দুষ্পুর বমন স্বহস্ত্রে পরিষ্কার করিয়া তাহাকে অন্ত বন্ধ পরিধান

অন্তর্শ্রী রংপুরী

করাইতেন ; আইটুব যখন স্ফোটক-যন্ত্রণায় ছট্টফট্ট করিতেন, তখন স্বীয় বস্ত্রাঞ্চলে ব্যজন করিয়া তাঁহাকে প্রকৃতিষ্ঠ করিতে চেষ্টা করিতেন ; পথ্য প্রস্তুত করিয়া স্বহস্তে আহার করাইতেন। অন্ত কোন প্রকার অভাব বা বিপদ উপস্থিত হইতে পারে, এই আশঙ্কায় ভীষণ রাত্রিতেও বিধী রহিমা তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন। ফলতঃ মানব-কলেবরে যাহা যাহা সন্তুষ্ট, রহিমা তৎসমুদয় সম্পন্ন করিতে অনুমতি দিবাখি বোধ করেন নাই, চারি বৎসর কাল অনন্তমনে স্বামী সেবা করিলেন।

ক্রমে নবীর উৎকট ব্যাধি আরও ভীষণাকার ধারণ করিল। স্ফোটক সকল বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এবং শরীরময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র হইয়া গেল। হস্তপদাদির মাংস সকল পঁচিয়া খসিয়া পড়িতে লাগিল। এই সময় তাঁহার অন্ত তিনি স্ত্রী তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্ব স্ব পিতৃভবনে চলিয়া গেল। তাহা দেখিয়া আইটুব রহিমাকেও কহিলেন—“প্রিয়তমে ! বিধাতা এঅদৃষ্টে আর কত ক্লেশভোগ লিখিয়াছেন বলিতে পারি না। তুমি এ যাবৎ কাল অকাতরে যত ক্লেশ ভোগ সহ করিয়াছ, নারীকুলে এত ক্লেশ কেহই সহ করিতে পারে না। আমি পীড়ার যন্ত্রণায় যৎপরো নাস্তি কষ্ট পাইতেছি বটে, কিন্তু তোমার অনাহার ও অনিদ্রা-

জনিত কষ্টে ততোধিক দুঃখানুভব করিতেছি। আমার ইচ্ছা, তুমি কিছু দিন পিতৃ-ভবনে অবস্থান করিয়া আত্মক্লেশ অপৌনোদন কর।” পতিপ্রাণা রহিমা মৃতকল্প স্বামীর মুখে এই প্রকার অক্ষতপূর্ব ভীষণ বাক্য শ্রবণ করিয়া কিংকর্তব্যবিমুট হইলেন। অতঃপর বাপ্পাকুললোচনে প্রেমগদগদ্ধৰে বলিলেন, “স্বামীন! প্রাণেশ্বর! চিরসেবিকা দাসীকে আজ এতাদৃশ নিষ্ঠুর বাক্য কেন বলিতেছেন, বুঝিতে না পারিয়া প্রাণে বড়ই আঘাত পাইতেছি। যদি অজ্ঞাতসারে সেবা-শুশ্রায় কোন ত্রুটি হইয়া থাকে, তবে সেবিকাজ্ঞানে এ দাসী কি ক্ষমার যোগ্য হইতে পারে না? দাসীর পক্ষে পিতৃ-ভবন নরকতুল্য। দাসীকে নরক-কুণ্ডে বিসর্জিত হইতে কেন আদেশ করিতেছেন?” এই বলিয়া সতী রহিমা স্বামীর পদতলে লুঁটিত হইলেন, এবং বলিলেন, “হৃদয়েশ্বর, শৈশবে পিতার মুখে শুনিয়াছি, পতির চরণতলাই নারীর স্বর্গ; পতিসেবাই সতীজীবনের নিত্য ব্রত ও প্রধান কর্তব্য। কর্মক্ষেত্র সংসারে পতিই সতীর অবলম্বন। অতএব নাথ, পিতৃভবনে গমনের কথা তুলিয়া চির কিঙ্করীকে আর মর্মাহতা করিবেন না, যত দিন এ দেহে প্রাণ থাকিবে, নাথের চরণসেবা করিয়া যাইতে পারিলেই দাসী আপনাকে পরম কৃতার্থ

ওন্দশ রূমলৈ

জ্ঞান করিবে। প্রাণের ! যদি চরণ-সেবায় এ নশ্বর দেহ বিনষ্ট হয়, তবে এ সংসারে দাসীর পক্ষে তাহা অপেক্ষা স্থখের বিষয় আর কিছুই নাই। নাথকে এ অকথ্য দূরবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া কোন্ প্রাণে পিতৃ-গৃহে স্থখভোগ করিব ? দাসীর পক্ষে সে স্থখ ভয়ানক নরক-যন্ত্রণা হইতেও ভয়াবহ।” নবীবর আইউর পতিমাত্রসার সাধী রহিমাৰ এই প্রকার অমৃতময় বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া আৱ দ্বিৰুক্তি বা আপত্তি কৰিলেন না, ভগবানেৰ নামামৃত পান কৰিয়া অসহনীয় অবস্থায়ও স্বর্গীয় স্থখ অনুভব কৰিতে লাগিলেন।

কালক্রমে আইউৰ নবীৰ গলিত মাংসে এক প্রকার বিষকুমিৰ উন্মুক্ত হইল। অপরিসীম সহিষ্ণুতা গুণে তিনি এষাবৎ ভয়ানক রোগ-যন্ত্রণা নৌৱে সহ কৰিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে বিষকুমিৰ ভয়ানক দংশনে একবাবে অধীৱ হইয়া উঠিলেন। অসহনীয় যন্ত্রণায় তিনি ভয়ঙ্কৰ চীৎকাৰ আৱস্ত কৰিলেন। এই সময় প্রতিবেশিগণ তাহার গলিত দেহেৰ দুর্গন্ধে ও গগনভেদী চীৎকাৰে রুষ্ট ও বিৱৰ্ক হইয়া, তাহাকে কোন দূৰবর্তী স্থানে ফেলিয়া দিবাৰ পৱার্মণ কৰিল। পতিপ্রাণা রহিমা প্রতিবেশিগণেৰ এই নিৰাকৃণ মন্ত্রণা শ্রবণ কৰিয়া স্বামীশোকে অধীৱ

অদৃশ রমণী

হইলেন। অসূর্যস্পর্শস সতী নারী জনে জনের পায়ে ধরিয়া কড় অনুনয় বিনয় করিলেন, তথাপি কেহ তাঁহার প্রাণের ব্যথা বুঝিল না, সতীর কথায় কেহই কর্ণপাত করিল না। এক প্রকার বাঁশদোলায় আরোহণ করাইয়া লোকে তাঁহাকে অন্ত গ্রামে ফেলিয়া আসিল। আদৃশ সতী রহিমাখাতুন লোকলজ্জা তুচ্ছ করিয়া ছায়ার শ্যায় তাঁহার অনুগমন করিলেন। সেখানের লোকেরাও তাঁহার গলিত দেহের অসহনীয় গন্ধে ও ভয়ঙ্কর চীৎকারে অস্থির হইয়া তাঁহাকে গ্রামান্তরে পরিত্যাগ করিল। কথিত আছে, মহাপুরুষ আইউব এইরূপে ক্রমে সাতটি গ্রামে পরিত্যক্ত হইলেন। পতিভক্তির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত সতীরূপিণী রহিমা ও মর্মস্পর্শী চীৎকারে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন। অশোষ-স্মৃথ-সম্পদের অধিকারী নবীবর আইউব শেষে গ্রামের অধিবাসিগণ কর্তৃক এক জনশূন্ত প্রান্তরের তরুতলে বিসর্জিত হইলেন। স্মৃথদুঃখের সমাংশভাগিনী রহিমা ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভীষণ প্রান্তরে নির্বাসিত হইলেন।

অলৌকিক পতিভক্তির শ্যায় অসাধারণ মিতব্যয়িতাও রহিমার চরিত্র অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে। পতি তাঁহাকে সম্পদকালে যাহা যাহা দিয়াছিলেন, বর্তমান কালের স্তু

জন্ম ঝুঁপটী

লোকগণের স্থায় তিনি তৎসমুদয় ব্যয় না করিয়া সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বহু দিবসাবধি স্বামীর উৎকট পীড়া-নিবন্ধন লোকালয়ে থাকিতেই তৎসমুদয় নিঃশেষিত হইয়াছিল। অসহায় অবস্থায় রিক্ত হস্ত হইয়া তিনি দশদিক শূন্ত দেখিতে লাগিলেন। দুই দিন পর্যান্ত পথ্যাদির কোনই সংস্থান করিতে না পারিয়া ব্যাধিগ্রস্ত স্বামীর জন্য আত্মহারা হইয়া উঠিলেন। অবগুর্ণনবতী রহিমা স্বামীর প্রাণ রক্ষার্থে তৃতীয় দিবস ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিলেন। তিনি চতুঃপার্শ্ব গ্রাম ঘুরিয়া প্রতিদিন যাহা পাইলেন, তাহাতে কোন প্রকারে স্বামীর সংস্থান হইত।

একদা রহিমা সমস্ত দিন লোকালয়ে ঘুরিয়া কিছুই পাইলেন না, সঙ্ক্ষ্যার অব্যবহিত প্রাকালে এক গৃহস্থবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। গৃহকর্তা তখন বাড়ীতে ছিলেন না। তদীয় স্ত্রী গৃহপ্রাঙ্গনে বসিয়া স্বীয় অদীর্ঘ কেশদাম বিশ্রাস করিতেছিল। রহিমা তাহাকে বলিলেন—“মা, আমার স্বামী বহুদিন যাবৎ তয়ানক রোগে কাতর। আমার ভিক্ষার উপর তাহার জীবন নির্ভর করিতেছে। আজ সারাদিন ঘুরিয়া আমি কিছুই পাই নাই। যদি আপনি দয়া করিয়া কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রদান করেন, তবে

অন্ধ রংশি

তদ্বারা তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইতে পারে।” অতিলম্বিত কেশ-
দামে রহিমার মস্তক ভূষিত ছিল। দুষ্টবুদ্ধি গৃহস্থ-রমণী তজ্জন্ত
প্রলুক হইয়া বলিল—“যদি তোমার কুস্তলরাজী আমায় কর্তৃন
করিয়া দিতে পার, তবে তোমাকে এক সপ্তাহের উপযোগী
ভিক্ষা দিতে প্রস্তুত আছি।” রহিমা বিনয়সহকারে কহিলেন,
“মাতা, ইহা আমার স্বামীর সম্পত্তি, ইহাতে আমার কোনই
অধিকার নাই। বিশেষতঃ তিনি উগ্রান-শক্তি-রহিত, এই কেশ-
গুচ্ছ অবলম্বন করিয়া দৈনন্দিন উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করিয়া
থাকেন। আপনাকে ইহা কর্তৃন করিয়া দিলে তাঁহার উপাসনার
ব্যাঘাত হইবে। অতএব মাতঃ, আপনি এই অকিঞ্চিতকের
কেশগুচ্ছের আশা পরিত্যাগ করুন।” পাষাণময়ী রমণীর মন
কিছুতেই বিগলিত হইল না। অতি কর্কশস্বরে সে কহিল,—
“আমি তোমার ও সব বাজে কথা শুনিতে চাহি না, যদি তুমি
আমার ইচ্ছা পূর্ণ কর, তবে আমিও তোমার প্রার্থনা মঞ্চুর
করিব।” নিদারুণ অপমান ও দুণ্ডায় রহিমার বাক্ষক্তি রহিত
হইয়া গেল; মুহূর্ত মধ্যে স্বামীর অসহনীয় যন্ত্রণা ও উপবাস-ক্লেশ
স্মরণ করিয়া আত্মক্ষেত্র বিশ্বৃত হইলেন। এক মুঠি ভিক্ষার
জন্য পাষাণী রমণীর অন্তায় প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। রমণী নিজ

অনূশ সন্মুখীনি

হচ্ছে বিবী রহিমা খাতুনের ভ্রমরকৃষ্ণ কুন্তলরাজি কাটিয়া লইল, এবং শঠতা পূর্বক তাঁহাকে এক সপ্তাহের ভিক্ষার পরিবর্তে মাত্র এক দিনের ভিক্ষা দিয়া বিদায় করিল।

এক দিনের ভিক্ষা লইয়া মুণ্ডিতকেশ রহিমা খাতুন স্বামী সকাশে উপস্থিত হইয়া, অন্ন প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইলেন।

রহিমা এইরূপ অসহনীয় অপমান ও নিরাকৃণ ক্লেশ পরম্পরা আম্লানচিত্তে সহ করিয়া অষ্টাদশবর্ষ কাল অন্যত্যনে স্বামী-সেবা করিয়াছিলেন, এক দিনের জন্যও তাহাতে রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হন নাই, এবং নিজের স্বুখসম্পদের প্রতি দৃষ্টি করেন নাই।

অষ্টাদশ বর্ষ পরে দয়াময়ের অসীম অনুগ্রহে নবীবরের পীড়ার উপশম আরম্ভ হইল। মেঘমুক্ত শশীর শ্যায় তিনি দিন দিন নবক্ষেত্র ধারণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে বিষকুমির দংশন নিবারণ হইল, এবং ক্ষত স্থান সকল নবমাংসে পূর্ণ হইতে লাগিল। ফলতঃ বসন্তাগমে তরু যেমন নব-পল্লব-পুষ্পে বিভূষিত হয়, তিনিও সেইরূপ দিন দিন হারাণো শরীর পুনঃ লাভ করিতে লাগিলেন। তদৰ্শনে রহিমার আর আনন্দের সীমা রহিল না। নবীবর সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলে তাঁহাকে লইয়া সতী পরমানন্দে দিন ধাপন করিতে লাগিলেন।

ভারতেশ্বরী সুলতানা রিজিয়া।

শ্রদ্ধালী, সৌভাগ্যালিনী এবং সৌন্দর্য ও গুণে
বিশ্বিমোহিনী সুলতানা রিজিয়া যেমন বিশাল ভারতের
অধীশ্বরী ছিলেন, তেমনি রঘুকুলের কিরীটিনী ছিলেন। দিল্লীর
স্বাটো সুলতান আলতামাস সুলতানা রিজিয়ার
পিতা। তিনি বিচক্ষণ কর্মপটু সুচতুর নরপতি ছিলেন। সুলতান
আল তামাস দাসরাজা, এবং দাসরাজাদিগের মধ্যে তিনিই
নানাবিধ গুণে শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। আলতামাস পঁচিশ বর্ষ বয়ঃক্রম
কালে দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। বাল্যকালে তিনি
দাসরাজ কুতুবুদ্দিনের দাস ছিলেন, এবং অবশেষে সৌভাগ্যের
সীমায় পদার্পণ করিয়া কুতুবুদ্দিনের এক কন্তাকে বিবাহ করেন।
কুতুবের মৃত্যু ঘটিলে আলতামাস দিল্লীর সিংহাসন
অধিকার করিয়া বসেন। এই সময় ব্রহ্মতিক্ষাণ খিলিঙ্গী
বঙ্গালা দেশ শাসন করিতে ছিলেন।

শুলতান রিজিয়ার্স

সুলতান আলতামাস স্বর্গারোহণ করিলে, তদীয় পুত্র রুকুনুদ্দিন সিংহাসনে অধিরাজ্য হইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি শাসনকার্যে অপটু প্রতিপন্থ হইলে, ১২৩৬ খ্রিষ্টাব্দে তদীয় কনিষ্ঠা ভগী রিজিয়াকে সিংহাসন প্রদান করা হয়। রুকুনুদ্দিন মাত্র সাত মাস রাজত্ব করিয়াছিলেন।

ৰাজরাজেশ্বরী রিজিয়া ভিন্ন আৱ কখনও কোন রমণী দিল্লীৰ সিংহাসনে উপবেশন কৰেন নাই। সর্বগুণালঙ্কৃতা রিজিয়াৰ জীবনীৰ ইহাই বিশেষত্ব ! ইহাই গৌৰব !!

ঐতিহাসিকগণ এইৱৰ্ষে সুলতানা রিজিয়াৰ গুণকীর্তন কৰিয়া ইতিহাসেৰ কলেবৰ অলঙ্কৃত কৰিয়াছেন।—

—“তাহার (সুলতানা রিজিয়াৰ) পিতা আলতামাস যখন দুরদেশে যুক্ত্যাত্রা কৰিতেন, তখন তিনি কন্তা রিজিয়াৰ হাতে দিল্লীৰ ভাৱ অৰ্পণ কৰিয়া যাইতেন। আলতামাস বলিতেন যে,—“রিজিয়া পুরুষেৰ প্ৰাণ ও বুদ্ধি লইয়া জন্ম গ্ৰহণ কৰিয়াছে, এবং কন্তা রিজিয়া কুড়িটি পুত্র অপেক্ষা ও শ্ৰেষ্ঠতৰ।”

—“তিনি রাণী হইয়া প্ৰায় তিনি বৎসৰ কাল, দৃঢ়হন্তে ও শুশৃঙ্খলারূপে রাজকাৰ্য্য পৰিচালনা কৰেন। তিনি অন্তান্ত সন্তোষ মুসলমান মহিলাদিগেৰ শ্যায় অবগুণ্ঠন কৰিতেন না।

অমৃশ রিজিয়া

পুরুষের পরিচ্ছদে দিল্লোস্থিত আফগান সুলতানদিগের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া প্রতিদিন প্রকাশ্য দরবারে কার্য কর্ম দেখিতেন, এবং সাক্ষাৎকার কামনায় যে কোন পুরুষ তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইত, তাহার সহিতই দেখা সাক্ষাৎ ও বাক্যালাপ করিতেন।”

মহারাণী রিজিয়া জনৈক আবিসন্নীয় ব্যক্তিকে প্রধান সেনাপতির পদ প্রদান করিলে, রাজদরবারের সমস্ত সন্ত্রাস্ত আফগান ক্রুক্ষ হইয়া রিজিয়ার সর্ববনাশ সাধন করিতে যত্নতৎপর হন। এই অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া তিনি শ্বীয় মস্তকে বিপদ আহ্বান করেন, এবং স্ব সম্প্রদায়ের বিষয়নন্দে পতিত হন। ক্রমে ক্রমে বিদ্রোহীদল প্রবল হইয়া উঠিলে, তিনি আত্মরক্ষার্থে তুর্কজাতীয় এক সর্দারের ধর্মপত্নী হইতে বাধ্য হন। বিদ্রোহীগণ যুক্ত বাঁধাইয়া দিলে, তুর্কী সর্দার অকৃতোভয়ে যুক্ত করিয়াও ভাগ্যলিপি খণ্ডন করিতে পারেন নাই; যুক্তে পরাজিত হইয়া ১১৩৯ খৃষ্টাব্দে স্বামী শ্রী উভয়েই তাঁহারা নিহত হন। এইরূপে ভারতবর্ষের একচ্ছত্র অধীশ্বরী সুলতানা রিজিয়া শোচনীয়ভাবে অকালে স্বর্গারোহণ করেন।

বিদুষী গুলবদন বেগম।

মুসলমানদিগের স্থখ-সৌভাগ্য, যশ-কীর্তি, সন্তুষ্টি-গৌরব,
আচার-ব্যবহার, তাঁহাদের ধর্মভাষায় ও জাতীয় ভাষায় নিবন্ধ
থাকায়, আরবী পারসী অনভিজ্ঞ অপর জাতির নিকট তাহা
অগ্রণ বন্ধ। যত দিন সেই সমস্ত বিবরণপূর্ণ ইতিহাস বঙ্গভাষায়
সঙ্কলিত না হইবে, তত দিন তাঁহাদের জাতীয় কলঙ্ক বিমোচন
হইবে না।

অনেকেই অনুমান করেন যে, মুসলমানেরা বিদ্যা শিক্ষায়
উদাসান ছিলেন। এ কথা সবৈব অমূলক। মুসলমানেরা
যখনই যে দেশের উন্নতি সোপানে আরোহণ করিতেছিলেন,
তখনই তাঁহারা সেই দেশে আপন আপন জাতীয় ভাষারও
উৎকর্ষ বিধান করিতে ছিলেন। পৃথিবীর বহু স্থানের বহু ভাষায়
বহু জ্ঞানরত্ন কুড়াইয়া লইয়া তাঁহারা জাতীয় ভাষায় সঞ্চয়
করিয়া পুঁজীকৃত করিয়াছিলেন।

অতঃপর ভারতবর্ষে যে সকল মুসলমান নরপতি আগমন
করিয়াছিলেন, তাঁহারাও পারস্য ভাষায় যথেষ্ট উন্নতি বিধান

অনূর্ধ্ব রামলী

করিয়াছিলেন। দিল্লীর প্রাতঃস্মরণীয় সম্রাট শাহজাহানের পুত্র
কুমার দারা শেখু কর্তৃক অহাভারতের পার্শ্ব
অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্পত্তি (১৯১১) ডাঙ্কার
ডেলিসন রস সাহেব পাঞ্জাব ও লাহোর হইতে দুই খানি প্রাচীন
পুঁথি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই দুই খানিও দারা শেখু রচিত
পারসী পুস্তক। একখানি উপনিষদ্বিশেষের অনুবাদ।
প্রায় দুই শত বৎসরের কথা—ইংরেজের সময় হইতে পার্শ্ব
হীনপ্রত হইয়া পরিষ্কার হইয়াছে।

পূর্বে শুধু মুসলমান পুরুষগণই যে বিদ্যা শিক্ষা করিতেন,
এমন নহে, তাঁহাদের অন্তঃপুরের মহিলাগণও শিক্ষা প্রাপ্ত
হইতেন। প্রত্যেক রমণীই অন্ততঃ পক্ষে সুচারুরূপে ধর্ম-
কর্ম নির্বাহ করিবার মত প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন।
ইহা তাঁহাদের জন্য কঠোর কর্তব্য কর্ম ছিল। অনেক
রাজকুমারীই বিদুষী বলিয়া ইতিহাসে পরিকীর্তিত হইয়াছেন।
তন্মধ্যে দিল্লীশ্বর বাবুর শাহের দুইতা, মহামতি
সম্রাট আকবরের পিতৃসা গুলবদ্দুন বেগম
একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ। গুলবদ্দুন বেগম ছিমাকুন্নামা
নামে ওদীয় ভাতা ছমায়ুনের এক উৎকৃষ্ট জীবনী রচনা

ওଡ়িশা রন্ধনী

কারয়াছিলেন। এই গ্রন্থখানি অতি উপাদেয়, এবং ইহার
ভাষা-সৌন্দর্য নিরতিশয় মনোহর।

এই হমায়ুননামা প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক মিঃ রেভারিজের পত্রী
১৯০২ খ্রষ্টাব্দে ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া মূল-
পাসৈসহ লঙ্ঘন লগজে প্রকাশ করিয়াছেন। কলিকাতার
ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে (রাজকীয় পুস্তকালয়ে) উহার একখানি
সংরক্ষিত আছে।

যে বিদুষীর গ্রন্থ স্বদূর ইউরোপেও উচ্চ সমাদরের সহিত
আদৃত ও অনুদিত হইয়া প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছে, তাহার
আর বিদ্যাবত্তার কথা বলা নিষ্প্রয়োজন।

সেবারতা জাহানারা বেগম।

জ্ঞাগতে যাঁহারা অতুল বিভবসম্পন্ন মানবশ্রেষ্ঠকুলে জন্ম
গ্রহণ করিয়া দেবদুল্লভ অতুলনীয় সুখেশ্বর্যে লালিতা পালিতা
হন, তাঁহারা স্বতা বৃত্তই বিলাসমোহ, আত্মপরায়ণ, শ্রমবিমুখ,
আলশ্তাতুর, কর্তব্যহীন ও শ্রদ্ধাবিহীন হইয়া থাকেন। সর্ববদ!
দাসীরাশিতে পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থান না করিলে, শয়ন বা
বিশ্রাম কালে দুঃক্ষেত্রনিতি কুসুম সদৃশ কোমল কমনীয় শয়ায়
আরাম না করিলে, দুম্বুল্য রত্নাভরণে সুসজ্জিতা না হইলে, ত্বকু-
মের অপেক্ষায় শত শত জন ব্যস্তভাবে দণ্ডায়মান না থাকিলে,
বার মাস সমভাবে অনন্ত সাধারণ চৰ্ব্ব্য চূষ্য লেহ্য পেয় পানাহার
না করিলে, বড়ই লজ্জার কথা ; তবে আর তিনি মহাসৌভাগ্য-
শালী নরসিংহের দুহিতা নন, বনিতা নন। জগতের এই মোহন্ধন
মহামন্ত্রে সকলেই দীক্ষিতা, সকলেই গৌরবান্বিতা। কিন্তু
অপরিসীম ধন গ্রেষ্য, অতুলনীয় সুখস্বচ্ছন্দতা, অভাবনীয়
মানসন্ধি, অসংখ্য রত্নালঙ্কার, অনুপমেয় রাজপ্রাসাদ, অগণিত
আজ্ঞাবহ দাসী, বহুমূল্য আভরণ, অপূর্ব পর্যাঙ্ক, আতর বিচ্ছুরিত
কুসুম-শয্যা, গোলাপের স্নানাগার—পৃথিবীর মানব কেন,

অমৃশ বন্দী

স্বর্গের অস্মরীগণেরও স্পৃহনীয়। এই সমস্ত তৃণবৎ পরিত্যাগ করিয়া জহানারা বেগম স্ব ইচ্ছায় কারাগারে প্রবেশ করিয়া পিতৃসেবা করিয়াছিলেন। সন্তাটি পাদশাহ ত বহু উচ্চের কথা, সামান্য রাজা জমীদারের গৃহেও যাহা অসম্ভব, বিশাল ভারতেশ্বর সন্তাটি শাহজাহানের বিদুষী কণ্ঠা, শাহজাদী জাহানারা তাঙ্গাই করিয়া মরজগতে এক মহান् অঙ্গযুক্তির্তি রাখিয়া গিয়াছেন। যাঁহার সম্মুখে শত শত দাসী সেবা করিতে করযোরে উপস্থিত থাকিত, যাঁহার জৌবনে মুহূর্তকালের জন্মও পরের সেবা-শুশ্রাৰ্ষা করিয়া অভিজ্ঞতা জন্মে নাই; তিনি কারাগারের কষ্ট উপেক্ষা করিয়া পিতৃসেবায় নিরত হইয়া কি অলৌকিক কীর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া রমণীকুলের বরেণ্য হন নাই?

সন্তাটি শাহজাহান স্নেহবাণসল্যতায় বিভূষিত ছিলেন। তদীয় মহিষী রাজরাজেশ্বরী মোমতাজ মহলে অকালে কালকবলিত হইলে, সন্তাটি তাহার কয়টি শিশু কুমারও কুমারীকে লালন পালন করিয়াছিলেন। বেগম মোমতাজ মহলের ভালবাসায় তাহার নিকট সন্তাটি শাহজাহান আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। সুতরাং শাহজাদা শাহজাদীদিগকে তিনি মাতৃস্নেহে প্রতিপালন করিয়া-ছিলেন, এবং অপত্যস্নেহে লেখা পড়াও শিক্ষা দিয়াছিলেন।

অনূর্ধ্ব রাজনীতি

পাদশাহ শাহজাহান জাহানারাকে শুধু বিদ্যা শিক্ষা দিয়াই নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, তাঁহার রাজনীতি শিক্ষারও বন্দোবস্তু করিয়াছিলেন। বিদ্যা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাহানারা রাজনীতিতেও পারদর্শিনী হইয়া উঠেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া জাহানারা বেগম রাজকার্যে সর্বদাই পিতার সাহায্য করিতেন। তিনি যেমন বিদ্যুল্লৌ ছিলেন, তেমনই রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। সন্ত্রাট শাহজাহান এই বুদ্ধিমত্তী কণ্ঠার পরামর্শ না লইয়া কোন কাজ করিতেন না। বাস্তবিক জাহানারা দয়াখর্ম-পরিপূর্ণ রাজনীতি-বিশারদ উচ্চহৃদয় মহিলা ছিলেন।

বেগম জাহানারার পিতৃভক্তি জগতে অতুলনীয়। তাদৃশ সৌভাগ্যশীলা, স্থথ-এশ্বর্যে লালিতা পালিতা রাজবংশীয় শাহজাদীর স্বেচ্ছায় কারাগারের ক্লেশ আহ্বান করা, এবং পিতার দুঃখে সমদুঃখিনী হওয়া, বিশ্঵ের শীর্ষস্থানীয় সমাজে নিতান্তই দুঃখ, এমন ভক্তিশীলা রমণী নারীকুলের গৌরববর্ধিনী। রাজনীতি ও পিতৃভক্তিতে জাহানারার গৌরব স্বর্গে সোহাগার স্থায় কোমল ও উজ্জ্বল করিয়াছে।

সন্ত্রাট শাহজাহান সাত বৎসর কাল অবরুদ্ধ থাকিয়া জীবনলীলা সঙ্গ করিয়া ছিলেন। এই দীর্ঘ সময় জাহানারা

অঞ্চল রমণী

তাঁহার পার্শ্বে থাকিয়া সকল কষ্ট দূরীভূত করিতেন, এবং কায়মনপ্রাণে সেবা শুশ্রায় করিয়া সান্ত্বনা প্রদান করিতেন। বড়ই কফটের সময়, বড়ই দুর্দশার সময় কারাকুক শাহজাহানকে জাহানারা মাতৃস্নেহে যত্ন করিতেন ; তাঁহার দুঃখক্লিষ্ট বেদনা-ব্যঙ্গক প্রাণে জাহানারা স্নেহসিক্ত ধাত্রীর শ্যায় ভক্তিপ্লুত-প্রীতি-প্রফুল্লহৃদয়ে শান্তিবারি সিঞ্চন করিতেন। জাহানারা সন্তান শাহজাহানের অঙ্কের ঘষ্টি ছিলেন, আঁধারের আলো ছিলেন, এবং মরু-হৃদয়ের অমৃত-প্রস্তুবণ-স্বরূপণী ছিলেন। এহেন পিতৃগতপ্রাণা কল্পার যত্নেই তিনি দীর্ঘ কাল কারা-ক্লেশ সহ করিয়াও জীবিত ছিলেন। ঐতিহাসিকগণ এই পৃতশীলা বেগমের গৌরব-কাহিনী বর্ণনা করিয়া স্বীয় স্বীয় ইতিহাসের কলেবর সুসজ্জিত ও গৌরব-মণ্ডিত করিয়াছেন।

“শাহজাহানের বন্দিদশায় তদীয় প্রিয়তমা কল্পা জাহানারাই তাঁহার জীবনের আলোক-স্বরূপণী ছিলেন। ভক্তিমতী কল্পার প্রীতিপূর্ণ সেবা শুশ্রায়েই তাঁহার সান্ত্বনার হেতু হইয়া-ছিল। বেগিঞ্চাল জাহানারাকে অনিন্দ্য সুন্দরী, বুদ্ধিমতী ও পিতৃস্নেহপরায়ণ বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। শাহজাহান তাঁহাকে আদৰ করিয়া পাদশাহ বেগম উপাধি প্রদান

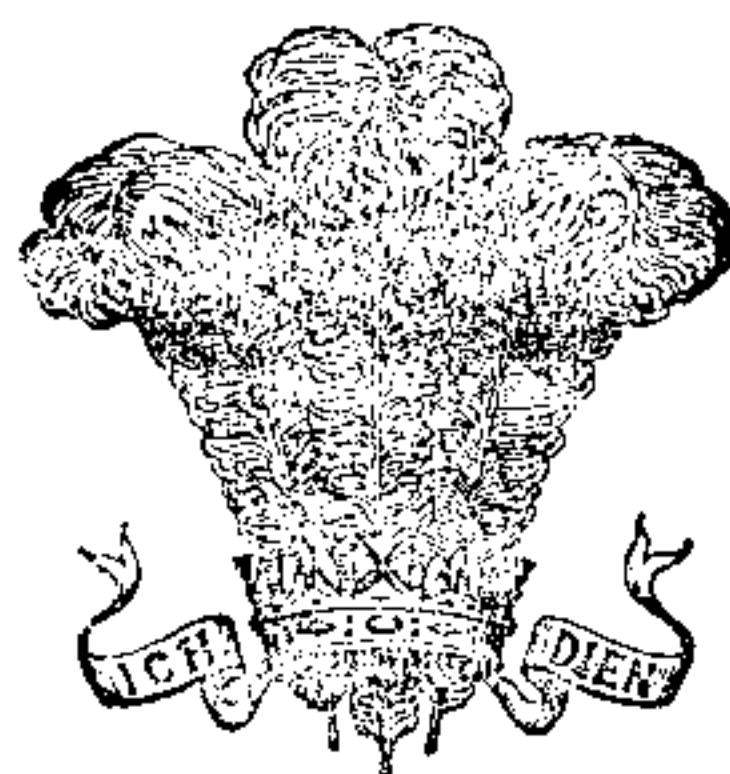
অন্তর্শ্র বন্ধনী

করেন। কি গৃহস্থলীর তত্ত্বাবধান, কি রাজনৈতিক মন্ত্রণা, সকল
বিষয়েই শাহজাহান তাঁহার উপর নির্ভর করিতেন। জাহানারাও
একান্ত মঙ্গলাকাঞ্চিত্তগী ছিলেন। আওরঙ্গজেবের চক্রান্তে
শাহজাহান কারাগারে নিষ্কিপ্ত হইলে, তিনি ও স্বেচ্ছায় কারাবাসিনী
হইয়াছিলেন। তাঁহার ভক্তিস্থিতি সেবা-শুশ্রায় শাহজাহানের
কারাক্লেশ যে বহুপরিমাণে উপশমিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে
সন্দেহ নাই।*

“জাহানারা পিতার মৃত্যুর পরও দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন।
জাহানারার শেষ জীবন সন্তুষ্টঃ দিল্লীতে অতিবাহিত হইয়াছিল।
পুরাতন দিল্লী হইতে নৃতন দিল্লী আসিতে পথে একটি প্রকাণ্ড
সমাধি-স্থান দেখিতে পাওয়া যায়। * * তাহারই পার্শ্বে মরি!
মরি! কি হৃদয়গ্রাহী দৃশ্য! * * তাঁহার (জাহানারার)
একটি কুদ্র মর্ম্মর কবর, মধ্য স্থান শ্যামল দুর্বিদলে শোভিত।
কবরের শীর্ষদেশে একটি শ্রেত মর্ম্মর-ফলকে তাঁহার নিজের
রচিত একটি কঠিনতা লিখিত রহিয়াছে:—

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖଣୀ

9



* नवीन चक्र सेन।

সাধী জেবুমেছা বেগম।

কুমণীকুল-গৌরব, সাধীগণের আদর্শ, কৌমার্যব্রতের শিরোমণি প্রাতঃস্মৃতিগীয়া দেবী জেবুমেছা হিজুরী ১০৫৭ অক্টোবর মুলাত করেন। তিনি শাহানশাহ আওরঙ্গজেব আলমগীর পাদশাহের পঞ্চম দুহিতা ছিলেন। তাহার মাতার নাম নওকুরা বাঁই বেগম।

শৈশবেই জেবুমেছার মেধাশক্তি ও সরল স্বভাব বিকশিত হওয়ায় রাজমহল আনন্দে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। জেবুমেছার আধ আধ তাষার ভাঙ্গা ভাঙ্গা মিষ্টি কথায় বিশাল ভারতের রাজকর্ম-ক্লিন্ট সআট আওরঙ্গজেব ক্লান্টি দূর করিতেন। এই মধুর তাষার জন্য রাজান্তঃপুরের সকলেই জেবুমেছাকে অধিক স্নেহ করিতেন।

জেবুমেছার পাঁচ বৎসর বয়সের সময় সআট ইস্লামের প্রথামত জনৈক উচ্চ শিক্ষিতা শিক্ষিয়ত্ব নিযুক্ত করিয়া কোরান-শরীফ শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। জেবুমেছা স্বাভাবিক উচ্চ প্রতিভা সহই জন্ম লইয়া ছিলেন। কিছু দিন কোরান-শরীফ পাঠ করিলে তাহার প্রবল আকাঞ্চকা

কোরান কষ্টহ করিবার তন্ত্র বেগবতী হয়। শুনিয়া আশ্চর্যা-
স্থিত হইতে হয় যে, সাত বৎসরের বালিকা অসাধারণ অধাৰসায়
অবলম্বনে দুই বৎসর মধ্যে কোরান-শরীক মৃখহ করিয়া
কেগেন। সত্রাট ইহাতে এতই আহলাদিত হইয়াছিলেন যে,
এক প্রকাণ জস্ত করিয়া সমস্ত আমীর উমরা ও সিপাহি-
দিগুকে বহু খেলাত “বখশিস” করিয়া ছিলেন।

জেবুমেছার কষ্টস্বর এমনই মধুর ছিল যে, যিনি তাহা এক
বার শুনিতে পাইতেন, তাহার কর্ণকেবলি উৎসুক হইয়া সেই
মিট শ্বর শুনিতে ব্যাকুল হইত। একদা জেবুমেছা প্রাতৰূপাসনা
সমাপনাস্তে প্রাসাদ-সংলগ্ন বাগানের ‘সেহনে’ বসিয়া বিভোর-
প্রাণে কোরান-শরীক পাঠ করিতে ছিলেন,—তখন চারি দিকে
ধীরে ধীরে প্রতাত-বায়ু বহিতে ছিল, পূর্বি গগনে সূর্য উদিত
হইয়া সোণার আভা ছড়াইয়া দিতে ছিল, শীতল বাতাস ঘূর
মন্দ গতিতে বাগানে প্রবেশ করিয়া গাছ নাড়িয়া নাড়িয়া ফুল
নাচাইতে ছিল, বুল বুল প্রভৃতি কানন-প্রিয় পাখী উষার নীরবতা
ভাসিয়া দিতে ছিল, এমন সোণার স্নিফ প্রতাতে জেবুমেছার
অমৃতবর্ষণী কোকিল-কূজন সদৃশ কোরান পাঠের শ্বর-মাধুরী
উঠিয়া পড়িয়া উত্তানকে স্বর্গীয় নন্দন-কানন করিয়া তুলিয়া

অনূর্ধ্ব রূপণী

ছিল। এমন মধুর রমণীয় প্রভাত কালে সত্রাট্ আলমগীর ও
নামাজ শেষে বাগানে ভ্রমণ করিতে আসিয়া জেবুমেছার সুললিত
কোরান পাঠ হর্ষাপ্লুত প্রাণে অনন্তমনে শ্রবণ করিতে লাগিলেন।
জেবুমেছা কোরান-শরীফের যে অংশ আবৃত্তি করিতে ছিলেন,
উহার অর্থ অতি মহৎ ও সুদয়োশ্চাদকর ছিল, পাদশাহ কোরা-
নের অর্থসৌন্দর্যে ও পাঠমিষ্টতায় আস্থাহারা হইলেন।
এইরপে জেবুমেছা দৈনিক নির্দিষ্ট পাঠ অর্ক ঘণ্টা কাল পড়িয়া
বীরব হইলেন। ধর্মপিপাস্ত পাদশাহ উচ্চাদ প্রায় ছুটিয়া গিয়া
জেবুমেছাকে কোলে লইয়া তাহার কপোল দেশে অপরিমিত
আঙ্গুলাদে চুম্বন করিতে দুই হাত উর্জে তুলিয়া তাহার
কল্যাণ কামনা করিলেন।

অতঃপর সত্রাট্ জেবুমেছাকে আবৰ্বী শিক্ষা দিতে লাগিলেন।
চারি বৎসর মধ্যে আবৰ্বী সাহিত্যে ও তিনি সম্পূর্ণ দক্ষতা লাভ
করিলেন। এই সময় জেবুমেছা পারসী ভাষাও অধ্যয়ন করেন।
সময় সময় জেবুমেছাকে সত্রাট্ কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিতেন,
আর জেবুমেছা অবলীলাকৃষ্ণে তাহার সুন্দর সুন্দর উত্তর প্রদান
করিতেন। সত্রাট্ সন্তুষ্ট হইয়া তখন তদীয় শিক্ষকের বেতন
বৃক্ষি করিয়া দিতেন।

অদৃশ বুমণ্ডি

তৎপৰ সম্মান দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি পড়াইতে ইচ্ছা করিলে, জেবুমেছা সীয় ধৰ্ম-গ্ৰন্থাবলী ব্যতীত অন্য কোন বিষয় পাঠ করিতে অমত প্রকাশ কৰেন ; তখন হইতে কেবল তিনি কোরান-শৱাইফ, হাদিস শৱাইফ ও ফেকুত গ্ৰন্থ পাঠে মনোনিবেশ কৰেন। জেবুমেছা কোরান-শৱাফের শুধু নীৱস পাঠিকা ছিলেন না, তিনি এক জন কোরানমৰ্ম্মজ্ঞ ও তৰঙ্গ অসাধাৰণ পণ্ডিত ছিলেন। কোরান-শৱাইফ ও হাদিস প্রভৃতিৰ পাঠ শেষ কৰিয়া তিনি উহু বস্তা দাঁধিৱা রাখিয়া দেন নাই, সৰ্বদাই এই মকল গ্ৰন্থ পাঠ কৰিতেন, এবং অজিকাৱ (ঈশ-স্তোত্র পাঠ) ক্ষণ্য বহু সময় নিৰ্দিষ্ট রাখিয়াছিলেন। জেবুমেছা বিদ্যাগুণে পণ্ডিতসমাজেৰ মনোহাৰণী এবং জ্ঞানেৰ শুণে রাজত্বনে সম্যাসিনী ছিলেন। সম্মাট আলমগীৱ এক জন প্ৰকৃত ধাৰ্মিক এবং আদৰ্শ রাজনীতিজ্ঞ নৱপতি ছিলেন ; তিনি এহেন পৃতমনা স্বপণ্ডিত কল্পাবৃত্ত লাভ কৰিয়া বড়ই সমৃষ্ট হইয়াছিলেন।

আবাল্য সম্যাসিনী জেবুমেছাৰ অসাধাৰণ প্ৰতিভাৱ দৃষ্টি নিৰ্দেশনেৰ উল্লেখ কৰিতেছি—

শাহীমহলে ও বহিৰ্বাটিতে অধিকাংশ লোক মুঘি ও কেহ কেহ শিয়া সম্প্ৰদায়ভুক্ত ছিলেন। তাহাদেৱ উভয় সম্প্ৰদায়

অঞ্চল সুমির্দ্ধে?

মধ্যে পরস্পর বাগ্বিতণ্ডা চলিত। সন্তাটি আলমগীর স্বয়ং সুমির্দ্ধে ছিলেন, কিন্তু তাহার মধ্যম পুত্র বাহাদুর শাহ শিয়া সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। এইরূপে সুমির্দ্ধের প্রতি শিয়াদের আন্তরিক বিষেব-তাব বর্ণিত হইতেছিল। এই বিবাদ মীমাংসা করণার্থে সকলে একমত হইয়া, জেবুমেছাকে মধ্যস্থ স্বরূপ নির্বাচিত করিলেন। জেবুমেছা ইহার মীমাংসার্থে সুমির্দ্ধের পোষকতায় বহুবিধ উদাহরণ ও সারণগত উপদেশ এবং শাস্ত্রোচ্চ বচনাবলীবাবা অকাটা প্রমাণ প্রয়োগ করত, এরূপ একটি অথণুনৌয় ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে, শিয়াগণ তদুত্তরে বাঙ্গনিষ্পত্তি করিতে অসমর্থ হইয়া নিস্তুকতা অবলম্বন করিলেন; তখন সর্বিতোভাবে সুমির্দ্ধের প্রাধান্ত্রিক বলবৎ হইল। শিয়াদের মধ্যে অনেকেই সুমির্দ্ধের অবলম্বন করিলেন। জেবুমেছার এই সুসন্দর বিরাট ব্যবস্থার তুমুল আন্দোলন অচিরেই চতুর্দিকে পরিবাপ্ত হইল। এই ব্যবস্থার প্রতিলিপি হিন্দুস্থানেরও সর্বত্র প্রেরিত হইয়া ক্রমে ইরান ও তুরানেও কতিপয় প্রতিলিপি সমৃপস্থিত হইল। ইরানবাসিগণ এই ব্যবস্থা খণ্ডনার্থে কতক্ষণ চেষ্টা করিল, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। তৎকালে জেবুমেছার সেই ব্যবস্থা এত দূর কার্য্যকরী হইয়া উঠিয়াছিল যে,

অনূশ স্মৃতি

শিয়া সম্প্রদায়ের আন্তরিক ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল।

হিন্দুস্থানের মহিলাগণ যে আঙিয়া কুর্তা (কাচলী) ব্যবহার করেন, ইহা জেবুমেছা আবিকার করিয়াছিলেন।

বিশাল ভারতবর্ষের একচ্ছত্র সত্রাটের অতি আদরের দ্রুতিতা, দেবদুর্লভ নিকাম জীবন কাটাইয়া, নিকলঙ্ক চরিত্রের অপূর্ব নির্দশন রাখিয়া ২৩ বৎসর কুমারীত্ব পালন করিয়া, সোণার দেবপ্রতিমা, ঐশ্বর্যাশালিনী, ব্রহ্মচারিণী জেবুমেছা টিজুরী ১০৭৯ অক্টোবর আগ করিয়া স্বর্গে গিয়াছেন।

পৃষ্ঠালী। জেবুমেছা বিপুল ঐশ্বর্য ও অতুল শুখশুচ্ছলভাব মধ্যে লালিত পালিত হইলে ও তিনি খোদার প্রদত্ত শক্তির অপচয় করেন নাই, বিলাস-ব্যবসনে বা আমোদ প্রমোদে কখনও তিনি যোগদান করেন নাই। জেবুমেছা শুধু বিচাশুরাগিনী ছিলেন, এমন নহে; শুণবান্ত ও শিক্ষিত লোকদিগকে তিনি প্রচুর পরিমাণে সাহায্য ও উৎসাহ প্রদান করিতেন। তদীয় অর্থে প্রতিপালিত হইয়া বহু ধার্মিক, বহু কবি, বহু লেখক স্বীয় স্বীয় কার্যে দেহ-মন ঢালিয়া দিতে পারিয়া যশস্বী ও সম্মানী হইয়া গিয়াছেন। জেবুমেছার অর্থ সাহায্যে মোল্লা সাফিউদ্দিন আরজবেগ কাশ্মীরে বসিয়া কোরানের ভাষা তৎস্থিতে কবিত্বীর অনুবাদ

অমুর্শ রূপলী

প্রকাশ করিয়াছিলেন। শিক্ষিত-সমাজে জেবুমেছার প্রভাব এজন্ত অনেক অধিক।

রাজনীতিতেও জেবুমেছার দক্ষতা অসীম ছিল। সমাটি আ ওরঙ্গজেব প্রায় গুরুতর কাজেই এই বৃক্ষিমত্তা শাহজাদীর পরামর্শ গ্রহণ করিতেন।

জেবুমেছা কোরান-শর্ফাকের এক উত্তম বাখ্যাগ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্তু সগ্রাটের আদেশে এই দুরুহ কার্যা হইতে তিনি অবশ্যে নিবৃত্ত হন। জেবুমেছা পারস্ত ভাষায়ও সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি উদাস ভাবের বৈরাগ্যপূর্ণ ইশ-প্রেমময় বহু কবিতামালা রচনা করিয়া গিয়াছেন। সে সব কবিতার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে বড় বড় পণ্ডিতেরও গলদঘর্ষ হইতে হয়। কুচির নির্মাণতা এবং ভাষার মাধুর্বাই তাহার রচনার বিশেষত্ব। কন্দীয় কবিতা আজিও পণ্ডিত-সমাজের মুখে মুখে সুর-লয়ে আবৃত্তি হইতেছে। আমরা নিম্নে তাহার কতিপয় কবিতা ও উহার শুল্কের অর্থ প্রিয়পাঠিকাদিগকে উপহার দিয়া। এই পুণ্যময়ীর পবিত্র আধ্যাত্মিক সমাপ্ত করিলাম।

অমৰ্ত্ত রূপণৈ

১। গায়তে মান্ লায়লী হাতাম্।
 দেল চু' মজনু দার্ হা ওরান্ত্।
 সেৱ বসাহ্ৰা মীজনম্ লেকিন্।
 হায়া জেজিৱ পান্ত্।

ষদিও আমি লায়লীৰ মত, কিন্তু হৃদয় মজনুৰ শ্যায
 বায়ুৰ তিতৰ।— ইচ্ছা হয়, মন্তুক উত্তোলন কৱিয়া বাহিৱ হইয়!
 পড়ি, কিন্তু লজ্জায় চৱণ বাধিয়া রাখিয়াছে।

২। বুল্ বুল্ আৰু সাগিৰ্ দিয়ম্।
 শুদ্ হাম্মেশিনে শুল্ বধাগ্।
 দিদাৰ মহৰত্ কাৰিন্ম্।
 প্ৰ ডুয়ানা হাম্ সাগিৰ্দে মান্ত্।

বুল বুল আমাৰ শিষ্যক কৱিয়া, বাগানে ফুলেৰ নিকটবন্তো
 হইয়াছে ;— মিলন ভালবাসাৰ জিনিষ—(প্ৰদীপে কাঁপ দিয়া
 বে পতঙ্গ প্ৰাণ দেয়, সেই) পতঙ্গও আমাৰ শিষ্য।

৩। দখ্তৰে শাহাম্ ও লেকিন্।
 কহ্ মুসাফেৰ আওৱাৰ্দা আম্।
 বেৰ্ ও জিনাত্ বস্ হাম্মিয়াম্।
 নঁয়ে মান্ বেৰুজেচাত্।

अमृश रुपणी-

पादशाहार द्वितीया बटि, किन्तु अतिधिर शाय प्राण लहिया
आछि, सोन्दर्या ओ बेश भूषा इहाई आमार यथेष्ट—आमार
नाम जेबुमेछ। (शूद्रवीश्वेष्टा रमणी) ।

४ : शुद्र-ताम् आज एताके बुर्तीश्, आर देल !

चेह हासेल् कर दाई ?

शुद्र—मारा तासेले जूळ्

नालाहारे हार नित् ।

तालवासार अनेक कथाई बला हइल, किन्तु हे मन ! लाभ
कि करिले ? (मन) उत्तर करिल, “अश्रुमाला तिनि आर
किछुइ नय !”

५ : चारकास् दार् आमद् दहि जाई।

आधिर् बमत्तुलबहा रसिद् :

पीव शुद्र जेबुमेछा

उरा खरिदार् ना शुद् ॥

ये कोन बाढ़िइ एই पृथिवीते आसियाछे, लेह लिजेऱ
अडीष्ट सिर करियाछे, जेबुमेछा बृक्षा हइया गेल, केह ताहाके
क्रय करिल ना । अर्थात् खोदार प्रिय एमन कोन काज करिते
पारिलेन ना ये, तद्विनिघये तिनि खोदार प्रिय हहिते पारेन ।

কল্পনা

এইরূপ অসংখ্য কবিতার জেবুমেছার অগাধ ইশ-প্রেমের
নির্দশন রহিয়াছে।

উপসংহারে বিছুবী জেবুমেছার হিতোপদেশমূলক একটি
কবিতার নমুনা দিতেছি।—

কাগাম ছশ্মন ছতা গার্দাদ যে তাজিমাশ বশ গাফেল,
কার্মা চার্বি কে গম গার্দাদ মকাশ কার্মগুর আরেদ।
অশ্রার্থ—যদি তব শক্রজন, নত হয় কদাচন,
ভুলিখনা তার নতুনায় ;
ধনু যত হয় নত, তাহাতে হ'য়ে সংবত,
বাণ তত শ্রতগামী হয়।



বীরবালা টাঁদ সুলতানা ।

নিজাম শাহ ১৪৮৯ খ্রিষ্টাব্দে আহমদ নগর প্রতিষ্ঠা করেন। নিজাম শাহ আঙ্গ-সন্তান ছিলেন। তিনি শিশুকালে মুসলমান হইয়া দাসরূপে জীবন ধাপন করেন। কর্ণপটুতাগুণে দিন দিন তিনি সৌভাগ্য সোপানে আরোহণ করেন। নিজাম শাহ বুদ্ধিমান কর্ণাসন্ত বীর পুরুষ ছিলেন। তিনি আহমদ নগরে রাজা প্রাপিত করিয়া দৌলতাবাদ আক্রমণ করেন। বীর্যশালী নিজাম শাহ দীর্ঘ সাত বৎসর কাল দৌলতাবাদ অবরোধ রাখিয়া পরে অধিকার করিয়াছিলেন।

১৫৪৫ খ্রিষ্টাব্দে এই সৌভাগ্যশালী পুরুষপ্রবর এক অলোকসামান্য কল্পারত্ন লাভ করেন। ইহারই নাম টাঁদ বিবৌ। উত্তরকালে তিনি সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়া টাঁদ সুলতানা নামে কীর্তিশোলা হন।

টাঁদবিবৌ বীরপুরুষের বীর কল্পা ছিলেন। শৈশব হইতে নিজামশাহ অতি যত্নের সহিত টাঁদকে যুক্ত বিষ্ঠা শিক্ষা দিয়া ছিলেন। তাঁহার চেষ্টা যত্ন বিফলে যায় নাই। সময়ে বীরাঙ্গনা টাঁদ রণতৃমিতে স্বীয় ভূজযুগলের বে ভীম বল প্রদর্শন করিয়া

ছিলেন, তাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণক্ষেত্রে লিখিত থাকিয়া তাহার কীর্তি-গৌরব ঘোষণা করিতেছে।

বিজাপুর অধিপতি আলী আলীল শাহ চাঁদ বিবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। চাঁদ বিবী স্বীয় নারী স্বলভণে আলী-আলীল শাহের হনয় আপনার করিয়া তুলিয়া ছিলেন। চাঁদ বিবী রাজকার্যেও যেমন স্বামীর সহায়তা করিতেন, বিপদাকীর্ণ যুক্তক্ষেত্রেও তেমনি স্বামীর পার্শ্ববর্তী হইতেন। সকলের নিকট সর্ববিধ গুণেই চাঁদ বিবী উচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। সাম্রাজ্য-শাসনেও তিনি বিশেষ প্রসিদ্ধি ও সুব্যক্তি উপার্জন করিয়াছিলেন।

১৫৯৫ খ্রিস্টাব্দে রাজচক্রবর্তী আকবর তদীয় পুত্র মোরাদকে আহমদ নগর আক্রমণ করিতে প্রেরণ করেন। তৎকালে আহমদ নগরের সিংহাসনে কেহ উপবিষ্ট ছিলেন না; নিজাম শাহ নিঃসন্তান স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। অতএব আশু বিপদের কবল হইতে পরিত্রাণ লাভের আশায় নগরের জনসাধারণ একত্র মিলিয়া সর্বগুণশালিনী চাঁদ বিবীকে তদীয় পিতৃরাজ্য রক্ষার জন্য আহ্বান করেন। তখন চাঁদ বিবীর বয়স ছিল পঞ্চাশ বৎসর। তিনি অচিরে আহমদ নগরে উপনীত হইয়া সৈন্যদলের

নায়কতা গ্রহণ করেন। যুবরাজ মোরাদ, নগর অবরোধ করিয়াও দুর্গ অধিকার করিতে না পারিয়া, শেষে দুর্গ-প্রাচীরের নিম্নভাগে গর্ত খনন করাইয়া প্রাচীর ভাস্তিয়া ফেলেন, এবং সেই ভগ্ন-পথ দিয়া দুর্গের ভিতর বেগে সৈন্য চালনা করিতে থাকেন।

স্বাধীনতা-প্রিয় চাঁদ বিবী তখন রণ-রঙ্গিণীবেশে উলঙ্ঘ তরবারি হাতে সেই গর্তমুখে ছুটিয়া গিয়া বৈরবীমূর্তিতে অগ্ররত্তি শক্রদলকে আক্রমণ করিলেন, এই রণচতুর্মূর্তির বিভীষিকায় মোরাদের সৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া পাছে হটিয়া গেল। নগরবাসীরা চাঁদ বিবীকে অসীম সাহসে যুদ্ধ করিতে দেখিয়া, লজ্জা, ঝুঁঁণা ও ক্রোধে এমনই প্রচণ্ডবেগে মোরাদের সেনা আক্রমণ করিল যে, সৈন্যদল সে বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া পলায়ন করিল। সেই রজনীতেই চাঁদ বিবী প্রাচীর-মূল সংক্ষার করিয়া ফেলিলেন।

আকবর-পুত্র মোরাদ চাঁদ বিবীর অতুলনীয় সাহস ও কার্য-তৎপরতার ক্ষিপ্রহস্ততা দর্শনে বিস্মিত হইয়া সন্ধি স্থাপন করিয়া চলিয়া গেলেন। চাঁদ বিবী আহ্মদ নগরের গৌরব ও প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া কীতি-সম্মানে পৌরুষিলী হইলেন। এই হইতে চাঁদবিবী চাঁদ সুলতানা নামে অভিহিত হন।

କୋଣାର୍କ ନିର୍ମଳୀ

ବଜକବି ସଥାର୍ଥଇ ଗାଇୟାଛେ—

(୧)

ବୀରଭ-ପ୍ରତିଭା-ଦୀପ୍ତ ଚାନ୍ଦ ସୁଲତାନା,
ମୋଗଲ ବିଶ୍ଵିତ ଭୀତ ହେରି ବୀରପଣା ।
ବୀରାଙ୍ଗନା ବୀର ଗର୍ବେ ଛାଡ଼ିଛେ ହଙ୍କାର,
ଝରିଛେ କୃପାଣ ଅଗ୍ରେ ଦେହ ଶତ ଶତ,
ବୀର୍ଯୋର ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ଭରେ
ଅପିମୟୀ ଶୂନ୍ତି ଧରେ
କବୁ ଅସି, କବୁ ବର୍ଣ୍ଣା, ବନ୍ଦୁକ କଥନ,
ଧରିଯା ଅରାତିଗଣେ କରିଛେ ହନ୍ତ ।

(୨)

ଭମିଛେ ତୁରଙ୍ଗବର ଅରାତି କାନନେ,
ବିଦଲିଯା କତ ବୈରୀ ପଦଚତୁଷ୍ଟଯେ,
ଚାନ୍ଦ ବିବୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ'ପରେ
ସନ ଗରଜନ କରେ
ଉଦ୍‌ସାହିତ କରିତେଛେ ସ୍ଵସ୍ତକ ଚଯେ,
ବିଜଲୀ ଖେଲିଛେ କରେ ଧାଧିଯା ନୟନେ ।

বীরাঙ্মা খাওলা ।

এই প্রক্ষে আরবদেশের এক বীররমণীর কথা বলিব। উচ্ছ্বল আরবগণ ঈশ্বর প্রতিজ্ঞাত হজরত মোহাম্মদের (দঃ) একান্তিক যত্নে একতাপাশে আবক্ষ হইয়া যখন ছুর্গের পর দুর্গ জয় করিয়া দেশের পর দেশ অধিকার করিতেছিলেন, তখন সেই অস্তুতকর্ম্মা যোক্তাদিগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের জননী, ভগিনী ও সহধর্ম্মনিগণও সমভাবে যুক্ত করিতেন। এই সব মহারথীদিগের পুরমহিলাগণও বীরত্বের মহাসম্মানে বিভূষিত হইতে আপন আপন প্রাণ অতি তুচ্ছ বলিয়া জ্ঞান করিতেন। নিম্নে সেই সকল বীর রমণীদিগের মধ্য হইতে খাওলার বীরত্ব কাহিনী বর্ণনা করিতেছি।

হিজরীর প্রথম শতাব্দীতে প্রথম খলিফা মহামুভব আবুবাকর সিদ্দিক সিরিয়া দেশ জয় করিতে এক দল প্রচণ্ড বাহিনী প্রেরণ করেন। সেই বীরদিগের জননী, ভগিনী ও সহধর্ম্মনিগণও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন। অস্তুতুল হাস্তাত ঘুঁক্কে বীরবপু জেরার শক্রহস্তে আবক্ষ হন।

ଆରବ ସେନାପତି ମହାରଥି ଖାଲେନ୍ ଜେରାରକେ ଉଦ୍‌ଧାର କରିତେ ଧାବିତ ହିଲେ, ସେନାଦଲେର ପୁରୋଭାଗେ ଦେଖିତେ ପାଇଲେନ ଯେ, ଉତ୍ସତ-ଶରୀର-ବିଶିଷ୍ଟ ବର୍ଣ୍ଣାବ୍ରତ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୀପ୍ତ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଣ୍ଣ ହାତେ ଧରିଯା ଗର୍ବଗ୍ରୀବ ଅଶ୍ଵାରୋହଣ ପୂର୍ବକ ଚଲିଯାଛେ । ତୁହାର ଦୃଢ଼ ବର୍ଷେର ଉପରିଭାଗ କାଳବନ୍ଦେ ଆବୁତ ଛିଲ, ଏବଂ ଉତ୍ତରୀୟ ବନ୍ଦେ କଟିବନ୍ଦ ହଇଯା ବକ୍ଷଃତ୍ତଳ ବେଷ୍ଟନ ପୂର୍ବକ ଉହା ଝୁଲିଯା ପଡ଼ିଯାଛିଲ । ସେଇ ଘୋକାର ଆପାଦମନ୍ତକଇ ଲୌହବର୍ଷେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ଛିଲ, କେବଳ ତୁହାର ଉତ୍ସତ ନୀଳାଭ ନୟନ ଦୁଇଟି ଆବରଣହୀନ ଛିଲ । ତୁହାର ଆକାରେର ସ୍ତନ୍ଦର ମହବ ଓ ଅଶ୍ଵଚାଲନାର ଅପୂର୍ବ କୌଶଳେ ବୀରବ-ଗୋରବ ପ୍ରକାଶ ପାଇତେଛିଲ । ସେନାପତି ଖାଲେନ୍ ଏଇ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୀରେର ପରିଚୟ ଲାଭେ ଉତ୍ସୁକ ହଇଯାଏ କିଛୁ ଜାନିତେ ପାରିଲେନ ନା । ଏଦିକେ ବୀରବର ରାଫେୟ ରୋମକଦିଗେର ସହିତ ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ କରିତେଛିଲେ । ଖାଲେନ୍ ଭରିତପଦେ ଯୁଦ୍ଧ-କ୍ଷେତ୍ରେ ଉପନୀତ ହିଲେନ । ସର୍ବବାଣ୍ଣେ ସେଇ ଅଭାବତକୁଳ ଘୋକା ରୋମକ ସୈନ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିଲେନ, ତୁହାର ମେ ଭୀମବେଗେ ଶକ୍ତଗଣ ଛିମ୍ବ ଭିନ୍ନ ହଇଯା ଗେଲ । କଣେକେ ତିନି ନରରକ୍ତେ ବର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଷେକ ପୂର୍ବକ ବୃଦ୍ଧ ବିଦୀର୍ଘ କରିଯା ବାହିରେ ଆସିଲେନ । ତୁହାର ତଥନକାର ଭାବେ ଓ କାର୍ଯ୍ୟେ ଜାଙ୍ଗଲ୍ୟମାନ ବିଷାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇତେ ଛିଲ ।

আবার তিনি বজ্রবেগে রোমক সৈন্যে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্য হইয়া গেলেন। তাঁহার বর্ণাঘাতে শত শত বীর ধরাশায়ী হইতে লাগিল। রাফেয় এই অপরিচিত যোদ্ধার আক্রমণের ভীষণতা ও অস্ত্রপরিচালনার পারিপাট্য দেখিয়া ঈহাকেই সেনা-পতি খালেদ বলিয়া মনে করিলেন।

এই সময় খালেদ সৈন্যে প্রচঙ্গরূপে আক্রমণ করিলে, সৈন্যতরঙ্গের মধ্যস্থল হইতে সেই যোদ্ধা বাহির হইয়া আসিলেন। খালেদ তাঁহাকে তদীয় নিকটে আহ্বান করিলেন, কিন্তু তিনি স্থির ভাবে দণ্ডয়মান রহিলেন। তখন খালেদই তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, তাঁহার বর্ণচর্ম প্রভৃতি রক্তে রঞ্জিত। তথাপি বর্ষের বিচ্ছেদ স্থান দিয়া তাঁহার কমনীয় দেহের গোলাপী সৌন্দর্য-শোভা বাহির হইয়া পড়িতেছে। খালেদ পরিচয় আনিতে আগ্রহাভিত হইলে, তিনি বলিলেন,—“হে সেনাপতি, আমি রমণী, লজ্জা বশৎঃ আপনার সমীপস্থ হই নাই, আমাকে ক্ষমা করুন। আমি জেরারের ভগ্নী খাওলা। আমি ভাত-শোকে লজ্জাশীলতা ত্যাগ করিয়াছি।” বিশ্বায় ও হর্ষে খালেদের শরীর লোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল।

অতঃপর খালেদ সমুদায় সৈন্য লইয়া তীব্রতেজে আক্রমণ

অনূর্ধ্ব বুমণি-

করিলেন, এবং খাওলা সকলের পুরোভাগে থাকিয়া অন্ত চালনা করিয়া প্রহারে প্রহারে সৈন্যদল মথিত করিতে করিতে আতার সন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। খাওলার উন্মত্তময় রণচতুর্ভাব দেখিয়া এবং বিষাদগীতি শুনিয়া আরব-বীরগণ অঙ্গপ্লাবিত বদনে তীবণ হইতে তীবণতর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন।

বেলা দ্বিপ্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত যুদ্ধ চলিলে, উভয় দল বিশ্রাম আশায় স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। কিন্তু জেরারের কোন সন্ধান পাওয়া গেলনা। শেষে জানা গেল,—“রোমক সেনাপতির পুত্রস্তা জেরারকে শত সৈন্যে পরিবেষ্টন করিয়া হেঁচলে লইয়া যাইতেছে।”

রাফেয় কতিপয় সেনাসহ জেরারকে উদ্ধার করিতে প্রেরিত হইলেন। খাওলাও সেনাপতির আদেশ লইয়া এই সৈন্যদলের সঙ্গিনী হইলেন। রোমকেরা সালমাত নামক স্থানে জেরারকে লইয়া উপস্থিত হইলে, খাওলা উচ্চরবে তকবীর খনি পূর্বক তাহাদের উপর পতিত হইলেন; রাফেয়ও সৈন্যসহ ঘোধরাব করিয়া আক্রমণ করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে রোমকসৈন্য সকল নিহত হইলে, খাওলা জেরারের বন্ধন মোচন করিয়া তাঁহাকে

অভিবাদন করিলেন ; হাস্তমুখে জেরার আরুহাৰা বলিয়া তাঁহাকে আশীৰ্বাদ করিলেন ।

আৱ একবাৱ সহজৱাল শুন্দে আৱব-ৱমণিগণ বন্দিমী হইয়াছিলেন । তখন মুসলমান সেনানায়ক দ্বাৰা অবৰোধ পৱিত্যাগ পূৰ্বক আজল্লাদিলে রোমকসৈগ্য আক্ৰমণ কৱিতে যাত্রা কৱিবাৰ কালে, তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া চলিয়াছিলেন । বৃন্দ সেনাপতি আবুউবিদা সমস্ত মহিলা, বালক বালিকা, এবং ধন সম্পত্তি ও লুটিত দ্রব্য সম্ভাৰাদি লইয়া ধীৱে ধীৱে সকলেৱ পশ্চাত্ পশ্চাত্ চলিয়া ছিলেন । পথিমধ্যে দামক্ষেৱ পিটাই ও পল নামক দুই বৌৱড়াতা তাঁহাদিগকে আক্ৰমণ কৱিল । পল যুন্দে প্ৰবৃত্ত হইল, এবং পিটাই স্ত্ৰীলোকদিগকে আক্ৰমণ কৱিয়া লুটিত দ্রব্যাদি আয়ত্ত পূৰ্বক তাঁহাদিগকে আবন্দ কৱত দামক্ষেৱ দিকে অগ্ৰসৱ হইয়া ইঞ্জিস্ত্রাক বন্দী তৌৱে পলেৱ জন্য অপেক্ষা কৱিতে লাগিল ।

পিটাই ইঞ্জিয়াকেৱ তৌৱে উপস্থিত হইয়া লুটিত দ্রব্য ও আৱব রমণীদিগকে সম্মুখে আনয়ন কৱিতে আদেশ কৱিলেন । পিটাই খাওলাৱ অনিন্দ্য রূপলাবণ্য ও সুলিলিত ঘোৱন দৰ্শনে মুগ্ধ প্ৰাণে সঙ্গীয়দিগকে স্বীয় নীচ অভিলাষ জ্ঞাপন কৱিলে, তাঁহারা ও সেনা-

অন্ত রম্পণ

পতির অনুগামী হইল। অতঃপর রমণীদিগকে বিআমার্থ পাঠাইয়া দিল। এই মহিলাদের মধ্যে অনেকেই যুদ্ধবিশারদ ছিলেন। বীরাঙ্গনা খাওলা তাঙ্গাদিগকে সম্মোধন পূর্বক বলিতে লাগিলন,—“আরবের বীর-জননী, বীর জায়া ও বীর কন্যাগণ ! তোমাদের সেই অসীম বল বিক্রম, অনন্ত খ্যাতি, বংশ মর্যাদার উজ্জ্বল গৌরব কি আজ চিরদিনের জন্য কলঙ্ক-কালিমায় ডুবিয়া যাইবে ? আরবের উন্নত মহৎ বংশে জন্মলাভ করিয়া কি তোমরা ঘৃণিত হয়েগণের দাসী হইবে ? পবিত্র ইস্লাম-ধর্মের আশ্রিতা হইয়া কি তোমরা অস্পৰ্শ্যদের ক্ষৈড়ার পুতুল হইবে ? মহান् কোরান-শরীফের মর্মজ্ঞ ও প্রচারক হইয়া কি তোমরা তাহার অপলাপ করিয়া কুৎসিত ভাবে জীবন বহন করিবে ? এ সব হইতে মৃত্যুই কি আমাদের পক্ষে শ্রেয় নয় ? আরব কন্যাগণ ! এই দেহ আর জীবন কখনও স্থায়ী নয়, পরকাল স্মরণ কর। জীবনের মায়ায় আজ তোমরা হীনতা স্বীকার করিলেও, কালই তোমাদের এই প্রিয় জীবন পাপে পদানত, রোগে কাতর, এবং শোকে বিষণ্ণ হইয়া পড়িবে। জগদীশ্বর মন্তকোপৰ হইতে আমাদের অবস্থা পরিদর্শন করিতেছেন, সেই অনাথের নাথ বিশ্বপালকই আমাদিগকে উদ্ধার করিবেন।”

অন্তর্শ রমণী

বীরবালার বাকে অনল বর্ষিত হইতেছিল, এবং তাঁহার বীরদর্প মুখমণ্ডলে বিদ্যুল্লতা বিকীর্ণ হইতেছিল। খাওলার উত্তেজনায় সকলের হস্তয়ে প্রবল ঝটিকা বহিতে লাগিল। ওকিঙ্কা বজ্রগন্তীর স্বরে বলিতে লাগিলেন,—“বীরভয়ি ! আমরা সাহস-হীন হই নাই, যুদ্ধ কোশল ভুলিয়া ফেলি নাই, এবং বল গৌরব বিসর্জন করিয়া বসি নাই ; কিন্তু হঠাৎ অন্ত ও বাহনহীন অবস্থায় বন্দিনী হওয়ায় বিঘৃত হইয়া পড়িয়াছি। এখন মানসন্ত্রম রক্ষার উপায় কি ভগিনি !”

খাওলা বিজলীর শ্যায় পটুবন্দের একটা প্রকাণ্ড দণ্ড হস্তে লইয়া বলিলেন,—“ইচ্ছা করিলে তোমরাও এইরূপে আত্মসম্মান রক্ষণ করিতে পার।” এই বলিয়া খাওলা সেই দণ্ডকে ফেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাঁহার পশ্চাত্ত ওকিয়া, কুম্ভারী উক্ষে এবাচ প্রভৃতি অপরাপর দ্রীলোকেরাও এক একটি দণ্ড হাতে লইয়া বৃহৎ বিশ্যাস করিয়া তক্বীর ধনি পূর্বক দণ্ডায়মান হইলেন। খাওলা আবার মেঘ-গর্জনে বলিলেন,—“সাবধান ! তোমরা স্ব স্ব স্থান ত্যাগ করিওনা, একে অপর হইতে বিচ্ছিন্ন হইও না, নতুবা রোমক-গণের তরবারির ও বর্ণার আয়তাধীন হইয়া পড়িবে।”

অমৰ্ত্ত রুমাণী

অতঃপর খাওলা অগ্রবর্তী হইয়া দণ্ডাঘাতে এক রোমকের
মন্ত্রক চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। রোমকসৈন্য বিস্মিত নেত্রে আরব
রমণীদের অপূর্ব রণবেশ দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। পিটার
বিরস্ত হইয়া সৈন্যদিগকে আদেশ করিল,—“অন্ত্রাঘাত না
করিয়া ইহাদের বৃহ ভাঙ্গিয়া দাও।” রোমকগণ চারিদিক
হইতে তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া লইল বটে, কিন্তু তাহাদের
নিকটে কেহই যাইতে পারিল না। পরস্ত যে কেহই সমীপস্থ
হইতে চাহিল, তাহাকেই রণরঙ্গণী ভৈরবিগণ, কালদণ্ড প্রহারে
ভূতলশায়ী করিলেন। এই ভাবে ত্রিশ জন অশ্বারোহী সৈন্য
নিধন প্রাপ্ত হইলে, পিটার স্বয়ং তাহাদিগকে নিরস্ত হইতে
বিনয় করিল; কিন্তু খাওলা ঘৃণার সহিত তাহার বিনয়
বাক্য প্রত্যাখ্যান করিলেন। তখন পিটার রোষভরে আক্রমণের
আদেশ প্রদান করিয়া বলিল,—“হতভাগ্যগণ ! এতদিন
আরবের বীর পুরুষেরা তোমাদিগকে পরাজিত করিয়াছে, আর
আজ তাহাদের দ্বীলোকেরাও তোমাদিগকে পরাজিত করিতেছে।
কাপুরুষগণ, ধিক তোমাদিগকে !”

রোমকেরা পিটারের ঘৃণাব্যঙ্গক বাক্যে লজ্জিত হইয়া তীব্র
তেজে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। কিন্তু দীর্ঘ দণ্ডের

ঢেশ বন্ধু

মন ঘন আঘাতের উপর রোমকদিগের বর্ণা ও তরবারির প্রহার
ব্যর্থ হইতে লাগিল।

সেই দিকে খালেদ কালানলের শ্যায় পলের সৈন্য বিনাশ
পূর্বক তাহাকে বন্দি করিয়া পিটারের উদ্দেশে ধাবমান হইলেন।
ইত্ত্বিয়াকের তীরে বিশাল সৈন্যদলের মধ্যস্থলে দণ্ড চালনা হই-
তেছে দেখিয়া খালেদ বলিলেন,—“এই রমণিগণ আমালেকা-
ও তাৰালিঙ্গা বৎশীয় ; বহু স্থানে ইহাদের বীরত্বের
প্রতিপত্তি আছে। আজ যদি তাহারা যুক্তোগ পূর্বক আপ-
নাদের লজ্জা ও সন্ত্রম রক্ষার চেষ্টা করিয়াথাকেন, তবে পূর্ব
পুরুষদিগের গৌরব অঙ্কুষ্ণ থাকিবে ; আরব রমণীদের বীরত্ব-
গৌরবে পৃথিবী চমকিত হইবে।”

অনন্তর খালেদ পিটারের সৈন্যে প্রবেশ করিয়া মহাসংহার
আরম্ভ করিলেন। খাওলা দণ্ড প্রহারে পিটারের অশ্বপদ ভাঙ্গিয়া
ফেলিলে, পিটার ভূপতিত হইল। এই সময় জেরার তাহার
কটিতে বর্ণ বিন্দু করিয়া দিলেন। পিটার উর্ধ্বপদে ভূতলশায়ী
হইয়া মৃত্যু আলিঙ্গন করিল।

অতঃপরও খাওলা জীবিত কাল পর্যন্ত বহুযুক্ত অপূর্ব
বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন।

বীর্যবতী উম্মে এবান।

কুমুদিনী খাওলাৰ বীৱত্ত-কাহিনীতে এই কুমারী উম্মে
এবানেৰ নাম উল্লিখিত হইয়াছে। অতঃপৰ আজনাদিনেৰ যুক্ত
দিবস এবান বেঞ্চে সাইদ এৱ সহিত তাহার শুভ
পৱিণ্য সম্পন্ন হইয়াছিল। ঈহার বীর্যবত্তা অসীম, যুক্ত-কৌশল
অতুলনীয় ও সাহস অনুপমেয়।

আৱবগণ দ্বিতীয়বার দামক্ষ অবৰোধ কৱিলে, দামক্ষ সন্তাটেৰ
জামাতা প্ৰথিতনামা বীৱ উচ্চাস দুর্গেৰ প্ৰাচীরোপৰি
উপবিষ্ট হইয়া শৱ সন্ধান কৱিতেছিলেন। তাহার শৱ বিষাক্ত
ছিল। সেই বিষমাখা শৱে উম্মে এবানেৰ পতি ঘোন্ধুবৰ এবান
আহত হন, সহসা উহার উগ্র হলাহলে তাহার সৰ্ব শৱীৰ অবশ
কৱিয়া ফেলিল। অলংকৃত মধ্যেই তাহার জীবনপাখী উড়িয়া
গেল, দেহ পিঞ্জৰ শিবিৰে পড়িয়া রহিল।

উম্মে এবান এই আকস্মিক দুঃসংবাদে অলিতপদে ব্যাকুল
হৃদয়ে ছুটিয়া গিয়া স্বামীৰ পদমূলে উপবেশন পূৰ্বক একান্ত
ধৈর্য চিত্তে, স্থিৱ কষ্টে বলিতে লাগিলেন,—“প্ৰাণেশ্বৰ, যাঁহার

অঞ্জন রঞ্জনী

অসীম কৌশলে আমরা সহিত ও মিলিত হইয়া আবার বিচ্ছিন্ন হইয়াছি, তুমি সেই বিশ্বস্তার সমীপে মনোরম স্থানে উপস্থিত হইয়াছ, এখন তাহার দয়া বিভাসিত স্বর্গ লোকে অনন্ত স্বথে বিচরণ করিবে। তোমার সহিত বিচ্ছেদ ঘটিল বটে, কিন্তু অতৃপ্তি হৃদয় তোমার প্রতি অচল অনুরাগী রহিয়াছে। আমিও পরমেশ্বরের নিয়োজিত কর্ষ্ণে জীবন পাত করিয়া তোমার সঙ্গিনা হইব। বিশ্বপাতার শপথ, অপর পুরুষ আমার জন্য হারাম।”

তখনও তাহাদের শিরে বিবাহের আতরের স্বাস ও হাতে মেহেদী পাতার রং অবিকৃত ছিল। উন্মে এবান স্বামীর পার্শ্বে আর তিষ্ঠিলেন না, ত্রস্তপদে অসি চর্ম গ্রহণ করিয়া সেনাপতির আদেশ না লইয়াই সারহাবিলের সৈন্ধে পতিত হইয়া তীবণ সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন। বাণ চালনায় উন্মে এবানের অসীম মৈপুণ্যতা ছিল।

এক ব্যক্তি টমাসের সম্মুখ ভাগে বিশাল ক্রুশ স্থাপন পূর্বিক উচ্চেঃস্বরে জয় প্রার্থনা করিতেছিল। উন্মে এবান গ্রমনি স্থির লক্ষ্যে তাহার প্রতি বাণ ছুরিলেন যে, তাহার বক্ষঃস্থল তেদে করিয়া চলিয়া গেল। ক্রুশ তাহার হস্তচূর্ণ হইয়া প্রাচীরমূলে

অঞ্চল রূপণি

লুটাইয়া পড়িল, সেই উজ্জ্বল মণি মাণিক্য বিশিষ্ট কৃশ মুসলমানেরা হস্তগত করিয়া ফেলিল।

প্রধান কৃশ আরবেরা লইয়া গেলে, টমাস ভীত হইয়া তীক্ষ্ণ ধার খড়গ ও দুর্ভেগ্য চর্ম গ্রহণ পূর্বক ছুটিতে ছুটিতে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “যাহার ইচ্ছা হয়, সে আমার পশ্চাত্ত পশ্চাত্ত দৌড়িয়া চলিয়া আইস। আরবদিগকে সমুলে ধ্বংস করিয়া কৃশ উদ্ধার না করিলে আমাদের নিষ্ঠার নাই।” টমাসের বীরত্ব ও পরাক্রমের বিশেষ খ্যাতি ছিল, স্বতরাং রোমকেরা উৎসাহ ভরে তাহার পশ্চাত্তবর্তী হইল।

চকিতে রোমকেরা দুর্গের দ্বার খুলিয়া ক্ষুধার্থ ব্যাপ্তের শ্যায় আরবদিগের উপর পতিত হইল। আরবেরাও উশ্মান সিংহের মত আক্রমণ করিলেন। টমাস মুসলমান বৃহৎ বিদীর্ণ করিয়া পাগল প্রায় কৃশের সন্ধান করিতে ছিলেন। টমাসকে ক্ষীণ্পুর্বে দেখিয়া উষ্মে এবান পার্শ্বের সেনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রাণের মায়াহীন এই উশ্মান কে ?” তাহারা বলিলেন, “ইনিই সত্রাটের জামাতা, তোমার স্বামী ঘাতক টমাস।” উষ্মে এবান ধনুকে বাণ ঘোজনা করিয়া বিদ্যুতের শ্যায় টমাসের দিকে ধাবিত হইলেন, রোমক সৈন্য চতুর্দিক হইতে গর্জিয়া তাহাকে বেষ্টন করিতে

অগ্রসর হইল, তিনি তাহাদের প্রতি জ্ঞানে করিলেননো ; এবং আকর্ণশিষ্টনী আকর্ণণ করিয়া বাণ নিষ্কেপ করিলেন। টমাস ক্রুশ উদ্ধার করিবেন, এমন সময় সহসা উষ্মে এবাবের সেই তীক্ষ্ণ তীর তাহার দক্ষিণ চক্ষুতে বিন্দু হইল, টমাস ভয়ঙ্কর চৌৎকার করিয়া পশ্চাত্পদ হইলেন। সৈন্যগণ তাহাকে ঢালে পরিবেষ্টন পূর্বক পলায়ন করিল। উষ্মে এবাবে আর এক ব্যক্তিকে দুই তীরে নিহত করিয়া পরম্পরায় রোমক সেনাদিগকে জর্জরীভূত করিয়া ফেলিলেন। আরবেরা রোমকদিগকে সংহার করিতে করিতে দুর্গের দ্বার পর্যন্ত তাড়াইয়া দিলেন। তিনি শত রোমক বীরের শরে দুর্গ দ্বার সমাচ্ছম হইয়া গেল।

টমাস দুর্গে প্রবেশ করিয়া নিরাপদ হইলে, প্রধান প্রধান ব্যক্তি ও ভীষকেরা মিলিয়া বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার চক্ষু হইতে বাণ বাহির করিতে পারিলেন না। অনন্তর শরের কাষ্ঠভাগ কাটিয়া ফেলিয়া আহত স্থান বাঁধিয়া দেওয়া হইল। কিন্তু লোহ ফলক চক্ষুর মধ্যে থাকায় তীব্র বেদনার লাঘব হইল না। প্রধানবর্গ বলিলেন,—“আমরা আরবদের সৌর্য-বীর্য পরিজ্ঞাত হইয়াই সন্ধির কথা বলিয়াছিলাম।” টমাস বলিলেন,—“তোমাদের এই কাপুরুষতার জন্মই শ্রেষ্ঠ ক্রুশ

অমৃশ নিম্নলিখী

বিপক্ষের ইস্তগত হইয়াছে ; আর আমার চক্ষু নষ্ট হইয়াছে । আমি নিশ্চমই ক্রুশ উদ্ধার করিয়া আমার এক চক্ষুর জন্য সহজে চক্ষু গ্রহণ করিব ।” টমাস রোষাবেশে তখনই যোদ্ধাদিগকে ডাকিয়া আক্রমণের আদেশ দিলেন ।

দিবসের তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া অতঃপর আরব বীরগণ বিরাম করিয়াছিলেন । টমাস রাত্রিকালে সেই নিষিদ্ধ আরবদিগকে আক্রমণ করিলেন ।

টমাস দুর্গ হইতে বহিগত হইবার কালের ঘণ্টা ধৰ্মি ও দুর্গদ্বার খুলিবার কর্কশ শব্দে মুসলমান যোদ্ধাগণ অন্ত গ্রহণ করিয়া প্রস্তুত হইতে না হইতেই আক্রান্ত হইলেন । গভীর আঁধারে ভীষণ যুদ্ধ চলিল । কৃপাণ ও বর্ণার আঘাতের কেবল বিজলী দেখা যাইতে লাগিল ।

টমাস ক্রুশ অপহারী বৌরবর শারহাবিলের সহিত দ্বন্দ্যুক্ত প্রবৃত্ত ছিলেন । উচ্চে এবান শারহাবিলের সন্নিহিত দাঢ়াইয়া অলঙ্কৃতভেদে শর পরিচালনা করিতে ছিলেন ; তাহার প্রত্যেক বাণ বিপুল বাহুবল সম্পন্ন ছিল বলিয়া যাহার শরীরেই বিন্দু হইত, তাহাকেই ধরাশায়ী করিত । উচ্চে এবানকে রোমকেরা পুরুষ বলিয়া জানিত । ক্রমে ক্রমে তাহার তৃণীর

খালি হইয়া, মাত্র একটি বাণ হাতে থাকিতে, এক রোমক বীর তাহাকে আক্রমণ করিল। তিনি হাতের শেষ বাণটি শত্রুর প্রতি নিক্ষেপ করিলেন; তাহার বক্ষ ভেদ হইয়া গেল, সে উৎকট চীৎকারে ভূপতিত হইয়া ঘৃত্যমুখে পতিত হইল। কিন্তু উস্মে এবান নিরস্ত্র হইয়া বন্দিনী হইলেন। এই সময় বীরবাহু আবদুর রহমান ও এবান বেঁমে উসমান তৌরতেজে উপস্থিত হইয়া উস্মে এবানকে মুক্ত করিয়া টমাসের উপর পতিত হইলেন। সহসা মুসলমানেরা নৃতন্ত্র সৈন্যে বলীয়ান হইয়া উঠিলে, টমাস দুর্গে পলায়ন করিলেন।

এই রাত্রিতে বহু সহস্র রোমকসৈন্য বিনাশ হইয়া গেল। তাহাদের বল ও সাহস নষ্ট হওয়ায় তাহারা পুনরায় যুক্ত করিতে পারিল না। পরদিন তাহারা আত্ম সমর্পণ পূর্বক আরবদিগের সহিত সঞ্চি করিয়া দেশান্তরিত হইয়া গেল। এইরূপে বল-দৃঢ়, অয়গর্বিত মহাসামন্ত খালেদের দ্বারা দ্বাটচেন্স বিজয় সম্পন্ন হইল। অপর এক যুক্তে খালেদের হাতে এই টমাসের ঘৃত্য ঘটে।

উস্মে এবান অবশিষ্ট জীবন এইভাবে যুক্ত করিয়া কাটাইয়া গিয়াছেন। খাওলা ও উস্মে এবানের জীবন সার্থক হইয়াছে,

অমৃশ রূপণৈ

তাহারা আরব রমণীদিগের—সমগ্র মুসলমান মহিলাকুলের
মুখোঙ্কল করিয়া গিয়াছেন। আজি ও আরবের আবাল বৃক্ষ
বনিতা ভক্তি, সম্মান, এবং কৃতজ্ঞতার সহিত থাওলা ও উষ্মে
এবানের নাম করিয়া থাকেন। তাহারা স্বর্গে অবশ্যিতি
করিতেছেন, আর তাহাদের কৌর্ত্তি ও যশঃ পৃথিবীতে বিরাজ
করিতেছে। ধন্য আরব ! আর ধন্য সেই আরবের মহিলা !!

উম্মুল বানিন।

দ্রামক্সের সিংহাসনে খলিফা প্রথম অলিদ ৮৬ হিজরী (৭০৫ খ্রঃ) অব্দে উপবেশন করেন। এই সময়ই মুসলমান-সাম্রাজ্য অপূর্ব বিস্তার লাভ করিয়াছিল। ইউরোপে ক্রান্তের দক্ষিণ ভাগ ও সমস্ত স্পেন, এবং পটুগাল মুসলমান দিগের অধীনতা পাশে আবদ্ধ হইয়াছিল। আর ভূমধ্যসাগরের দ্বীপাদির মধ্যে মেজর্কা, মিনার্কা, ইদিসা, কর্সিকা, সার্দিনীয়া, ক্রৌট, রোদ্সা, সাইপ্রস প্রভৃতি সমগ্র দ্বীপ ও সিসিলী দ্বীপের অর্কাংশ এবং গ্রীসের সমীপস্থ দ্বীপাবলীর অধিকাংশই মুসলমান সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। আফ্রিকার পশ্চিমদিকস্থ জিরাণ্টার হইতে পূর্ব ভাগের স্থয়েজ যোজক অবধি, এবং এশিয়ার পশ্চিমস্থিত মিনাইর মরুভূমি হইতে পূর্বে মঙ্গোলিয়ার প্রান্তরসীমা পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগে মুসলমানদের বিজয়গর্বিত পতাকা উঠত শিরে উড়িয়াছিল। কিন্তু হায়, মোস্লেম রাজ্যের এই বিস্তৃতির সময় খলিফা অলিদ দুর্বীতিপরায়ণতা বশতঃ প্রকৃতিপুঞ্জকে অসন্তুষ্ট করিয়া তুলিয়া ছিলেন। বিশেষতঃ এক্ষাক্ষে প্রদেশের গৰ্বন হাজৰাজ খলিফাকে নিষ্ঠুর হত্যা ও নানাবিধ দুর্কার্যে

অন্ধ রঞ্জনী

উৎসাহিত করিয়াছিলেন। শেষে খলিফা সর্বসাধারণের শুক্রা আকর্ষণ মানসে গরীব দুঃখীদিগের জন্য নানারূপ বৃক্ষির ব্যবহা করিয়া ছিলেন, কিন্তু চক্রলম্বিতি বশতঃ সময় সময় নির্ভুল কর্ম করিতেন বলিয়া জনমণ্ডলীর ভালবাসা লাভ করিতে পারেন নাই।

এই সময় এক পৃতশীলা ধার্মিকা রমণী স্বীয় বুদ্ধিমত্তা ও তৌক্ষ্যদর্শিতায়, এবং দয়া ও প্রেমপ্রবণতায়, আরবের ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছেন। এই শক্তি শালিনী মহিলা খলিফা দ্বিতীয় উমরের ভগিনী এবং খলিফা প্রথম অলিদের সহধর্ম্মণী উম্মুল বানিন। আজ কৃত শত বৎসরে চালিয়া যাইতেছে, স্নেহবৎসলা উম্মুল বানিন মাটির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তদীয় একটি উপদেশ ইতিহাসের বুকে জ্বলন্ত অক্ষরে খোদিত থাকিয়া তাঁহাকে জীবিত রাখিয়াছে।

উম্মুল বানিন বড়ই কোমলপ্রাণা রমণী ছিলেন; তিনি কুটিল রাজনীতিপরায়ণ খলিফা অলিদের নির্দয় ব্যবহারে মর্মাণ্ডিক ঘাতনা ভোগ করিয়া অস্থির হইতেন। মাতৃপ্রাণা উম্মুল বানিন দিবানিশি প্রজাদিগের মঙ্গল চেষ্টায় ব্যাকুল থাকিতেন। হাত ঘোড় করিয়া, জানু পাতিয়া কুহেলিকাময় শাসনদণ্ডের কবল হইতে তিনি অনেক হতভাগ্যে রহ জীবন ভিক্ষা করিয়া লইয়া-

অনুর্ণ বন্দী

ছিলেন। শেষে যখন জানিতে পারিলেন যে, এরাক প্রদেশের শাসনকর্তা পাপাত্তা হাজ্জাজ খলিফাকে এই কু-প্রবৃত্তিতে প্রীতি জন্মাইতেছেন, তখন তিনি হাজ্জাজকে এক দিন ডাকিয়া তিরস্কার ছলে এই উপদেশ প্রদান করিলেন,—“হাজ্জাজ, তুমি এরাকের গবর্ণর, স্বতরাং তোমার মান সম্মান, প্রভাব প্রতিপত্তি কোন অংশে কম নয়; তুমি ইচ্ছা করিলে এই অবস্থায় বহু সৎ কাজ, মহান् উচ্চ কীর্তি রাখিয়া অসীম খ্যাতি উপার্জন করিতে পার। তোমার ইচ্ছা সৎ, হৃদয় নির্মল, উৎসাহ স্বার্থ-হীন ও কর্ম কলঙ্ক হীন হইলে, আজ খলিফা এমন দুর্ঘতিশীল হইতেন না; আর বিশাল মোস্লেম সান্ত্বাজের পতন নিকটবর্তী হইত না। পরিতাপের বিষয় যে, তুমি এমনই স্বার্থে অস্ক যে, কেবল তোমারই কু-পরামর্শে খলিফা মতিচ্ছন্ন হইয়াছেন, এবং মোস্লেম সান্ত্বাজ ধর্মসের মুখে পতিত হইতেছে; তুমি তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছ না হাজ্জাজ! নিষ্ঠুর হাজ্জাজ, দেশের প্রধান প্রধান ধর্মপরায়ণ মুসলমানদিগকে নিহত করাইয়া কি লাভ করিয়াছ, বলিতে পার হাজ্জাজ! পরম্পরা এই পৈশাচিক কর্ষ্ণে যে অগাধ পাপ সংক্ষয় করিয়া পরকালের পথ কঢ়কপূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছ, তাহা এক বার চিন্তা করিয়াছ

অষ্টশ বন্ধনী

হাজ্জাজ ! স্বার্থলুঞ্জের হাজ্জাজ, এই জীবন কত ক্ষণের,
তাহা কি বারেক ভাবিয়া কর্ষে হাত দিয়াছ ? হায় মুখ ! তুমি
মুসলমান হইয়া কোন্ প্রাণে খলিফাকে উন্নেজিত করিয়া এমন
লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করাইয়া, তাহাকে স্বেচ্ছাচারী
শাসনকর্তায় পরিণত করিলে ? তোমার এই দুশ্চরিত্রের শাস্তি
ইহকালে হইতে পারে না, পরকালে যম রাজার হাতে হইবে !
তোমার এই কলুষ দুঃখিয়ার প্রতিফল ভীষণ ন্যস্ত ! !
পাপিষ্ঠ, শীত্র রাজ-দরবার হইতে দূর হ !!!

পরিশেষে এই চারশীলা রমণী খলিফাকে প্রাণ ভরিয়া
ভালবাসিয়া ও সর্ববদ্বা হিতোপদেশ প্রদান করিয়া তাহার দোষ
ছাড়াইতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ফলতঃ, তাহার সে চেষ্টা সফলও
হইয়াছিল। উম্মুলবানিনের গাঢ় ভালবাসা ও প্রীতিপ্রফুল্ল প্রেমমাখা
উপদেশ খলিফা উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। তাহারই
সৎপরামর্শে খলিফা অলিদ মদিনা ও জেরুসালম মস্জেদ এবং
দামক্ষের সর্ববশ্রেষ্ঠ মস্জেদটির সৌন্দর্য ও আয়তন বৃদ্ধি করিয়া
ছিলেন। অনেক নৃতন স্থানে মস্জেদ নির্মাণ এবং সমস্ত দেশে
প্রশস্ত ও দীর্ঘ দীর্ঘ পথ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। খলিফা এই পথ-
গুলির পার্শ্বে পার্শ্বে রাশি রাশি কৃপ খনন করাইয়াছিলেন বলিয়া

অমৃশ রংগী

পথিকদিগের পিপাসা নিবারণের চূড়ান্ত সুবিধা ঘটিয়াছিল। সৌমা
ও দেশ রক্ষার জন্য অনেক দুর্গও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। স্কুল ও
দাতব্য চিকিৎসালয় এবং অঙ্ক, পঙ্ক ও উন্মাদদিগের জন্য আহার
ও বাসের আশ্রম প্রতিষ্ঠা করায় লোক শিক্ষিত হইতেছিল,
উপায়হীনেরা প্রাণে বাঁচিতে ছিল। রাজকোষ হইতে দরিদ্র এবং
পৌড়িত ব্যক্তির জন্য বৃত্তি পাইবার ব্যবস্থা হইল। পিতৃমাতৃ
হীন অনাথ বালক বালিকা শিক্ষিত ও প্রতিপালিত হইবার
জন্য অন্যান্যাশ্রম স্থাপিত হইল।

এই তেজস্বী রংগী দুর্দান্ত খলিফা প্রথম অলিদের হৃদয়
আপন বশে আনিতে সক্ষম হইয়া ছিলেন বলিয়া, খলিফার দ্বারা
এতগুলি সৎকার্যের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। উন্মুলবানিন
পর্দানিশীন রংগী হইলেও বিবেক ও তৌক্ষদর্শিতায় অনেক
পুরুষ হইতেও শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তিনি কামিনী-স্কুলত কোমল দেহ-
বিশিষ্ট হইলেও বৈরের শ্যায় কাজ করিয়া গিয়াছেন। এই জন্য
ইতিহাসের বুকে তাঁহার নাম স্বর্ণাঙ্করে লিখিত রহিয়াছে।

দেবী সৈয়েদা নফিয়া ।

তাদিস শরীকে উল্লিখিত আছে,—“মানুষ প্রথম খোদার প্রতিভাজন হইয়া, পরে পৃথিবীর সকলের প্রিয়পাত্র হয় ।”

আল্লার স্নেহ লাভ ও সংসারের যশঃ মান অর্জন,—বিজ্ঞা ও সংবৃদ্ধি দ্বারা হয় । সৌন্দর্য সন্তারে ইহা পাওয়া যায়না, ধন সম্পত্তিতেও ইহা ক্রয় করিতে মিলে না, এবং বল বিক্রিমেও ইহা হস্তগত হয় না, ইহা প্রাপ্তির একমাত্র উপায় পুণ্য ।

প্রাচীন মিসর দেসের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, ফেরেউন কেমন শক্তিশালী সন্তাট ছিল, এবং বুদ্ধিতে বৃহস্পতি তুল্য হাস্ত্যাল তাহার মন্ত্রী ছিল । আবার কার্ত্তুন সৌন্দর্য লালিতে ও ধন সম্পত্তিতে অতুলনীয় ছিল, কিন্তু তাহারা কেহই পৃথিবীর মধ্যে প্রতিষ্ঠা ভাজন হইতে পারিল না । কেননা, তাহাদের অপরিমিত বল, অগাধ বুদ্ধিকৌশল, মনোলোভা সৌন্দর্য, অসৌম সম্পত্তি সমস্তই সৎপথে খরচ হয় নাই; কৃতরাঙ্গ তাহারা খোদার প্রিয় হইবার জন্য চেষ্টা যত্ন করে নাই । এই জন্য তাহারা ঐশ্বর্যশালী, বীর্যশালী, সৌন্দর্যশীল হইয়াও ঘৃণার পাত্র ।

অমৃৎ মন্দির

এই ইতিহাস বিশ্রান্ত মিসর দেশেরই এক সামাজিক প্রবাসী রমণী বিশ্ববরেণ্য হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার না ছিল ধন, না ছিল বল, আর না ছিল লাল টুকুকে রঙ, কিন্তু পরিব্রতাঙ্ক, সরলতাঙ্ক ও সততাঙ্ক এবং ঈশ্বরপ্রেমে তিনি রমণী সমাজে অহান্তাণী স্বরূপ ছিলেন বলিয়াই আজ একাদশ শত বৎসর অতীত হইয়া গেলেও তিনি সকলের নিকট সমান আদৃতা ও সম্মানীতা দেবী।

মিসরে আরো বহু সাধু তপস্বী সমাধিস্থ হইয়াছেন, প্রধানত দেবী সৈয়েদা নফসিয়ার সমাধির স্থায় কাহারো সমাধিই গৌরবান্বিত নয়। কথিত আছে,—সাধু দর্বেশদিগের মধ্যে দুই ব্যক্তির সমাধিই সর্ব-শ্রেষ্ঠ তীর্থ-পীঠ। পুরুষের মধ্যে খাজা মাইনুদ্দিন চিন্তীর (ৱঃ) মাজার (সমাধি), এবং রমণীর মধ্যে হজরত সৈয়েদা নফসিয়ার মাজার।

সৈয়েদা নফসিয়া হিজরী ১৩৪ অ�্দে মদিনা-শারীফে জন্ম গ্রহণ করেন। শৈশব কালে প্রথম তিনি কোরান-শাহীক শিক্ষা করেন। বয়োবৃক্তির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অলৌকিক প্রতিভার সহিত জ্ঞান লিপ্সাও বলবত্তী হইয়া উঠে; অচিরে

অমৃশ রংপুরী

তিনি বিশাল হাদিস* সমূজ মন্তব্য করিতে আবক্ষ করেন। তিনি হাদিস সমূহ কেবল পাঠ করিয়াই তৃপ্তি লাভ করেন নাই, প্রত্যেকটি হাদিস কর্ণস্থ করিতে লাগিলেন। একটি হাদিসও তিনি মুখস্থ করিতে বাকী রাখেন নাই। রংপুরী সমাজে একপ অসন্তোষজনক ক্ষমতা আর দেখা যায়না।

হিজরী ১৫০ সালে বাগদাদের খলিফা আবু জাফর অল-মুন্সুর দেবী সৈয়েদা নফ্সিয়ার পিতা মহাত্মা হাসানকে মদিনার শাসন কর্তা নিযুক্ত করেন। হাসান হজরত আলীর বংশধর ছিলেন।

এই বৎসর প্রসিদ্ধ ইমাম জাফর সাদেকের পুত্র ইস্হাক মোতম্মেল সহিত ১৬ বৎসর বয়সে সৈয়েদা নফ্সিয়ার শুভ বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। ইস্হাক মোতম্মন হজরতের বংশবত্ত্ব ছিলেন। তিনি ও বিদ্যা বুদ্ধি সম্পন্ন সাধু পুরুষ ছিলেন। ইস্হাক মোতম্মন সৈয়েদা নফ্সিয়াকে মকা-শরীফে লইয়া যান।

হিজরী ১৫৬ সালে আরব দেশের রাজনৈতিক গগনে কালচায়ার রেখাপাত হয়। তাহার ফলে বাগদাদের খলিফাগণ

* হজরত মোহাম্মদ (সঃ) এর মুখনিঃস্তুত উপদেশাবলী হাদিস নামে অভিহিত। অতি প্রকাঞ্চ প্রকাঞ্চ হাদিসের ছৱটি গ্রন্থ।

ওন্দৰ মুসল্লি

হজরত আলীর বংশাবলীর বিরুদ্ধাদী হইয়া উঠেন। এই মনোমালিষ্ঠের শেষ পরিণাম তীব্রণরূপে দেখা দিল। সৈয়েদা নফ্সিয়ার পিতা বৃক্ষ হাসান সমস্ত ধন সম্পত্তিসহ কারাকুক হইলেন।

কিন্তু দুই বৎসর গত হইলে হাসানের ভাগ্যচক্র কাটিয়া গেল। ১৫৮ অব্দে খলিফা মন্সুর কাল কবলিত হইলে তদীয় পুত্র মেহেদী সিংহাসনারোহণ করিলেন। খলিফা মেহেদী হাসানকে তাঁহার ধন দ্রব্যসহ মুক্তি দিয়া পুনশ্চ পূর্ব মন্ত্রীত্ব পদে নিযুক্ত করিয়া সন্নিকটে রাখিলেন। হাসান অতি দক্ষতার সহিত রাজকার্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। বিষ্ঠা, বুদ্ধি ও সততা ন্যূনতায় হাসান একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। তিনি দৃশ্য বৎসর খলিফা মেহেদীর উজিরী করিয়াছিলেন। ১৬৮ সালে খলিফা মেহেদী হস্ত করিতে যাত্রা করিলে, বৃক্ষ হাসানও তদীয় সঙ্গে হস্ত করিতে গমন করেন; কিন্তু পথি মধ্যে তিনি হাজরে নামক স্থানে ৮৫ বৎসর বয়সে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন।

পিতৃহীন। হইয়া সৈয়দা নফ্সিয়া স্বামী সহ মিসরে চলিয়া আসেন। মিসরেই তিনি অবশিষ্ট জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন। তখন উলবী বংশীয়গণ খলিফার অধিক বিশ্বস্ত হইয়া উঠিলে,

ওঁ শ্রী বিমলা

তাহারা মকায় বাস করা নিরাপদ মনে করেন নাই বলিয়া
মিসরে চলিয়া আসিয়াছিলেন।

দেবী সৈয়েদা নফ্সিয়া মিসরে পদার্পণ করিতেই তাহার গুণ-
গোষ্ঠীর বিষয় গৃহে গৃহে প্রকাশ হইয়া পড়িল, এবং তিনি শেষ
পায়গাম্বরের বংশীয় বলিয়াও সমস্ত মিসর তাহার অনুগত হইয়া
উঠিল। মিসরের শাসনদণ্ড পরিচালক, ইস্থাক মোতমনকে
মাসিক মোসাহেরা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া ভক্তি প্রদর্শন করিলেন।
এতদ্ব্যতীত দেবী সৈয়েদা নফ্সিয়ার পিতার পরিত্যক্ত সম্পত্তি ও
খলিফা তাহার নিকট পাঠাইয়া দিলেন। ইহাতে তাহারা
সহসা অতুল সম্পত্তিশালিনী হইয়া উঠিলেও নিজেদের দীনবেশ
পরিত্যাগ করেন নাই। ধন দিয়া দ্বন্দ্বিতা, ভিখারী,
অন্তর্বিদ্বন্দ্বিতা এবং বিদ্বন্দ্বিতা দ্বারা দৰ্শন করিতেন। তাহাদের এই সময়ের দান-দক্ষিণায় শহর হাস্ত-
মুখরিত হইয়া উঠিল।

ইমাম শাফিই সর্ববদাই দেবী সৈয়েদা নফ্সিয়ার সমীপে
উপস্থিত হইয়া হাদিস শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ হইতেন। ইমাম
শাফিই অবিতীয় বিদ্বান ছিলেন, অথচ তিনি সৈয়েদা নফ্সিয়ার
উপদেশের জন্য উৎকৃষ্টিত হইতেন।

কল্পনা কুমারী

দেবী সৈয়েদা নফসিয়ার উপর ইমাম শাফিইর এমনই ভক্তি ছিল যে, ২০৪ সালে তিনি যখন মৃত্যুশয্যায় শায়িত হন, তখন বলিয়া ছিলেন, “আমার মৃত্যু হইলে, শহরের শাসন-কর্তা যেন আমাকে গোসলঃ দেন, এবং প্রথমে দেবী সৈয়েদা নফসিয়া যেন আমার জানাজা † পড়েন।” ইহাতেও সৈয়েদা নফসিয়ার জুলন্ত গৌরব প্রকাশ পাইতেছে।

হিজরী ২০৮ সালের রমজান মাসে ৭৪ বৎসর বয়সে এই ব্রহ্মণী-কুল-রাণী স্বর্গারোহণ করেন। তদীয় স্বামী ইচ্ছা করিয়া-ছিলেন যে, তাহার পবিত্র শব মদিনায় লইয়া গিয়া গোর দেন; কিন্তু মিসরবাসিগণ নিবেদন করিল,—“মহাআন্ত, আপনি আমাদিগকে খোদার অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত করিবেন না।” অতঃপর মিসরের দ্বারা বুস্সার্লা নামক স্থানে তাহাকে সমাধিষ্ঠ করা হইয়াছে।

মিসরের ফাতেমা, আববাসীয়া, চরকাসী প্রভৃতি বংশীয় নরপতিগণ দেবী সৈয়েদা নফসিয়ার মাজারের সন্ধিকটে

* স্বামী

† অন্ত্যটিক্রিয়াকে জানাজা বলে। মৃত্যু হইলে, এইক্ষণেই তাহার অন্ত্যটিক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছিল।

অনূর্ধ্ব মুসলিম

সমাধিস্থ হওয়া নিরাপদ ও পরিত্রাণের কারণ বলিয়া মানিতেন। পূর্বতন বহু খলিফা, আমীর ও উমরাহগণের শব দেবী সৈয়েদা নফ্সিয়ার পার্শ্বেই গোর দেওয়া হইয়াছে। সংসারবিরাগী, সাধু, সাধক, প্রভৃতি বহু লোক সর্বদাই তদীয় কবর পরিবেষ্টন করিয়া থাকেন।

সমাধি ইষ্টক দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে। ৭৩৫ সালে আলেক্সান্দ্রে এই সমাধিসৌধ উৎকৃষ্টরূপে বারেন্দা (মেহ্ৰাব) সহ সংস্কার করিয়া দিয়াছেন।

৬২৫ অক্টোবর আশুলক অশুলক খলিল সমাধির সঙ্গে একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদ প্রস্তুত করাইয়া ফ্রি মাদ্রাসা করিয়া দিয়াছেন। তিনি উহার খরচ নির্বাহের জন্য বহু ভূমি ও দান করিয়া গিয়াছেন।

৭৭৩ অক্টোবর স্বরূপুন্দি কাইতাবা মিসরের সিংহাসনারোহণ করিয়া দেবী সৈয়েদা নফ্সিয়ার জন্মেৰ স্মৃতি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন। এই ঘোষণার চারি মজহারের কাজী, মোলভী ও সন্ন্যাসী ব্যক্তি, এবং বহু' দূরদেশ হইতেও লোক আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। খলিফার পক্ষ হইতে সকলকেই উত্তম আহার্য সামগ্ৰী প্ৰদান কৱা হইয়াছিল।

অমৃশ রূপনী

নারী প্রেষ্ঠা সৈয়েদা নফসিয়ার গোরস্থানের বহু অলৌকিক ক্রিয়াও প্রকাশিত আছে। অমরা নিম্নে তাহার একটি মাঝ ঘটনা উল্লেখ করিয়া এই আধ্যার্যিকা শেষ করিব।

১২৬ অক্টোবর মহিযদিন নামক বণিকের সাত বৎসরের এক বালক খেলা করিতে করিতে গৃহপ্রাঙ্গন ছাড়াইয়া চলিয়া যায়। সেই বালকের মাথায় এরাকদেশীয় বহুমূল্য একটি জরীর টুপী ছিল। বালক খেলার নেশায় বিভোর হইয়া ক্রমে ক্রমে আরও দূরে এক পটাস বিক্রেতার দোকানের সম্মুখে গিয়া উপনীত হয়। লোভী পটাসবিক্রেতা জরীর টুপী হস্তগত করিবার লালসায়, তাহার হাবসী গোলাম সহ সেই বণিক-নন্দনকে ছলে ভুলাইয়া, সৈয়েদা নফসিয়ার সমাধির নিকটে লইয়া যায়, এবং তখায় এক সঙ্কীর্ণ স্থানে বালককে ছুরির আঘাতে মৃত্যুপ্রায় করিয়া টুপী লইয়া পলায়ন করে।

এদিকে সন্তানকে না দেখিয়া বণিক তাহার অঙ্গেবনার্থ চারিদিকে লোক পাঠাইল। যখন তালাস করিয়াও বালককে কোথাও পাওয়া গেল না, তখন বণিক ভাবিল যে, কোন দুর্ফলোক টুপীর লোভে বালককে হত্যা করিয়া ফেলিয়াচ্ছে। এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া বণিক শহরের বড় বড় দোকানদারদিগকে

গোপনীয়

ডাকিয়া অনুরোধ করিল, “আমার সর্ববনাশ হইয়াছে ! আমার একমাত্র শিশু সন্তান হারাণো গিয়াছে। তাহার মন্তকে জরীর টুপী ছিল। কেহ আজ তোমাদিগের নিকট জরীর টুপী বিক্রয় করিতে আসিলে, তখনই আমাকে খবর দিবে।”

সন্ধ্যাকালে সেই পটাসবিক্রেতা জরীর টুপী বিক্রয় করিতে এক দোকানে উপস্থিত হইল। টুপীর দাম এক শত টাকা ঠিক করিয়া দোকানদার বলিল, “আমি তোমাকে কখনো দেখি নাই, সুতরাং চিনিতে পারিতেছি না ; বিশেষতঃ ইহা চোরাই মাল কি না, তাহাই বা কি করিয়া জানিব ? অতএব তুমি এক জন সন্ত্রাস্ত লোক দ্বারা তোমার পরিচয় দাও।” তখন সেই ব্যক্তি ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। দোকানদার তাহার ভাবদর্শনে সন্দেহযুক্ত হইয়া সত্ত্বর এই সংবাদ পুত্রহারা বণিকের নিকট প্রেরণ করিল। বণিক দৌড়িয়া আসিয়া টুপী দেখিয়াই চিনিয়া ফেলিল। পুলিশ চোরকে ধরিয়া লইয়া গেল। শেষে পুলিশ চোরকে শাসন করিলে, সে বালককে হত্যা করিয়াছে বলিয়া স্বীকার করিল।

অবশেষে চোরসহ হত্যা তুমিতে গিয়া সকলেই দেখে যে, বালক তখনো বাঁচিয়া আছে। বণিক পাগলের মত ছুটিয়া গিয়া

অনূর্ধ্ব রমণী

বালককে কোলে করিয়া বাড়ী ফিরিল, এবং কিছু দিন চিকিৎসার পর বালক আরোগ্য লাভ করিল।

সেই বালক স্বীয় মুখে প্রকাশ করিয়াছে, “আমাকে ছুরি মারিয়া ফেলিয়া গেলে, এক সাদা বসন-পরিবৃত্তা রমণী আমাকে কোলে লইয়া সান্ত্বনা দিতে ছিলেন, আর আমার শরীরের রক্ত ও ধূলি বালি পরিষ্কার করিয়া দিতে দিতে বলিতে ছিলেন, ‘বাছা, তুই কোন চিন্তা করিস্বে, তোরে সন্ধ্যাকালে তোর মার নিকট পাঠাইয়া দিব।

আমি তাহার স্মেহমাখা মুখের দ্বিকে চাহিলুঁ। চাহিলুঁ তাহার কোলে ঘূমাইলুঁ। পড়িলুঁ ছিলাম।”

দেবী ফাতেমা ।

স্লেলনাগণ মানব জীবন অলঙ্কৃত ও গৌরবাদ্ধিত করেন
এবং তাহাদের মেহিনী-শক্তি, বিচিত্র মহিমা, কোমল ব্যবহার ও
মিষ্ট-সন্তুষ্টাবণ দ্বারা জগৎ আনন্দময় হইয়া উঠে । পুরাকালের
উভ্যের অলঙ্কার স্বরূপিণী দেবী ফাতেমা, বাস্তুবিক-পক্ষেই পৃথি-
বীর উপকারের জন্য প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন ।

প্রস্তাবের শিরোভাগে লিখিত, দেবী ফাতেমার নাম ইস্লাম-
জগতের আবাল-বৃক্ষ-যুবা, সকলের নিকটই সুপরিচিত ; কিন্তু
তাহার অমানুষিক মহৱের বিষয় অনেকেই সম্পূর্ণ অবগত
নহেন ।

ক্ষণজন্মা বিদুষী দেবী ফাতেমা পবিত্রভূমি মক্কা-নগরীতে
জন্মগ্রহণ করেন । তিনি ইস্লামধর্ম্মপ্রবর্তক মহাপুরুষ হজরত
মোহাম্মদের (দঃ) জ্যোষ্ঠ কন্যা ছিলেন । তাহার মাতার নাম
দেবী খোদিজা । ৬২৪খঃ ৪ঠা শওয়াল মাসে মহাপুরুষ হজর-
তের আদেশক্রমে বীর-কেশরী ধর্ম্মাত্মা আলী তাহাকে পবিত্র
পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ করেন । মহাত্মা আলী যেমনি গুণবান्,
তেমনি রূপবান् সুপুরুষ ছিলেন । তিনি পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা,
আতিথেয়তা, দয়া ও সৎসাহস প্রভৃতি গুনের অবতার-স্বরূপ
ছিলেন ।

আদর্শ রমণী

ফাতেমা দেবীও নানা গুণে বিভূষিত ছিলেন। তাঁহার হৃদয় এমনই কোমল, এমনই দয়াপ্রবণ ছিল যে, দুঃখীর দুঃখে তাঁহার কোমল অন্তর ফাটিয়া যাইত, শোকার্ত্ত জনের আর্তনাদ শুনিলে তিনি এতই বিচলিত হইতেন যে, তাঁহাকে সান্ত্বনা না করিয়া স্থির থাকিতে পারিতেন না। রোগীর শীর্ণকায় মলিন মুখ দর্শন করিলে তিনি ক্রন্দন করিয়া উঠিতেন, এবং শুশ্রা দ্বারা সেই হতভাগ্যজনের ভগ্নদেহ সবল ও সুস্থ করিয়া দিতেন।

ললনার অভ্যুচ্ছ গুণসকল তাঁহার কোমল স্বত্বাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। দেবী ফাতেমার চরিত্র বড়ই সুন্দর। তিনি জগতের আদর্শ-রমণী। বিষ্ণার গৌরবে এবং সত্যসনাতন ধর্মের আলোকে একদিকে তিনি যেমন মহীয়সী অপরদিকে তেমনি পবিত্রতার আদর্শে গরীয়সী। স্বামীর প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি ছিল। তিনি কখনও স্বামীর অবাধ্য আচরণ করেন নাই। সর্বদাই স্বামীর উপর নির্ভর করিতেন। স্বামী আহার করিলে তিনি ও আহার করিতেন, স্বামী উপবাসী থাকিলে তিনি ও উপবাস করিতেন।

ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার অটল ভক্তি ছিল। তিনি সর্বদাই ঈশ্বরের ধ্যানে রত থাকিয়া উপাসনা, উপবাস করিতেন। তিনি

অনুশ রচনা

পরমেশ্বরের সামান্য আদেশ পালনেও অবহেলা প্রদর্শন করিতেন না। সর্বদাই শুক্রচিত্ত থাকিয়া স্বামীর পদসেবায় নিযুক্ত থাকিতেন। ধর্মজগতের একচ্ছত্রসন্মাট তনয়া হইয়াও তিনি কাঙ্গা-লিনীর মত কাল্যাপন করিতেন

অসাধারণ মানসিক শক্তির সঙ্গে সঙ্গে দেবী ফাতেমার অন্তঃকরণের মহসু শৈশবকালেই পূর্ণ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। দীন-দুঃখী লোকদিগকে দেখিয়া, তিনি ক্রমন্ত সম্বরণ করিতে পারিতেন না। তিনি অনেক সময় উপবাস থাকিয়াও স্বীয় খাত্ত দ্রব্য ক্ষুধার্তকে দান করিতেন।

কোন সময়ে মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) প্রিয়তমা দুহিতা দেবী ফাতেমার দর্শনাভিলাষে তদীয় ভবনে উপস্থিত হন; গৃহস্থারে দণ্ডায়মান হইয়াই দেখিতে পাইলেন, তাঁহার প্রাণ-প্রতিম দৌহিত্র ইমাম হাসান এবং ইমাম হুসাইন (রাঃ) কর্ঠোর ব্যাধিতে শয্যাশায়ী। তাঁহাদের শরদিন্দুমিতি কমনীয় মুখমণ্ডল, ব্যাধিরূপ রাত্রি-কবলে নিপতিত হইয়া নিষ্প্রত ও মলিন হইয়াছে, চক্র দু'টি কোটরগত, শরীর কৃষ্ণপক্ষীয় শশ-ক্ষের শ্যায় ক্ষীণ হইয়াছে। এই হৃদয়-বিদারক দৃশ্য দর্শনে তিনি দুঃখিত মনে গৃহে প্রবেশ করিয়া দেবী ফাতেমাকে বলি-

লেন, - “তুমি ইহাদের আরোগ্য কামনায় উপবাস অত অবলম্বন কর ।” ইহা শ্রবণ করিয়া দেবী ফাতেমা ও বীর-কেশুরী আলী (শেরে খোদা) উভয়েই উপবাসঅত প্রতিপালন করিবার মনস্ত করিলেন । ধর্ম্মাত্মা আলী ও দেবী ফাতেমা প্রফুল্লাস্তঃকরণে উপবাসঅত প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । খোদার কৃপায় উভয় ভ্রাতা হাসান ও হুসাইন রোগমুক্ত হইলেন ।

উপবাসের প্রথমদিন ধর্ম্মাত্মা আলী নিজ শ্রমার্জিত ধনে কয়েক খণ্ড কৃটি ক্রয় করিয়া ফাতেমার করে সমর্পণ করিলেন । তাহারা উপবাসান্তে সায়ংকালে যখন আহার করিতে উদ্ধৃত হইবেন ; এমন সময় এক ক্ষুধার্ত দুঃখী অতিথি আসিয়া স্বীয় জঠর জ্বালা জ্বাপন করিল । অতিথি-ভক্ত ধর্ম্মাত্মা আলী এবং পরদুঃখকাতরা দেবী ফাতেমা স্ব স্ব কৃটি অভ্যাগত অতিথিকে দান করিয়া হৃষ্টমনে জগ পান করিয়া যামিনী যাপন করিলেন । তৎপর দিবসও যথারীতি তাহারা উপবাস করিলেন এবং সায়ংকালীন ভোজনের নিমিত্ত আহারাদি প্রস্তুত করিলেন । দিবা বসানে যখন আহারের সময় উপস্থিত হইয়াছে, এমন সময় পূর্বদিবসের শ্যায় এক ক্ষুধার্ত অতিথি উপস্থিত হইল । তখন তাহারা ক্ষুধা ত্বক্ষা ভুলিয়া আপনাদের আহার্য সমস্তই অতিথিকে

অনূরূপণ্ডি

প্রদান করিলেন। পূর্ববরজনীর স্থায় এ রজনীতেও শাত্ৰ জল পান কৱিয়া প্ৰফুল্লচিত্তে রাত্ৰি কাটাইলেন।

তৃতীয় দিবস দেবী ফাতেমা পূর্ববৎ আহার্য প্ৰস্তুত কৱিয়া রাখিলেন। সারাদিন উপবাস ব্ৰত পালন কৱিয়া সন্ধ্যাকালে আহার কৱিতে যাইবেন, এমন সময় উপবাসী একজন ভিখাৰী আসিয়া বলিল,—“আমি সমস্ত দিন কিছুই আহার কৱিতে পাই নাই, আমাৰ পেট জলিয়া যাইতেছে।” অতিথি-প্ৰেমিক ধৰ্মাত্মা আলীও ফাতেমা আপন আহার্য অতিথিকে প্ৰদান কৱিলেন। এতদ্বারা সদ্যোব্যাধিমুক্ত হাসান হুসাইনও নিজ নিজ খাদ্য-সামগ্ৰী অতিথিকে দিয়া ফেলিলেন। তাহারা তিন দিবসই জল পান কৱিয়া রহিলেন। ধন্ত অতিথি-সৎকাৰ ! যতদিন পৃথিবীতে অতিথি-সেৱাৰ গৌৱ থাকিবে, ততদিন তাহাদেৱ কীৰ্তিগাথা স্বৰ্ণক্ষেত্ৰে মানব অস্তৱে চিত্ৰিত থাকিবে। দেবী ফাতেমা স্বামীৰ আদিষ্ট বা ঈশ্বৰেৱ নিয়োজিত কোন কাৰ্য্যে শিথিলতা প্ৰকাশ কৱিতেন না। স্বামী যাহা বলিতেন, তিনি বিনাবাক্যব্যৱে তাহা প্ৰতিপালন কৱিতেন।

তিনি তাহার পিতৃদেৱেৰ মুখে শুনিয়াছিলেন, মৰ্ত্যবাসীদি-গেৱ মধ্যে দয়াময় খোদা দুই ব্যক্তিকে সৰ্বাধিক সম্মানিত ও

ଅମ୍ବଳ ରମେଶ

ଗୋରବାସ୍ତିତ କରିଯାଛେন,— ତମଥେ ଏକଜନ ତଦୀୟ ପିତା, ଦ୍ୱିତୀୟ ଜନ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ବୌରକେଶରୀ ଆଲୀ ।

ତିନି ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵାମୀକେଇ ଜାନିତେନ । ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଦରିଦ୍ର ହଇଲେଓ ଫାତେମା କଥନେ ତାହାକେ ଦରିଦ୍ରତାଜନିତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଯା ବିରକ୍ତ କରେନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତିନି ଦୈତ୍ୟାବସ୍ଥାତେଇ ନିଜକେ ସୁଖୀ ମନେ କରିତେନ । ତିନି କଥନେ ସ୍ଵାମୀର ସଙ୍ଗେ ଅଭିମାନ କରେନ ନାହିଁ ।

ଆଜନ୍ମ ପର ଦୁଃଖକାତରା ହଜରତ-କଣ୍ଠା ଦେବୀ ଫାତେମାର ସମାଧି ବାକୀ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅବସ୍ଥିତ ।
