

তাহারা স্বী আরোহার প্রতি বিশেষ
যত্ন ও সমাদর অকাশ করিয়া থাকে।

ইউরোপীয় বিশেষ সংবাদ,—

(১) সেচ্চেলিটাপ বর্ষে জর্জীন
ছেবালত নামক একখালি রাজনৈতিক
সংবাদ পত্র একটিত হইতেছে। ইহার
সম্পাদক ও প্রকাশক উভয়েই স্বীলোক।
কবিয়ার স্বীলোক দ্বারা রাজনৈতিক
পত্রিকা সম্পাদনের এই প্রথম
উদ্বাহণ।

(২) ছুকছলমে গিপল্স ব্যাবের
অধ্যক্ষ পদে একজন স্বীলোক প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছেন।

(৩) কুকে একটী দস্তানা প্রস্তুত
কারীর কার্য করিয়া আসিতেছেন, করাসী
গৱণ মেন্ট তাহাকে একটী রোপা পদক
প্রদান করিয়া সম্মাননা করিয়াছেন।

(৪) স্বাধীনতত্ত্ব করাসী গৱণ মেন্ট
স্বাক্ষীর বৃক্ষ ও আত্মবিদ্বের ভূমণ
গোষ্ঠীর একটী সুন্দর উপায় উৎসাহন

করিয়াছেন। পৃথিবীর সব্রহ্মে করাসীর
একটী অধান ও সমৃক্ষিণী জাতি। ইহা-
দের সমাট ও রাজগণ অঙ্গু এবং যশোরী
ছিলেন। গৱণমেন্ট স্বাধীনতত্ত্ব হইলে
রাজপদের সহিত রাজকোষও কাতীয়
সম্পত্তি হয়, ইত্রাং রাজমুকুট ও রাজাত্তুল
সকল অব্যবহৃত্যা পড়া আছে। সম্পত্তি
গৱণমেন্ট মনন করিয়াছেন যে মেই
সকল মহার্থ রক্ষের লাটারি (স্বত্তি
খেলা) হইবে। লাটারির টিকিট
সম্পত্তি জগতে বিজীত হইবে এবং
তত্ত্বগ্র অর্থস্বার্থ বৃক্ষ ও আতুর দিগের
স্বারী সাহায্যের সংস্থান করা হইবে।
এই মহৎ কার্যটী করাসীর ন্যায় মহৎ
আতির যোগ।

(৫) আমাদিগের তৃতীয় রাজকু-
মারী কিঞ্চিএন প্রতি যজলবার মধ্যাহ্ন
অতিথিদেৱা করিতেছেন। আভাস্বত
বালক ও বালিকাঙ সমষ্টি প্রায় ২০০
হই শত। রাজকুমারী স্বয়ং পরিবেশ-
নেৱ সহায়তা করিয়া থাকেন।

বিবি প্রাড়েটোন।

“যোগ্যং যোগেন বৃজ্যতে” একটী
সমীচীন প্রচন্ড। আমাদিগের বৃক্ষমান
রাজ-স্বী প্রাড়েটোনের শুধের কথা
ব্যাখ্যা করিয়া আৱ কাহাকেও পরিচয়
দিতে হইবে না, তিনি যেমন সবিহান
ও সহস্র, সেইকল তেজোৰ ও কৰ্ম্ম

প্রজ্ঞ—বৃক্ষবয়সেও বামসিক ও দৈহিক
শ্রমকার্যে বুবকদিগকে হারাইয়া
দেন। প্রাড়েটোন-প্রাণীও বায়ীর সম্পূর্ণ
অহুরণ। তিনি একজন বিদ্যারজ্ঞ,
স্বারী ও কার্য-কুশল ব্রহ্মী। স্বারীও
ন্যায় দীঘি লোকহিতকৰ কৰতে পৰি

বাধন করিয়া থাকেন। আমীর সাধ-
কার্যে সাধ্যমত সাহায্য করিতে তিনি
সর্বদাই সম্মত। যখন অবসর
পান, গুরীহু জনগণের সহিত মিলিত
হইয়া কতই সংকল কার্য সম্পাদন
করিয়া থাকেন। দুঃখী লোকদিগের
প্রতোক কুটির তাহার বিশেষ পরি-
চিত। সচরিত্র শিক্ষিত লোকদিগের
কঞ্চ তাহার গৃহবাস সর্বদা উন্মুক্ত।
মন, পদ, ও সম্মত তাহার আদরের
বক্ত নহে, কিন্তু সারল্য ও শীলতা
তাহার প্রিয় সামগ্ৰী। ইহার জন্য
বনাভিমানী ও পদাভিমানী ব্যক্তিরা
কথন কথন তাহার প্রতি দোষাবোপ
করিয়া থাকেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রাহ
করেন না। এমন কি একদা কতি-
গুলি পদাভিমানী ব্যক্তি অধাম সুজীর
নিকট এই জন্য তাহার বিরক্তে অভি-
বেগ পর্যাপ্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু শুক্রি-
বৰ এই মাত্র উক্তর দেন যে তিনি
কথনও তাহার জীৱ কার্যে হস্তক্ষেপ
করেন নাই ও করিবেন না; তাহার
ইহা জ্ঞব বিখ্যন্ত যে তাহার সহধৰ্মী
কথনও অবশ্য কার্য করেন না এবং
বাহা করেন তাহা ভালই করেন। গুণ-
বৃত্তি হীৱ প্রতি গুণবান् আমীর এইকপ
বাস্তবাই বটে।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে তুলা বন্দোনি দক্ষ
হইলে লাক্ষ্মীয়ারহ তত্ত্ববাদিদিগের মধ্যে
মেঠভিক্ষ হইয়াছিল, শুক্রিগুৰু তরিবাস-
পার্শ বহুল পৌরশ্রম ও অৰ্থ ব্যয় করিয়া-

ছিলেন। হেওয়ার্ডেন পর্যাপ্ত রাস্তা ও
পথ নির্মাণৰ্থ ৫০ জন শ্রমজীবীকে
নিয়ুক্ত করিয়া তাহাদিগের জীবিকার
সম্বল করিয়া দেন। একদা তাহার
একজন কৰ্মচারী আমিরা শ্রমজীবী-
দিগের মধ্যে তিনজনের নামে এই
বলিয়া অভিযোগ করে যে তাহারা অনস
ও উত্তরদায়ক, সর্বদা অবাধ্য, স্বতরাং
তাহাদিগকে ছাড়াইয়া দিতে হইবে।
শুক্রিগুৰু উক্তর করেন যে একপ
হংসমরে তাহাদিগকে ছাড়াইয়া দেওয়া
উচিত নহে। তাহাদিগের সাহায্যার্থ
এই কার্যাভিষ্ঠান, কাৰ্য্যের উন্নতি তাহার
মাঝ্য নহে। স্বতরাং কাৰ্য্য শেষ হইয়া-
ছিল, ততদিন তিনি উক্ত দৱিতজ্ঞোক
সকলের সাহায্য করিয়াছিলেন।

তিনি পরিশ্ৰম করিতে এক ভাঙ-
বাসেন যে বখন নিজেৰ কোন কাৰ্য্য
না থাকে, দুঃখী অভিবেশীৰ কুটিৰে
গিয়া স্বহস্তে তাহাদেৱ পৰিচৰ্যা করিয়া
থাকেন। কিপ্রকাৰে চাৰা বোপণ কৰিলে
ভাল হয়, শুশ্র বৃক্ষ সকল কিন্তু
থাবিলে স্বতৰ বেথোয়, যাটাৰ পাৰিপাট্য
কিন্তু কৰিতে হয়, তিনি বয়ং ইহার
সম্পাদনে ও তত্ত্বাবধানে পৰম গ্ৰীত
লাভ কৰেন।

একজন আমেৰিক মহিলা তাহার
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া তাহার
পৰিশ্ৰমেৰ বিষয়ে এই প্ৰকাৰে বল না
কৰিয়াছেন যে “একটা মন্তিক ও ছইটা

হাতে এত কার্য সম্পন্ন হয়, ইহা চিন্তা
করিলে বিদ্যুৎপন্ন হইতে হয়।” আর
এক ব্যক্তি তাহার ঘোষণাটা ও কর্তব্য-
পরায়ণতার ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন
যে এই অপূর্ব রমণী যদিও ১৬১২
গ্রিটার্ডে জয় গ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি
সংসারে তাহাকে পাইলে সকল কার্যই
সুসম্পন্ন করিতে সমর্থ ছিলেন নান।

“যদি কোন কার্য সুচালুকগে

নির্বাহ করিতে চাও, তাহা হইলে তাহা
সহজ কর।” ইহা ইহীর জীবনের মূল
মূল্য। তাহার পিতা সর বিচার প্রাইন
হেওয়ার্ডন কানঙ্গের বেরোনেট বলিতেন
যে বালিকাবস্থাতেও তিনি তাহার মাতৃর
শ্রদ্ধাপূর্বে জন্ম কর উপায় উত্তীর্ণ
করিতেন। তিনি যে ভবিষ্যতে রমণী-
কুলের আদর্শ হইবেন, প্রথম হইতেই
তাহার বিশেষ পরিচয় দিয়াছিলেন।

রঘুনার বুকি কৌশল।

আরব্য সাহিত্য অমুসন্ধান করিলে
যে পরিমাণে উপস্থাসময় গ্রন্থ সমূহ
দেখিতে পাওয়া যায়, পৃথিবীর আগ্র
কোনও সাহিত্যে তক্ষণ পাওয়া যায় না।
জগতের যে জাতি যে পরিমাণে স্বাধীন
এবং স্বীকৃত সেই জাতি সেই পরিমাণে
আমেদপ্রায় এবং সৌধীন হইয়া উঠে।
বাঙ্গনৈতিক ইতিহাসে আরব দেশের
অধিবাসীদিগের স্বাধীনতাঞ্জুহা, স্বেচ্ছা-
চারিতা, সমরপ্তিতা, স্বদেশরক্ষণশীলতা,
প্রভৃতি বিষয়ের যেকোণ ইতিহাস প্রাপ্ত
হওয়া যায়, তাহা পাঠ করিলে আমরা স্পষ্ট
দেখিতে পাই যে পৃথিবীর মধ্যে কেবল
মাত্র আরবদেশে কথনও কোনও কালে
বিজ্ঞাতীর পতাকা উত্তীর্ণ কর নাই।
একগুলি নিরাপদ এবং নিশ্চিক্ষণ জাতি যে
স্বত্বে ও স্বচ্ছত্বে কালাতিগাত করিবে,
ইহারা বে যানের আনন্দে অবকাশ সহ্য

আমোদ বা উপস্থাস চক্ষায় যাপন করিবে
ইহা বিচির নহে। সমগ্র আরবের প্রায়
এক তৃতীয়াংশ লোকের কোনও নিষিদ্ধ
আবাস নাই, ইহারা স্থানে স্থানে আতু
বিশেষে শিবির হাগন করিয়া জীবন
যাত্রা নির্বাহ করে এবং ভ্রমণকারী বেশে
দেশের সর্বত্র পর্যাটন করিয়া থাকে,
হাতরাং অনেক সময়ে উপস্থাসাদি বির-
চল বা বয়ত করিয়া সময় ক্ষেপণ
নিতা আবশ্যক হইয়া উঠে। বোধ
করি, এই জন্মাই আরব্য সাহিত্যে এত
উপস্থাসের প্রাচৰ্ত্ব। বোধকরি এই
জন্মাই আরব দেশে শীত খাতুতে আঁশ-
কুঁড়ের চতুর্দিকে উপবেশন করিয়া বিছ-
জন সমাজ উপস্থাসের এত অভুশীলন
করেন। যাহাই হউক, আরব্য সাহি-
ত্যের সমগ্র উপস্থাসময় এছাবনীর মধ্যে
“একাদশ সহস্র রঞ্জনী” নামধের স্বৰূপ

ଶ୍ରୀରାମି ସମ୍ବାଦେଶୀ ପ୍ରେସ୍ ଓ ସୌରଗର୍ଜ ।
ହିନ୍ଦୁଆଁ ଭାଷାଯ ଏହି ଶବ୍ଦର ନାମ “ଆଟେ-
ବିହାଳ ରାଇଟ,” ଆରବଦେଶେ ଇହା “ଆମେଶ୍ଵର
ଶାମଲା” ନାମେ ଅଭିହିତ । ଏହି ପ୍ରତିକ
ପାଠ କରିଲେ ରମଣୀ ଜାତିର ଯେଉଁ ଅନ୍ତଃ-
ବାଧଣ ବ୍ରକ୍ଷିମତ୍ତା, ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ କୌଶଳ, ଧୂର୍ଭ-
ଭୀକ୍ଷତା ଏବଂ ଶୁଣିକାର ପରିଚର ପ୍ରାଣ
ଦ୍ୱାରା ବାହୀ, ତାହାର ଏକ ଏକଟି ଦୃଷ୍ଟିକେ
ଏକ ଧାନି ରମଣୀର ରାଟ୍କେର ଭିନ୍ନ
ପ୍ରକ୍ରିୟା ହିଁତେ ଥାଏ । ଆମରା ମେହି
ଅତ୍ୟକ୍ରମ ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅମ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମୃଷ୍ଟ-
କ୍ରେତର ମଧ୍ୟେ ଅଦ୍ୟ ଏକଟିମାତ୍ର ପାଠିକା-
ଛିଲେର ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଉପର୍ଦ୍ଦିତ କରିତେ ଇଚ୍ଛା
କରି । ଦୃଷ୍ଟିକେ ପ୍ରତିକରେ ମର୍ମ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେହ
ମର୍ମବୈଶିତ ହିଁଥାରେ, କିନ୍ତୁ “ଏକାଦଶ
ଶହୁଦୂରଜନୀ” ଶବ୍ଦେ ପାଠକ ପାଠିକାଦି-
ଗେର ମଧ୍ୟେ କମଜନ ମନୋନିବେଶ ପୂର୍ବକ
ତାହାର ଦୀର୍ଘତର ସଂଗ୍ରହେ ସମ୍ଭ୍ଵ ହିଁଥାରେଲ,
ଆମରା ଜାନି ନା ।

ଅଭିପୂର୍ବକାଳେ ପାଇତା ଦେଶେ ଏକ
ଜନ ପ୍ରେତାନ୍ତାପାରିତ ନରପତି ବାସ କରି-
ଦେଲ । ଇହାର ପିତା ମିଶ୍ରନଦେର ତୌରବର୍ତ୍ତୀ
ପ୍ରଦେଶ ମୁହଁ ଅଧିକାର କରିଯାଇଲେନ
ସଲିଯା ପ୍ରବାଦ ଆହେ । କାଳ କ୍ରମେ ବିଶ୍ୱ
ଦୁର୍କିରି ହିଁଲେ ରାଜ୍ୟର ବନ୍ଧୁଦରଗମ ଭାରତ-
ବର୍ଷେ ଟିପନିବେଶ ସ୍ଥାଗନ କରେଲ ଏବଂ ସାହ-
ରିଯର ନାମେ ଇହାଦେରଇ ଏକଜନ ରାଜ୍ୟ-
କୁଥାର ସହକ୍ରେ ରାଜ୍ୟଭାର ପ୍ରହଳ କରିଯା
ଅନ୍ତଗୋଦେଶେ ଶାଶମ ବିଜ୍ଞାର କରି-
ପାଇଲେନ । ସାହରିଯର ସାହିତ୍ୟପ୍ରିୟ,
ଶିକ୍ଷିତ, ପ୍ରଜାରଜନ ଓ ଶୁଣାରୀ ରମଣି

ରଲିଯା ବିଦ୍ୟାତ । ରମଣିଜୀତିକେ ଇହି
ଆନ୍ତରିକ ଏହାଓ ମନ୍ଦିର କରିତେଲ ଏବଂ
ଇହାଦେଶ ଉପଭିକଳେ ଇହି ଯେଉଁ ପରିଗ୍ରା-
ମ କରିଯାଇଲେ ତାହାତେ ଇହି ମର୍ମଧା
ପ୍ରଶଂସାର ବୋଗ୍ୟ । ଏକବିବଦ୍ଧ ସବ୍ରତଦିନ
ବୃଗ୍ରୀଯ ନିତାନ୍ତ ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ହିଁଥା
ରଙ୍ଜନୀଯୋଗେ ବାଦମାହ ବାହାତର ଅନ୍ତଃପୃଷ୍ଠ
ହିଁତେ ଅବରୋଧଣ ପୂର୍ବକ ଅନ୍ତଃପୁରେ
ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଉପକ୍ରମ କରିତେହେଲ,
ଏହି ମଧ୍ୟେ ତୁର ହିଁତେ ଦେଖିତେ ପାଇ-
ଲେଲ, ରାଜମହିନୀ ଏକଟି ପ୍ରକୋଟେ ଉପ-
ବେଶନ ପୂର୍ବକ ରମଣୀ ଜାତିର ଶାକାବିକୀ
ଲଙ୍ଜାଶୀଳତା ଓ ପତିପରାଯଣତା ଶୁଣେର
ଅବଧାନିବା କରିଯା ଏକଜନ ଅପରିଚିତ ଓ
ଅନ୍ତରିତ ପୁରୁଷେର ଶହିତ ନିର୍ଜଳ ଏବଂ
କଲ୍ୟାନ ଭାବେ କଥୋପକଥନ କରିତେହେଲ ।
କ୍ରୋଧେ ତନ୍ଦଣେଇ ବାଦମାହ ବାହାତର ମହି-
ସୀର ମନ୍ତ୍ରକ ଦିଲ୍ଲିଶିତ୍ତ କରିଲେନ ଏବଂ ମେହି
ଦିନ ହିଁତେ ତାହାର ମନେ ଏହି ନଂକାର
ଅନ୍ତିମ ସେ ରମଣୀ ଜାତିକେ ସହଜେ ବିଦ୍ୟମ
କରିବା ବିଧେୟ ନାହେ । ମେହି ଦିନ ହିଁତେ
ତାହାର ଜ୍ଞାନେ ଏହି ଧାରଣା ଅନ୍ତିମ ସେ
ଅନ୍ତଃ ହିଁତେ ଆସି ପ୍ରତିଦିନ ସାଥାହେ
ଏକଟି କରିଯା ରମଣୀକେ ବିବାହ କରିବ
ଏବଂ ମିଶାବଶେବେ ତାହାର ପ୍ରାଣମଂହାର
କରିବ । ପାଦା କ୍ରମେ ପ୍ରତିଦିନ ସାରଂକାଳେ
ଏକ ଏକଟି କରିଯା ଅବିବାହିତ ବାଲିକା

বাদসাহের নিকট প্রেরিত হইতে সাগিল
এবং শর্বোদয়ের পূর্বে কালকবলে
নিষ্ঠু বঙ্গপে নিষ্ঠত হইতে সাগিল। এই
কথে কিছুবাল গত হইলেও অসংখ্য
বালিকার প্রাণ মাখ হইলে, একদিন
রাজবন্দীর কুন্যারী কন্ধার পালা উপস্থিত
হইল। বিমর্শ চিত্তে উজির বসিয়া চিন্তা
করিতেছেন, নয়নাঙ্কতে তাহার কপোল
দেশ অভিষিত হইতেছে, এমন সময়ে
তাহার কন্ধা সাহারজাদী আসিয়া
উপস্থিত হইলেন। সকল বৃত্তান্ত
গুণিয়া কষ্টা পিতাকে অনেক
অক্ষারে অভয় দান করিলেন, কিন্তু
পিতার মেহময় দনয় কিছুতেই প্রবোধ
মানিল না। যাইহাটক, রাজার আজ্ঞা
অলভবনীয় স্মৃতিরাং স্মর্যাক্তের পরেই
সাহারজাদী রাজলিঙ্গেতনে প্রেরিত হই-
লেন। গমনকালে সহানুবন্ধনে ও প্রফুল্ল
মনে সাহারজাদী আপন পিতাকে সম্মু-
ধন করিয়া বলিলেন “আপনি নিচিন্ত
থাকুন, অদ্যকার রঞ্জনী রমণী জাতির
আশৰ্য বৃক্ষিমত্তা পরীক্ষার প্রশ্নত সময়;
অদ্যকার রঞ্জনী প্রতাত হইলে আপনি
দেখিবেন এদেশে আর কথনও কেনিষ্ঠ
কালে রাজকীয় আদেশে নারী জাতির

প্রাণ বিনষ্ট হইবেলা?”। সাহারজাদী
এই কথা বলিয়া বাদসাহের আসাদে
চলিয়া গেলেন।

উজিরকুমারী বাদসাহের শ্রদ্ধা
পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করি-
লেন* “মহারাজ! আপনার অলভবনীয়
আদেশ অদ্যকার রঞ্জনীতে আমাকে
যমালয়ে গমন করিতে হইবে, কিন্তু
মৃত্যুর পূর্বে এ অধীনীর একটা বৎসা-
মাল প্রার্থনা আছে। আমি একটি
মূল্যবান ও শ্রবণময়ুর উপস্থাস জানি;
আগমার ঘায় শিক্ষিত, সাহিত্যগ্রন্থ ও
গুণগ্রাহী নবপতিগাই একমাত্র একপ
উপস্থাস শ্রবণ করিবার যোগ্য পাত্ৰ।
বাদসাহ গমন শুনিতে বসিলেন: কপ-
বত্তা, শুণবত্তী, বৃক্ষিমত্তা এবং বিদ্যাবত্তী
সাহারজাদী সেই মূল্যে, সারগত্ত এবং
রূপাব্য গমন বিন্তু করিতে আবশ্য করি-
লেন। রাত্রিশেষ হইল, তবুও গমন
শেষ হইল না। কৌতুহলবিভ্রান্ত বাদ-
সাহ সেই গমন পরিবাতে শ্রবণ করিবেন
বসিয়া প্রতিজ্ঞাত হইলেন এবং সেই জন্ম
সাহারজাদীর জীবন রঞ্জনী আদেশ
দিলেন। প্রতি রাত্রি শেষে বালিকার
বৃক্ষিকোশগে গম্ভীর একপ ভাবে অস্পৃশ্য

* পাঠীজরে বর্ণিত আছে সাহারজাদী তাহার কনিষ্ঠ। সহেদয়া দিনারজাদীকে সেই রাত্রি নিকটে
খাকিবাট জন্ম বাদসাহের নিকট শেষে প্রার্থনা করেন। বাদসাহ অস্মতি দান করিলে রাত্রিশেষে
দিনারজাদী দিনোর নিকট একটা গমন শুনিতে চান। বাদসাহ সেই গমন শুনিয়া এক মোহিত হন যে
পরবাতে তাহার অবশিষ্ট ভাগ পুনিদ্বাৰ অভিমানে এক দিনের জন্ম মহিমীৰ প্রাণ মাশেৰ বিলম্ব
কৰিবেন। জন্মে গমনের মোহন সত্ত্বে বশীভৃত হন। সাহারজাদীৰ বৃক্ষ হইতেই এই অস্তুত আচ্ছাদন
কোশলেৰ থষ্টি হয় এবং আৱৰণ উপস্থাস এই অস্তুত কোশলেৰ পূৰ্ণ বিকাশ।

করিয়া রাখা হয় বে তাহার অপরাধে
সন্মিলার জন্ম ঘন নিতান্তই দ্যগ্র হইয়া
উঠে। এইরূপে গলের মৌলিক বৃত্তান্তে
এবং তাহার শাখা প্রশাখায় হই বৎসর
নয়মাস এবং এক দিন অধী'ৎ একসহস্র
একদিনে অতিবাহিত হইয়া গোল।
যে দিন উপন্থাসের উপসংহার হইয়া,
সেই দিন বাদমাহ বলিলেন “আম
করিয়া গিয়াছেন।

হইতে স্তুতির প্রতি আমার রাজ্য
আর যেন অত্যাচার না হয় এবং সাহার-
জাদী যাবজ্জীবন রাজকীয় বৃত্তি প্রাপ্ত
হইয়া রাজবংশীয়ারপে পরিগণিতা হই-
বেন।” প্রথিত আছে, সাহারজাদী
মহিয়ী পদে বরিতা হইয়া পুরুষ ছুটে
প্রভাপদল করতঃ অঙ্গুষ্ঠ কীর্তি স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন।

আর্মেডিলো। *

অগ্নিশর পৃথিবীর কোনু স্থানে
বে কিন্তু অস্তুত অস্তুত পদার্থনিচয়
স্বজন করিয়া রাখিয়াছেন তাহা কে
নিজস্ম করিতে পারে? সম্ভবেরা এ
পর্যন্ত যে সকল পশুর বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত
আছে, তবাব্দ্যে আর সকলেরই শরীরের
উপরিভাগ চৰ্ষ ও লোম দ্বারা আচ্ছত।
কিন্তু আমরা একথে বে জৈবের বিবরণ
বর্ণনে প্রত্যন্ত হইতেছি তাহার সর্বাঙ্গ
অস্থিময় আচ্ছাদনীতে পরিষ্কৃত আছে।
ইহা আপাততঃ অনেকেই স্বত্বাবের
বিকল্প বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু
বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে,
যে বে মহান শিরকর এই অস্তুত প্রাণী
স্বজন করিয়াছেন, তাহার পক্ষে কিছুই
অসম্ভব নহে। আমরা বে কোন
প্রাণীর বিষয় বিশেষকরে প্রয়োচন
করিয়া দেখি, তাহাতেই তাহার অন্ত

ক্ষেপণ ও অভ্যন্তরীণ রচনা নৈপুণ্য
দেখিতে পাই। যে পশুর বিষয় উল্লিখিত হইল তাহার নাম আর্মেডিলো।
ইহারা সম্ভিল আরেরিকায় বাস করে।
পৃথিবীর অন্য কোন অংশে এই পশু
দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদিগের
মতৃক, স্বন্দ, পুঁঠ ও পার্শ্বদেশ এবং পুঁচ
প্রত্যুতি আর সমস্ত অঙ্গই অস্থিময়,
কেবল গলাদেশ, বঞ্চাস্তল ও উদর এক
প্রকার ধূলি বর্ণের স্ফোটল চৰ্ষ দ্বারা
আচ্ছত আছে, কিন্তু তাহা সাধারণ চর্মের
ন্যায় নহে, তাহাকে উপাছি বলা যায়।
সামুদ্রিক আরমেডিলোর বে কোন
অঙ্গ সর্বদা বায়ুসংলগ্ন হয়, এবং কোন
প্রকারে বর্ণণ প্রাপ্ত হয়, তথাকার
থেতচৰ্ষ কুরে কুরে অহিক্রমে পরিষ্কৃত
হইয়া থাকে। এই পশুর মধ্যে অনেক
ভিন্ন ভিন্ন জাতি আছে, তবাব্দ্যে অতি

* ১১০ ম'ধ্যা বামাবোধিনীর “আর্মেডিলো বা বশ্বদারী” প্রস্তাব দেখ।

কুন্দ জাতিরা এক পাদ প্রবিত এবং সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জাতিরা ত্রিশান্ত প্রবিত পর্যাপ্ত দীর্ঘ হইয়া থাকে। সকলের দেহে অস্থিমালার সংখ্যা সমান নহে এবং তাহার ন্যানাধিকাঙ্গসারে ইহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন জাতির নিখর হইয়া থাকে, কিন্তু সকল জাতিরই সাধারণকৃতে অস্থিময় আচ্ছাদনে আবৃত। চিড়ী মৎস্যের শরীরস্থ কুকুলি বেঙ্গল এক ধানির উপর আর এক ধানি করিয়া অতি পরিপাটিরপে সজ্জিত আছে, এই প্রাণীর দেহেও তদনুকূল নিয়ম-ক্রমে অস্থিমূহ সংস্থাপিত হইয়াছে। সচরাচর প্রায় সকল জাতিরই শরীরে হই থানি বৃহদাকার অস্থি দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে এক ধানি কঙ্কোপারি ও অপর ধানি কটির পশ্চাদভাগে স্থাপিত। এই দ্রুই অস্থির মধ্যস্থলে অর্থাৎ পৃষ্ঠাদেশে অনেক কুন্দ কুন্দ অস্থি শ্রেণীবন্ধ হইয়া ক্রমে গড়ানিয়াভাবে সজ্জীভূত হইয়াছে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে কোন দ্রুই ধানাই প্রস্পর সংলগ্ন নহে, সকল গুলিরই চারিদিকে অন্ত পরিমিত স্থান শূন্য আছে, কারণ অস্থি গুলি প্রস্পর অসংলিপ্ত না থাকিলে ইহাদের অঙ্গচালনার পক্ষে বিষম ব্যাধাত হইয়া উঠিত, কিন্তু একপ থাকাতে ইহারা সকল দিকেই শরীর ফিরাইতে ঘূরাইতে পারে। অধিকস্ত পরম কৌশলজ্ঞ জগবীৰ্য্যের এই প্রাণীর দেহে আর এক পরমাকর্ষ্য কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন, অর্থাৎ

ইহাদিগের সমস্ত অস্থিগুলিকে এমনি এক প্রকার অতি শূল্ক হরিত্রাবর্ণের রূপে বারা পরস্পর সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন যে তদ্ধারা ইহাদের প্রত্যেক অঙ্গের গতিবিধি অবলীলা ক্রমে সম্পূর্ণ হইতে পারে। উপরোক্ত বৃহৎ অস্থিস্থলের মধ্যবর্তী যে সকল অস্থি আছে, সে গুলি অতি পরিপাটিরপে ক্রমে ক্রমে গড়ানিয়াভাবে স্থাপিত হইয়াছে, এই সকল কুন্দ কুন্দ অস্থি শ্রেণীর সংখ্যা সকল জাতির শরীরে সমান নহে। কোন জাতির বৃহৎ অস্থিস্থলের মধ্যস্থলে তিন সারি যাত্র, কাহারও ছয় সারি, কাহারও বা আট, কাহারও নয় এবং কাহারও বা বার সারি এই ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন জাতির দেহ মধ্যে বিভিন্ন প্রকার শ্রেণীবন্ধ অস্থিমালা স্থাপিত আছে। আরম্ভভিত্তের মধ্যে কেবল এক জাতির দেহের গঠন কিছু বিভিন্ন, উপরে যে দ্রুই ধান অস্থির উর্মেখ করা গিয়াছে, তাহা তাহাদের নাই। তৎপরিবর্তে তাহাদিগের স্থানদেশে কেবল এক ধান যাত্র অস্থি স্থাপিত হইয়াছে এবং তৎপরে ক্রমে ক্রমে পৃষ্ঠ অবধি লাঙ্গল পর্যাপ্ত কুন্দ কুন্দ অস্থিগুলি ক্রমান্বয়কৰ্ত্ত্বে শুস্থৰ্ভীভূত আছে। আতি বিশেষে এই সকল অস্থির বর্ণ বিভিন্ন রূপ হইয়া থাকে, কিন্তু সচরাচর প্রায় কৃষ্ণ মিশ্রিত পাণ্ডুবর্ণ। প্রবল আশ্চর্যের বিষয় এই যে আরম্ভভিত্তের শরীরস্থ সমস্ত অস্থি গুলিই এক প্রকার চক্র অগোচর অতি শূল

ଚର୍ଚ୍ଛ ସାରା ଆବତ ଏବଂ ଦେଇ ଚର୍ଚ୍ଛର ବର୍ଣ୍ଣାମୁଦ୍ରାରେ ଇହା ଦିଗେର ଅଛିର ବିଭିନ୍ନତର ବର୍ଣ୍ଣର ଅଭ୍ୟତର ହିଁରା ଥାକେ । ଆରମ୍ଭେ ଡିଲୋରୀ ଅତିଶ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରଭାବ, ଏବଂ ପରାମିଟ୍ରିଟ୍‌ପର ନହେ । ଇହାଦିଗେର ଏମଙ୍କ କୋଣ ତୌଳ ଅନ୍ତର୍ମାଇ ଯେ ତତ୍ତ୍ଵାରୀ ଆପନାଦିଗେର ଶକ୍ତି ହୃଦ ହିଁତେ ପରିଭାଗ ପାଇତେ ପାରେ, ତଜନ୍ତ୍ୟ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା-ମିର୍ରାହେ ଏହି ପଞ୍ଚରା ଅନେକ ସାତନା ତୋଗ କରେ ଓ ପ୍ରୋତ୍ସମ ମରଳ ଜ୍ଞାନ କର୍ତ୍ତ୍ତକ ଅବମାନିତ ହିଁରା ଥାକେ, ଇହାଦେଇ ଶରୀର ଯେ ମୟୁଷ ଅଛି ସାରା ଆଜ୍ଞାନ ଆହେ, ତତ୍ତ୍ଵାରୀ ଅତି କଷ୍ଟ ହୃଦେ ଆପନା-ଦିଗକେ ବିପଦ ହିଁତେ ଉତ୍ସାର କରିତେ ପାରେ । ଇହାରୀ ଆଶ୍ରୟ ବିହିନୀ ବଲିଯା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚତୁର୍ପଦ ପ୍ରାଣୀରୀ ଇହା-ଦିଗକେ ନିର୍ଭରେ ଓ ନିରାପଦେ ଆକ୍ରମଣ କରିଯା ଥାକେ । ସମ୍ବିଧ ଆରମ୍ଭିତୋରୀ ହର୍ବଳ ଶକ୍ତି ହିଁତେ ଦେହାବରଗ ଅଛି ଯାହା ସାରା ଅନ୍ୟାନ୍ୟରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହିଁତେ ପାରେ, ତଥାପି ତାହାଦେଇ ପକ୍ଷେ ଏହି କ୍ଷିଣ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵେଗେ ପରାକ୍ରମଶାଲୀ ବିପକ୍ଷଗଣେର ହୃଦ ହିଁତେ ପରିରକ୍ଷିତ ହେଁଯା ଛନ୍ଦାଧ୍ୟ ହିଁଯା ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ପରମକାନ୍ତିକ ପରିବେଳେ ତାହାଦିଗେର ଏହି ଅଭାବ ନିରାକରଣ ପାରେ ଥାଏ ବେଳେ ବେଳେ ଅବହିତି କରିତେ ଦେଖା ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତି ସରିକଟେ ଥାକିଲେ ଇହାରୀ ଦେଇଛା-ମୁନୀରେ ଇତତତ୍ତ୍ଵ ଗଡ଼ାଇଯା ବେଢାଇ । ଆରମ୍ଭିତୋର ଏହି ଅବଶ୍ଯ ନିରିକ୍ଷଣ କରିଲେ କୋଣ ହେବି ତାହାକେ ସଜୀବ ପଦାର୍ଥ ବିଲିଯା ବୋଧ ହର ନା ।

ସମ୍ବିଧ ଇହାରୀ ଏହିରଂଗ କୌଶଳେ ଚତୁର୍ପଦ ଅଞ୍ଜଳିଦିଗେର ମିକଟ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଆମେରିକାର ମିକଟିବର୍ତ୍ତୀ ଉପହୀପି-ବାସୀ ଲୋକଦେଇ ହୃଦ ହିଁତେ ବନ୍ଦୀ ପାଓଯା ଇହାଦେଇ ପକ୍ଷେ ଛନ୍ଦାଧ୍ୟ ହିଁଯା ଉଠେ । କାରଣ ତାହାରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆରମ୍ଭିତୋକେ

প্রজন্মিত অগ্নি সম্মুখে নিষ্পেগ করে, জুতরাঙ্গ তখন এই হতভাগ্য পঙ্ক উত্তোল মহ করিতে অসমর্থ হইয়া আপনার প্রকৃত শূর্ণি ধারণে বাধ্য হয়। আর-মেডিলোরা পরাবিষ্টতৎপর অথবা ছষ্ট প্রভাব নহে বটে, কিন্তু কোন প্রকারে উদ্যানে প্রবেশ করিবার পথ গাইলে দ্বিতীয় পরাক্রম প্রকাশে ঝটি করে না, তথাপি ইহারা দৃষ্টি, আলু ও অন্যান্য শস্ত্র দূলাদি উত্তপ্ত করিয়া দ্বিষ্ট অনিষ্ট উৎপাদন করিয়া থাকে। কিন্তু অন্য সময়ে ইহাদিগকে কাহারো কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে দেখা যায় না।

এই পঙ্করা আমেরিকার উষ্ণতর প্রদেশে বাস করে, কিন্তু ইংলণ্ড

শীতল দেশে অবস্থান করাও ইহাদিগের পক্ষে অসাধ্য নহে, কারণ এই জন্ম অনেক বার সাধারণের দর্শন কলে শিকারী কর্তৃক অনেক শীত প্রধান দেশেও আমীত হয় এবং তথায় বাস করিতে ইহাদের কিছুমাত্রও ক্ষেপান্তর হয় নাই, বরং উষ্ণ প্রদেশের ন্যায় তথায় ইহারা দুষ্ট শরীরের বাস করে। অতএব প্রতীয়মান হইতেছে যে কুকুরাদির অগৎপাতা যেৰত এই অসুস্থ প্রাণীকে উষ্ণদেশে বাস করিবার উপরোগ করিয়া স্বজন করিয়াছেন, তজ্ঞ আবার ইহাকে শীত মহ করিবারও সবিশেষ ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন।

ক্ষমতা—

বৃক্তি।

অল উষ্ণ হইলেই থাক্ষ হয়। তখন আর তাহাতে জলের তরলতা থাকে না। উচিতবাসাত্মক বায়ুর শৈত্য বশতঃ উহা ধনীভূত না হইলে, উহা আর দেখিতে পাওয়া যায় না। এই বায়ু বায়ু অপেক্ষা পাতলা বলিয়া উপরদিকে উঠিতে থাকে। যতই উপরদিকে উঠে, ততই উপরিক্ষ বায়ুস্তরের সংস্পর্শে ইহার তাপ ক্রিবদ্ধ বিলিষ্ট হইয়া গড়ে। ক্রমে এইরপ তাপ হারাইয়া বাস্তৱাণি উর্ধ্বাকাশে ধনীভূত হইয়া যায়। তখন

বায়ু অপেক্ষা তারি ইঙ্গাতে আর উপরদিকে উঠিতে পারে না—বায়ু মধ্যেই ঝুঁঁতিতে থাকে। এই ধনীভূত বায়ুকে মেৰ কহে। মেৰে মেৰে ঝুঁক হইয়া বথন কতকগুলি ধনীভূত বাল্পিলু মিলিত হয়, তখন আর উহা আকাশে ঝুলিয়া থাকিতে পারে না, বটি হইয়া ঝুঁতলে পড়ে। এই ঝুঁতিলে উত্তি ও জীব জগতের কি কি উপরাক ও অগমার হইয়া থাকে, তাহা সম্যক্ষ আলোচনাতে আমরা প্রত্যন্ত হইতেছি।

একজন বিবরণ কৃতকলে জিজ্ঞাসা কর “হঠি জলে কি উপকার পাইতেছে?” সে মুহূর্ত তবেও চিন্তা না করিয়া বলিবে হৃষিজল সময় মতে বর্ষিত হইলে, জল সিঙ্গুর অস্ত তাহার পরিশ্রম করিকে হয় না। হৃষির জলই তাহার বোর্তু-মণ্ড নীরস ভূমিকে সরস করিয়া ছলে। শুভরাত্র মেছেছে শস্তাবি এই সদ আকর্ষণে বাঢ়িতে আরম্ভ করে। কৃত্যক জানে যে হৃষি জল উত্তিদের মানীয়। কিন্তু হৃষি জল যে শস্তাদির পিপাসা ভিষাবণ ভিন্ন আর এক মহান् উপকার সাধন করে, কৃত্যকের সে আন নাই। অঙ্গারজান, বাস্তু উত্তিদ মাত্রেই প্রধান থান। এই বাস্তের ক্রিয়দশ উত্তিদগণ পত্র দ্বারা চতুর্ভুক্ত বায়ুরঙ্গল হইতে গ্রহণ করে, অবশিষ্ট তাগ শিকড় দ্বারা শরীর মধ্যে আকর্ষণ করিয়া পড়। হৃষির জলে বায়ুরঙ্গলহ অঙ্গারজান অম পরিমাণে দ্রবীভূত হইয়া থাকে। এই মিশ্রিত জল উত্তিদ মূলের নিকটস্থ কাটাল দিয়া শিকড় সর্পীপে উপস্থিত হয়। শিকড়গুলি কৈশিক আকর্ষণে এই অঙ্গারজান মিশ্রিত জল টানিয়া উত্তিদ শরীরে প্রেরণ করে। একত্রিত গলিত মৃত্তিকাস্থ গলিত উত্তিদ শরীর হইতে যে অঙ্গারজান কলে, তাহাতে এমোনিয়া ও হাতি উত্তিদের খালাগদার্শুলি হৃষি জলে জন হইয়া জল সংরোচনে উত্তিদ শরীর মধ্যে সীক হয়। ইহা দ্বারা স্পষ্ট

দিক্ষান্ত করা যাইতে পারে যে হৃষি জল বায়ু সাগরস্থ অঙ্গারজান বাস্ত ক্রিয়ৎ পরিমাণে শোষণ করিয়া, বায়ুকে কথঝিং সংশোধিত করিতেছে। হৃষি জল কেবল এইরূপ ভাবেই বায়ু-রাশি সংশোধন করে এমত নহে, পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে অহনিশ যে বিশান্ত বায়ু ও উত্তিদ পরমাণু উত্তিয়া বায়ু সাগরে সন্তুরণ করিতেছে, তাহাও অধিক পরিমাণে ধৌত করিয়া নয়। এইরূপে বায়ুরাশি সংশোধন করিয়া হৃষি জল আমাদের মহান् উপকার সাধন করিতেছে। বায়ুরঙ্গলহ মূলিত পদ্মাৰ্ঘ হৃষি জলে মিশ্রিত হওয়াতে উহা পানের অরূপযুক্ত হইয়া পড়ে, শুভরাত্র সংশোধন না করিয়া উহা পান করা কদাচ উচিত নয়, পান করিলে রোগ হইবার সম্ভাবনা।

বায়ু সংশোধন ভিন্ন হৃষিজল পর্বত ও পৃথিবী পৃষ্ঠকেও ধৌত করিয়া পরিকার করে। পর্বত ও পৃথিবী পৃষ্ঠাগুরি যে সমস্ত মৃত উত্তিদ ও জন্মদেহ পচিয়া গলিতে আরম্ভ করে, তাহা শ্রোত জলে ভাসাইয়া দেয়। কিন্তু ভাসাইয়া গলিতে তাহা কি লোক গীড়ার জন্য এক-স্থলে সঞ্চয় করিয়া থাকে? না। পৃথিবীপৃষ্ঠ ধৌত মৃত্তিকা ও পর্বত পৃষ্ঠস্থ প্রত্যরোগুর সহিত ঐ সকল পদ্মাৰ্ঘ মিশ্রিত করিয়া সারবাস মৃত্তিকা প্রস্তুত করে। এই মৃত্তিকা হয় নদী থাতে জনিয়া জনশং জলের উপরে

ଉଠିଯା ଥାକେ, ନୂତନ ପ୍ରାବନେ ନଦୀ-
ତୀରର ଭୂମିର ଉପରେ ଜମିର, ଉଥାକେ
ଅଧିକତର ଶ୍ରଦ୍ଧାଲୀନୀ କରିଯା ତୁଳେ ।
ଏହିକାଳେ ବୃକ୍ଷ ଜଳ ଉଥର ଭୂମିକେ ସାର-
ବାନ କରିଗଲେ ।

ବୃକ୍ଷର ଜଳ ବାଣିଜ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଧିନ
ମାଧ୍ୟମ । ଅର୍ଥ ମତ୍ୟ ଅନ୍ଦେଶେ ବୃକ୍ଷର ଜଳରେ
ଅନ୍ତର୍ବାଣିଜ୍ୟ ବନ୍ଦାର ଏକବାତ ମୂଳ
କାରଣ । ଦେଶେର ଏକଜାନ ହାଇତେ ହାନା-
କ୍ତରେ ପଣ୍ଡର୍ଦୟ ଲାଇୟା ଯାଇତେ ହାଇଲେ
ନଦୀଙ୍କେ ନୋକାବୋଗେ ଲାଇୟା ଯାଇତେ
କହ । ଧାରାବାହିକ ବୃକ୍ଷ ଜଳର ନଦୀ
ମାଧ୍ୟ ଅଭିଭିତ । ନଦୀଙ୍କେ ଖତମହତ
ନୋକା ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଲାଇୟା ଯାଇତେ ନା
ପାରିଲେ, ସମାଜ କଥନ ଓ ଉତ୍ସତି ଲାଭ
କରିତେ ପାରିତ ନା । ଅନ୍ତ୍ୟ ପାରିତାଜାତି
ଯେକୁଣ୍ଠ ଅନ୍ଦେଶଜାତ ଓ ଅନ୍ତର୍ବାଣିଜ୍ୟର
ଦେଶେ ରେଣ୍ଡାରେ ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତର୍ବାଣିଜ୍ୟ
କାର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକାଂଶ ମଂସାରିତ ହାଇୟା ଥାକେ
ମତ୍ୟ, କିଞ୍ଚି ମତ୍ୟଦେଶରେ ମର୍ଦଦାନେ
ରେଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଲାଇୟା ଯାଓୟା
ଅଭିଭୂତ ବ୍ୟବସାଧ୍ୟ । ଝୁତରାଂ ଜଳ-
ବାଣିଜ୍ୟ କୋନ କରେଇ ମର୍ଦଦୋଭାବେ ଦୂର
କରା ମୁକ୍ତବପର ନାହିଁ । ଝୁତରାଂ ଅନ୍ତର୍ବାଣିଜ୍ୟ
ଓ ତତ୍ତ୍ଵବିତ ମନ୍ତ୍ରାଜୀବିନୀ ଆବଶ୍ୟକିରଣ ଜନ୍ମ
ମନ୍ତ୍ରାଜୀବିନୀରେଇ ବୃକ୍ଷଜମ୍ବର ନିକଟ ଧରୀ

ହାଇୟା ଥାକେ । ବୃକ୍ଷର ଜଳ ଯଥୋପଥୁକୁ
ହାଇୟା ଥାକେ ।

ହାନେ ସଂକଳ କରିଯା କଲେର ଚାକାର
ଉପର ଗଡ଼ାଇୟା କେଲିତେ ହୟ, ଏହିକାଳେ
ପତନେ ଢାକା ବୁଝିତେ ଥାକେ, ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ
କଳ ଚଲିତେ ଆରମ୍ଭ କରେ । ବୃକ୍ଷ ଜଳ
ଦ୍ଵାରା କି କି ଉପକାର ଗୋଟିଏ ହୟ, ତାହା
ପାଠକ ପାଠିକାଗମ ବୁଝିତେ ପାରିଲେନ ।
କିଞ୍ଚି ବୃକ୍ଷ ଜଳ ଯାଏ ମାତ୍ରେ ଅନିଷ୍ଟ ହାଇୟା
ହାଇୟା ଥାକେ । ଅନୁମତେ ବର୍ଷମ କି
ଅପରିହିତ ବର୍ଷମେ ଶକ୍ତାଦୀ ବିନଷ୍ଟ ହାଇୟା
ଯାଏ, ତତ୍କତ ଭର୍ତ୍ତକ ଓ ପୋକପୀଡ଼ା
ହାଇୟା ଅନେକ ଅନିଷ୍ଟ ହୟ । ଏତତ୍ତିର
ଅତି ବର୍ଷମେ ନଦୀଜଳ ଅପରିହିତ ବୃକ୍ଷ
ପାଇୟା କଥନ କଥନ ବାତୀ ସବୁ ଓ ଜୀବ
ଜଳ ଭାବାଇସି ଲାଇୟା ଦ୍ଵାରା । ତଥର ପ୍ରାବିତ
ଦେଶେର ଲୋକଗୁଣ୍ଠିକେ ଅପରିହିତ କଟ
ପାଇତେ ହୟ । ଜଳ ପ୍ରାବନେ ଯେକୁଣ୍ଠ ଅପକାର
ମେଇକୁଣ୍ଠ ଉପକାରଙ୍ଗ ହାଇୟା ଥାଏ ।
ଆମରା ଇତିପୁରୈଇ ବଗିଯାଛି ଜଳ ଭକ୍ତି
ଲାଇୟା ଗେଲେ ପ୍ରାବିତ ଭୂମିର ଉପର ଏକକର
ମାରବାନ ମୁକ୍ତିକା ଭାବିରା ଆଚୀନ ଭୂମିକେ
ଅଧିକତର ଶ୍ରଦ୍ଧାଲୀନୀ କରିଯା ତୁଳେ ।
ଏତତ୍ତିର ପ୍ରାବନେ ଯୁଦ୍ଧକାଉପରିଷ ଦୟତ
ପରାର୍ଥଗୁଣ୍ଠ ଦୌତ ହାଇୟା ଦେଶେର ଆଶ୍ଵା
ବୁଝି କରିଯା ଥାକେ ।

ଆମରା ବୃକ୍ଷ ମସକେ ଯାହା ଆଲୋ-
ଚଳା କରିଲାମ, ତାହା ଦ୍ଵାରା ଇହା ଶାଷ୍ଟ ଦେଖ
ଯାଇତେହେ ବୃକ୍ଷ ଜଳେ ନିରବଛିନ୍ଦ ଉପ-
କାରଙ୍ଗ ହାଇତେହେ ନା, ନିରବଛିନ୍ଦ ଅପକାରଙ୍ଗ
ହାଇତେହେ ନା, ତବେ ଉପକାରେର ଭାଗ
ଅପକାରେର ଭାଗ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଳୀ ।

সংযুক্তাহৱণ।

(২৫৭ সংখ্যা ১৯ পৃষ্ঠার পৰ ।)

হেনকালে তিনি খৰি শৰ্ষ চতুর্দোশ
প্ৰবেশিল সভাঘনে, আনন্দ হিমোল
বহিল মধুৰ ধাৰে, পুলকে পুৰিয়া।
মানগিক বাদ্যযান্ত্ৰিক উঠিল বাজিয়া,
উলু দিয়া শংখনাম কৰে পৌৰজন,
হংক হতে অবস্থীয় হইল রাজন,
আগ্ৰহে চৌহল আগে আসি দাঙাইলা।
সন্ধিমে বাহিকা চতুর্দোশ নামাইলা।
অমনি প্ৰথম আৱ তৃতীয় হইতে
অপসারি আনন্দ নামিলা ভূমিতে
সুরলা সুরলা আৰী, ভূলু থসিয়া
পড়িল দামিনী ছাতি সন্ধন ধৰিয়া।
আত্মিমান সভাজন ! মৃগতি চৰণে
নয়ে আগী, জৰ ধৰি হৈল সভাঘনে !
সন্ধিমে দাঙাইলা উঠি রাজগণ,
আদাৰ ধাৰার হয় পুণ বৰিবণ !
মহা আনন্দেৰ রোম পড়িল সভায়,
বিগ বৰ্ণনেৰ কীটা কোন্ দিকে ধাৰ ?
দৰ্শকেৰ অঁৰি যুক্ত কৃধাৰ্ত চকোৱ,
অনিমেৰে শুধাগান-বিজয়ে বিভোৱ !
বিভীষ চৌহল পাৰে সন্ধনে সন্ধৱে,
দাঙাইলা আলী দৱ, সুকোমল কৱে
ধীৱে ধীৱে শুচাইলা অতি সন্ধৰ্ষণে,
যণিময় সুবিচিৰ কাৰ আনন্দৰণে !
তাৰকা ধৰিত ধন মিথৰ অনৰ
ভেনিয়া সহনা কৱি কমসা অস্তৰ,
পুণ শৰমিদ্ব-বিল উদয় বেয়ন—

প্ৰশান্ত আলোকে পুলকিত ত্ৰিভূবন !
তেৰতি আগোক ছটা সহনা ভাতিল,
মৃৎ জনগণ গৱিমোহিত হইল !
অসুৰ পীড়নে যবে অহিল হইয়া
আকুল অমৰ বৃন্দ, একজো মিশিল
বিৱৰিকিৰে বিৱৰিয়ে বলিলো সকল,
বিধাতা ভূতভাৰন ভাবিয়া কৌশল
প্ৰত্যেকেৰ তিলমিত তেজ ঝুপ হারি,
নিষ্পাইলা তিলোত্মা অনুপমা নাৰী !
কৃপে জ্ঞান বৰি চক্র, দিক্ আলোকিত,
দৃষ্টি স্বৰ দেবৰূপ হইলা মুছিত !
মুছিত বাঙালৰ বৰ্গ সংযুক্ত দৰ্শনে,
বিজলী আহত বথা হৱতক বনে !
ধীৱে সন্ধিৱে বাস হীনত্ব আনন্দে,
উঠি প্ৰগতিলা বালা পিতাৰ চৰণে !
শিৱোজ্ঞাপ নয়ে মূপ আশিয কৱিলা।
মূলা বাকঘন আলা আনি হাতে দিলা,
আপনি কনক বারী জল পুণ কৱি
লইলা দক্ষিণ কৱে, বামে শংখ ধৰি,
হাসি দাঙাইল বামা ; সুৱলা সুলুৱী
দাঙার দক্ষিণে আসি, শোভে শিৱোপাত্ৰি
মানগিক দ্রব্য পুণ দিব্য হেয থাল—
বৰপথেৰ ভালী, শুল গুৰু চিৱকাল !
কুশ হস্তে কুলাচাৰ্য হৱে আঙুয়ান,
সভা প্ৰদক্ষিণ জল কৱিলা আহৰান !
পৰতে শাৰদা বথা হৈমপুৰ হতে
মহেশ ভেটিতে ধান কৈলাসেৰ পথে,

ଅଶ୍ରେ ଶିବଦୂତ, ଜଗା, ବିଜଗା ସୁନ୍ଦରୀ
ବିରାଜେ ହକିଳ ବାମେ, କଥେ ଆଲୋ କରି
ଚଣିଛେଲ ଦିଶ ଦଶ, ଶ୍ରୀଅଶ୍ରେ ଶୌରତେ
(କ୍ରମଶଃ)

ଗଞ୍ଜର, କିନ୍ଦର, ନର, ଚରାଚର ସବେ
ପରିମୁଖ, ଅହୁପମ ଶୁଦ୍ଧୀର ଚଶମେ
ଧନ୍ତା ବଜୁଦରା, ରଥ ଧରେ ନା ଭୁବନେ !

ପ୍ରାଚୀନ ଆର୍ଯ୍ୟରମଣୀଗଣ ।

ପୁରାଣେ (ରାମାୟଣ) କାଳ ।

୧୨—ଜୀଟିଲା ।

ଆମ୍ବ୍ୟ ଯେ ଏହି ଅବଳମ୍ବନ କରିଯା, ଏକଟି ଉତ୍କର୍ଷିତଭାବା କାମିନୀର ବୃତ୍ତାଙ୍କ ଲିପି-
ବନ୍ଦ କରା ଯାଇଥିଲେ, ତାହା ଏକ ଥାନି
ଶୁଦ୍ଧୀଚିନ୍ତନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ତାହାର ନାମ ରାମାୟଣ ।
ଯହୁ ମହାକାଵ୍ୟ ଓ ମହାଭାରତ ଇହା ଅପେକ୍ଷା
ଆଧୁନିକ । ମହାଭାରତେର ମୂଳ ଅଂଶ
ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟରେ ୪୦୦୦ ଚାରି ହାଜାର
ବର୍ଷର ପୂର୍ବେର ରଚିତ । ଅତିଏବ ମୂଳ ରାମା-
ୟଣ ତାହାର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଏହି, ତରିଯମେ
କୋନିଇ ସଂଶ୍ଯ ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟେ ମାହେ-
ବେରୀ ଯାହା ବଲେନ, ତାହା ଅମର୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଉପ-
କର୍ମଗିକାଯ ଅଧିକ ବାକ୍ୟାଭ୍ୟର ନା କରିଯା
ଏକବରେଇ ଅକ୍ରମ ବିଷୟେ ଅହୁସରଣ
ଅବ୍ରତ ହିଁଲାମ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟରେ ୪୦୦୦ ଚାରି ମହା-
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଜୀଟିଲା ଜୀବନ ଧାରଣ କରିଯା-
ଛିଲେନ । ତିନି ତପ୍ରକାଶ ପୁରାଃର ଦିନା-
ତିଥିତ କରିଲେନ । ବିଜୁକାଳ ପରେ ରାମ ଓ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଶୀତାର ଅବୈଷକେ ଦଶୁକ ଓ ପଞ୍ଚବଟୀ
ଅଭଗ କରିଲେ କରିଲେ, ଅବଶେଷେ ଜୀଟିଲାର

ଆଶ୍ରମେ ଗିଯା ଉପମୀତ ହନ । ଜୀଟିଲା
ଶ୍ଵରୀ । ତିନି ଏକ ଜନ ଉପଧିନୀ ;
ତିନି ମତର ମୁନିର ଶିଦ୍ୟଗଣେର ପାରିଚା-
ରିକା ଛିଲେନ । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟେ ତାହାର ଲକ୍ଷ-
କ୍ରମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ ହିଁଯାଇଥି । ଇହା
ଭିନ୍ନ ତାହାର ଜୀବନ-ସଂଜନୀୟ ଅନ୍ୟ ତଥ୍ୟ
ଜୀବନ ଯାଇ । ତାହାର ଆଶ୍ରମ ଶଙ୍କା
ନାନୀ ନିକଟ ବର୍ତ୍ତୀ ଓ ନାନୀ ତରହଶ୍ରୀ
ପରିବୃତ ହେବାମ, ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଜନ ଓ ମନ୍ଦ-
ମନ୍ୟମେର ଉପଯୁକ୍ତ ଥାନ ଛିଲା । ତିନି
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକେ ତଥୋବଳ-ବର୍ଦ୍ଧେ ମହା-
ମନ୍ଦ ଦେଖିଯା, ମସନ୍ଦରେ ଗାତ୍ରୋଥାନ ପୂର୍ବିକ
ତାହାଦିଗଙ୍କେ ଅଭିବାଦନ କରିଲେନ ଓ ପାଦ-
ଅର୍ଥାଦି ଦାରା ତାହାଦେର ଉତ୍ସୟେ ଅଭା-
ର୍ଥନା କରିଲେନ । ତଦରସର ରାମ ତାହାକେ
ଏଇଙ୍କଳ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଲେ ଲାଗିଲେ,— “ହେ
ତାପମୀ ! ତୋମାର କୋନ ବିପଦ ତୋ
ନାହିଁ ? ତପଦୟ ବୁଦ୍ଧି ହିଁଲେଛେ ତୋ ?
ତୋମାର ଆହାର ଓ କ୍ରୋଧ ତୋମାର ସବୁଥେ
ନିଯନ୍ତ୍ରିତ ହିଁଯାଇଁ କି ? ତୁମି ଅଭିନେର

মুখলাভ করিয়াছ কি না? তুমি গুরুর যে পরিচর্যা করিয়াছ, তাহা তো সার্থক ইহাছে?" জটিলা কহিলেন "আপনার নবৰ্ণন কেতু অস্য আমার তপঃসিদ্ধি হইল, আমার অস্ত্রধারণ ও তপঃসাধন সকল হইল। হে শুভযোগ্য রাম! অস্য তোমার পূজা করিলে, আমার শৰ্গলাভও ধৰিবে। আমি যে সকল ধৰ্মজ্ঞান-সম্পদ মহাতেজাঃ মুনিগণের শৰ্ণবানিরত ছিলাম, তুমি অতুল-অভিশাঙ্গী বিমান-যোগে চিজুক্তে উপস্থিত হইলে পর, তাহারা জিদিবাকচ হইলেন এবং যাইবার কালে কহিয়া গেলেন, রাম এই আশ্রমে পদার্পণ করিবেন। তাহাদের আদেশ ক্রমে আমি তোমাদের ছষ্ট জনের আত্মত্য সেবার অভিলাখণী হইয়াছি। আমি তোমাদের নিয়মিত গম্পাটীরোৎপন্ন ভূরি ভূরি আরণ্য ফল, মূল, কস্তুরি আনুরাম করিয়াছি!"

তৎপরে রামচন্দ্র শব্দীকে কহিলেন, "তাগসী! আমি দহুর সকাশে তপস্থি-বিশের মহিমা শ্রবণ করিয়াছি। যদি তুমি সম্ভব হও, তবে একশে মেই মাহাত্ম্য বিষয়-প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষ করিব।"

জটিলা—নিরিড যেব সহৃদ, মৃগ-পক্ষি-পরিপূর্ণ মতুজ বন এই দেখুন। এখানে ইর্ষাদ্যা তাগস-কুল মঙ্গোচ্ছারণ পূর্ণক অভিলিত বহিতে নিজ নিজ দেহ আচ্ছতি দিয়া গিয়াছেন। এই দেখুন, অত্যক্ষমসী নামক বেলী। গোকারাধ্য মেই মহিমার এই বেলীতে কৃত্যমোপাহার

দিতেন। এই বেলী আজ পর্যাপ্তও কেবল শোভা বিস্তার করিতেছে। তাহারা মানের পর বৃক্ষোপরি বৃক্ষল রশ্মি করিতেন। দেখুন, অদ্যাপি তাহা শুক না হইয়া কেবল অবস্থার আছে। মুনিগণ পঞ্চ ও অন্যান্য যে সকল পুল্প দিয়া দেবোবাননা করিয়াছিলেন, এখনও সে গুলি ছান হইয়। বার নাই। তথ্যবন্দ। সমগ্র বনভাগ আপনাকে দেখাইলাম। আপনার যাহা শুনিবার বিষয় ছিল, তৎ সমস্ত শুনাইলাম। এসবে আগনি অহঙ্কা প্রদান করিলেই, আমি ততুত্যাগ করিতে পারি। যাহারা এই তপো-বনের অধিবাসী ছিলেন, এবং আমি যাহাদিগের সেবা করিয়াছি, এখন আমি তাহাদের সমিহিত হইবার ইচ্ছা করি।

সিদ্ধা শব্দী জটিলার পূর্বোপিধিত বচন-পরম্পরা শ্রবণ করিয়া, দাশৱত্তি অপরিসীম হর্ষ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি বলিলেন, "তুমি আমার যথোপযুক্ত অভ্যর্থনা করিয়াছ, একেবে তুমি স্বীক অভিলিপ্তি স্থানে স্বচ্ছভে গমন কর।"

অতঃপর কৌপীন-ধারণী ব্যাধকস্ত। জটিলা, রামচন্দ্রের আদেশ প্রাপ্তির অববাহিত পরেই অধিকৃতে মিজ শব্দীর পাতিত করিলেন। অনলো দশ হইবার সময়কালে বিহুৎবৎ তাহার দেহের অতু-জ্বল দীপ্তি বিভাসিত হইল। তাহার দেহের মধ্য হইতে একক্রম সম্মান উত্তুত হইতে লাগিল।

মহাভারত-মধ্যে আর এক জটিলার

উরেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি গৌতম বংশীয় এক ধর্ম পরামর্শ করন্তা। তিনি ৭ সাত জন খিকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই জটিলা অতি আচীন কালের। কাবণ, মহাভারতকার বলিষ্ঠাছেন, পুরাণে তাহার বৃন্দাঙ্গ শুনিক্ষে পাওয়া যায়। যাহা হউক, এই জটিলা রামায়ণের জটিলা চিরকৌমার্য ব্রত অবলম্বন করিয়া জীবন অতিবাহন করিয়াছিলেন, পাঠ্মাত্র প্রতীতি হইতে থাকে। সাপের কষের সমকালেও এক বৃক্ষ জটিলার প্রসঙ্গ আছে। সেই প্রবীণ পুরন্মুক্তি রামায়ণ বর্ণিত জটিলা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। আশচর্যের বিষয় যেখানে জটিলার উরেখ আছে, সেই থানেই তাহার বর্ণনার মূর্তি আমাদের নয়নপথে পতিত হইয়াছে।

গত বারে ধার্মিক বিশিষ্টা দেবীর

চরিত্র চিহ্নিত হইয়াছে। এবারেও ধর্মিষ্ঠ জটিলার বিবরণ আগোচিত হইল। জটিলা ধর্মনির্ণয় ও শুক্রকুণ্ডায় বিবরে অনেকেরই আদর্শহস্ত। তিনি ইন্দো-আর্তিয়া নারী হইলেও যে ব্রহ্মচর্য প্রাহ্ণের অধিকারিণী হইয়াছিলেন, ইহাতেই প্রমাণীকৃত হইতেছে, এই সময়ে বিজ তিনি অন্যান্য জাতিরাও ধর্ম সাধন করিতে পারিতেন। কলতঃ জটিলা শবরী এক অচূত কামিনী। তৎপঃ প্রভাবে যিনি বহু প্রবেশ পূর্বক নিজ তমুপ্রভায় চারি দিক্ প্রদীপ্ত করিয়া পুণ্যলোকে গমন করিতে পারিয়াছেন, যিনি জন্ম কাল হইতে মৃত্যু পর্যন্ত অবিবাহিত অবস্থার ছিলেন, তাহার অলোকসামাজিক প্রভাবই তাহার নাম-জগতে দেবীগ্রামান রাখিয়াছে ও চিরস্থ তত্ত্বপ রাখিবে, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

মহানুভব অক্ষয়কুমার দত্ত ও স্তুজাতি।

অক্ষয় বাবুর মৃত্যুতে বঙ্গদেশের সকলেই কাতর। যিনি বঙ্গভাষার, বঙ্গদেশের এবং হিন্দু ও ব্রাহ্মণদারের অশেষ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহার অভাবে কেনই বা এদেশে ক্রমন রোল উপর্যুক্ত না হইবে ? তাহারই লেখনীর বলে বঙ্গদেশে অসর্ব বিবাহ ও বিবাহবিবাহ অচলনের সাহায্য হইয়াছে, তাহারই লে-

থায় বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহ বহিত হইবার পক্ষে অনেক চেষ্টা হইয়াছে, সর্বপ্রকার কুসংস্কার দূরীকরণ এবং বিজ্ঞান ও স্নেহীতি প্রচারার্থ তিনি অঙ্গাঙ্গ পরিশ্রম করিয়াছেন, সে সম্মুখ পূজাহৃষ্টকৃপে বিশৃত করা অন্য আমাদের উদ্দেশ্য নয়। তিনি এদেশীয় স্তুজাতির নিয়ন্ত্রণ কি করিয়া গিয়াছেন,

তাহা প্রদর্শন করাই আমাদের লক্ষ্য। তাহার আন্তরিক ভাবের পরিচয় আদা-
নার্থ তাহারই রচনার কিছু কিছু অংশ
উক্ত করিবা দিতেছি। তাহার নিজের
মূল রচনা পাঠে সকলেই বিশেষ আসো-
দিত হইবেন।

৪০ চলিশ বৎসর পূর্বে তবুবোধিনী
পত্রিকায় যথন নারীজ্ঞাতির সুশিক্ষা ও
অকৃত ধর্মজ্ঞান আপ্তি বিষয়ে দত্ত মহা-
শয় প্রস্তাব লেখেন, তখন তদিনের
অতি অল্প লোকেই চেষ্টা করিয়াছিলেন।
তবুবোধিনী পত্রিকা ধর্মবিদ্য সংসাধক
হইলেও অঙ্গস্ব বাবুর বচেই উহা বিবিধ
বিষয়বিষয় পত্রিকা হইয়া উঠে। তিনি
১৭৬৮ শকের কান্তিক মাসে লিখিয়া
ছেন:—

“ যতদিন এই ভারতবর্ষের অধিনায়া
বিদ্যার আলোক প্রাপ্ত না হইবে, এবং তচ্ছারা
সভাসভায় জান লাভ করিবা যথোর্থ বর্ধণের
অধিকারিণী না হইবে, ততকাল মহাকূপে এ
দেশের মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই। ”

২।—উপরি উক্ত অংশে স্তৰীজ্ঞাতির
বিদ্যাশিকা প্রদানের ফলেগাধারিতা
সাধারণতঃ নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্মনীতি
পৃষ্ঠকে তিনি কিন্তু উক্ত মত একটন
করিয়াছেন, তাহারও আলোচনা করিয়া
দেখিলে তাহার মহোচ্চ অকপট দাদের
আগ্রহাতিশয় ও সমাধিক ঔৎসুক্যের
হৃষ্পষ্ট পরিচয় প্রতীয়মান হইতে থাকে।

“শিশুগণ সংশ্লাচর যে সমস্ত বস্তু দেখিতে পায়,
মাতাকে সর্বদাই তাহার বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া
থাকে। বায়ু বহিতেছে, যেখ উঠিতেছে, হৃষি

হইতেছে, চন্দ ৪ পুর্ণ উদিত হইতেছে, নক্ষত্র
মুক্ত প্রকাশ পাইতেছে, ইত্যাদি বিবিধ দৃষ্টি
করিয়া তাহারা জননী, পিতৃসহ যাতায়া প্রচু-
রিকে যে সম্মানের কারণ সততই জিজ্ঞাসা করিয়া
থাকে। তাহারা এ সমস্ত স্বত্বাবনিষ্ঠ ব্যাপারের
কিছুই অবগত নহেন, ততদিনে যে সকল প্রসাচ
সংস্কার তাহাদের অস্ত্রকরণে আকৃত হইয়া রহি-
যাহে, শিশুগণকে তাহাই শিক্ষা দিয়া থাকেন।
ইহাতে শৈশব কালেই অশেষ বিদ্য কুসংস্কারের
মূল কোকের চিত্ত-ভূমিতে ঝোপিত হইয়া ইঙ্গি-
ত পাইতে থাকে। অতএব * শ্বীরোকনিশের পদার্থ-
বিদ্যা, রসায়ন, প্রাকৃতিক ইতিহাস নানাজাতীয়
প্রবাহৃত ও স্বদেশীয় সামাজিক ব্যবস্থার বিষয়
অধ্যয়ন করা বিষয়। ”

পুনরাবৃত্ত-সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া
ছির করিলেন,—জ্যোতিষ, শারীরস্থান,
শারীর বিধান প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানাদি
উচ্চ উচ্চ বিষয় শিক্ষা হনা দিলে, রমণী
কুলের উপরি প্রত্যাশা করা বিড়ম্বনা
মাত্র।

মাংবৎসরিক প্রাপ্তসমাজে অস্থ বাবু
বক্তা পাঠে যথন ব্যাপ্ত আছেন,
তথনও তিনি রমণীজ্ঞাতির ছরবত্তী
বিপ্রত্ত হন নাই। সহাজের মধ্যস্থে
দণ্ডায়মান হইয়া আর্তস্বরে সর্বসম্মোহণ
সহকে ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন,—

“আলোচনা যাহাদিগকে শুনের শ্রী শক্রপা-
লগ্নীর বর্ণন করিয়াছেন, তাহাদিসেব অজ্ঞানাত্মক
চিত্তভূমিতে যথব অশেষ দোষকর কুসংস্কার-ক্লপ

* তবুবোধিনী পত্রিকা, ১৭১৫ শক, আগাচ,
৩৩ ও ৩৪ পৃষ্ঠা অথবা বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের
জীবন বৃত্তান্ত, ২৩৫ পৃষ্ঠা দেখ।

৮৯৬

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্দ্বাদ্যে দ্যুলনৌয়া শিলঘৌয়াতিয়লনঃ।”

কল্পাকে পালন করিবেক ও যত্ত্বের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৫৮
সংখ্যা

আবাঢ়—১২৯৩—জুলাই ১৮৮৬।

৩য় কংগ্ৰেস।
৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

অর্দ্ধশতাব্দী রাজত্ব—গত ২১এই জন মহারাণী বিট্টোরিয়ার রাজত্বের ৪২ বর্ষ পূর্ণ হইয়া ৬০ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। ইংলণ্ডের অয় রাজা এতদিন সিংহাসন ভোগ করিয়াছেন। রাজ্ঞী এলিজেবেথ ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন। ৩য় জর্জের রাজত্ব ৬০ বৎসরব্যাপী হইলেও প্রায় ২০ বর্ষ তিনি পাগল অবস্থায় ছিলেন এবং যুবরাজই রাজ্যশাসন করেন। বিশ্বরঞ্জন ধার্থিকা মহারাণীর জৰ হউক, ইহা সকলেরই প্রাথম্য।

পালেমেন্ট পুনৰ্গঠন—ইংলণ্ডের প্রধান রাজমন্ত্রী মাড়টোন আয়ৰ্ণও শাসন ব্যবস্থার বে পাখুলিপি করিয়া-

ছেন, তাহা পালেমেন্টের গ্রাহ না হওয়াতে মহারাণী পালেমেন্ট ভঙ্গ করিয়াছেন। পালেমেন্ট ও মঞ্চ সভা আবার নৃতন সংগঠিত হইবে।

রোমের নেকড়িয়া—রোমের স্থাপন কর্তা রম্মুলাস ও রিমাস নেকড়িয়া। কর্তৃক প্রতিগালিত হওয়াতে রোমের কাপিটল পর্যন্তে আড়াই হাজার বৎসরের অধিক কাল একটা করিয়া নেকড়িয়া সাদরে রক্ষিত হইত। বাধিনীর চীৎকারে নগরবাসীদিগের নিজাতদ্বয় বলিয়া এই প্রথা এখন রহিত করা হইয়াছে।

আনন্দ যশী বাই—আমেরিকাতে

আরও খাস থাকিয়া ইংলণ্ডে বাইবেন।
আগামী ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি ভারত-
বর্ষে যিনিয়া আসিয়া কোলকাতার নব-
প্রতিনিধি দ্বী-ই-ম্পাতালের কার্যালায়
গ্রহণ করিবেন।

শোক সত্তা—প্ররোচিত মহাশূ
অক্ষয়কুমার দত্তের জন্য শোক প্রকাশার্থ
বালীগ্রামবাসীরা সর্বপথমে সত্তা করেন।
সত্তাবাস্তুর রাজবাটিতেও নগরবাসী
জনেকে যিনিয়া তাহার গুরুকৃতির পূর্বক
প্রতিচিহ্ন হাপন জন্য এক কমিটী নিযুক্ত
করিয়াছেন। মহানগরে আর একটা
বৃহৎ সত্তা হইবার স্থচনা হইতেছে।
আমরা আশা করি সন্দৰ্ভত মহিলাগণ
এ সময় কিছু না করিয়া নিরস থাকি-
বেন না।

জলের তুষ্ণি—সঙ্গীবনী কোন
বিষয় সূত্রে অবগত হইয়াছেন;—
গুরুগত পরিবার অপরাধে জনগাইগড়ি বাজার
দীর্ঘ জল ছান্কণ খেতবর্ষ হইয়া পিয়াছিল।
যখনকে বোতাম পুরিয়া এই জল যার্থিয়া দিয়াছে।
তবাকার চেপুটী কমিশনার ও ডাক্তার এই জল পরা-
শার্থ হইয়া পিয়াছেন। (২৩ জৈষ্ঠ)

বৃক্ষের গতি—এভিকেশন গেজেটের
বর্দ্ধনামস্ত এক সংবাদবাতা বিশেষ অনু-
সন্ধান পূর্বক যিনিয়াছেন;—“জাহানবাদ
স্ব ডিজিনের অঙ্গর্ত রামনগর পাবে একটা
ঘোড়া দ্বিয়জনক ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে।
পুকরিণীর তীব্র একটা ঝঁঝ নথিত ঘোড়া বৃক্ষ
প্রাতঃকাল হইতে উক্ততা পুকরির মধ্যে মধ্যে জমে
নথিত হইয়া রেসা দুই গুরুরের সময় উহার পত্র-
সমূহ জাল প্রতিত হয়। প্রথমে উচ্চীয়া রাজিতে

শরন তাবে পুনরায় দণ্ডসান হয়। এই আশ্চর্য
বটম দেবির কাদেশীয় লোক শম্ভু হৃষে দেবতা-
বিশেষে আবির্ভাব জ্ঞানে মনে মনে হৃষেলে
উপস্থিত হইতেছে।” সকল গ্রাম্যতিক
বটমারই গ্রাম্যতিক কারণ আছে। অঙ্গ
লোকে তাহা দেবতার বুজুকৌ মনে
করে।

শিশুর জন্মস্থুতা—প্রতি বর্ষে পৃথি-
বীতে ৪ কোটি ৩০ লক্ষ শিশু জন্মে এবং
৩ কোটি ১০ লক্ষ মরিয়া যায়। এই
হিসাবে প্রতিবিন ১১৭৮০৮, প্রতিবটীম
৪৮০০ ও প্রতিবিনিটে ৮০ টী শিশু ভূমিত
হয় এবং প্রতিবিন ১০৬৪৮০, প্রতি বটোম
৪৪০ ও প্রতি মিনিটে ১৪টা শিশু কাল-
গামে পতিত হয়। প্রতি মিনিটে জাত
৮০ টোর মধ্যে ৬টা মাত্র বাঁচে, বয়োবৃক্ষির
সহিত তাহাদের মধ্য হইতেও এক
একটা করিয়া শুভ্যাম করলে যায়। এক-
আধটা যাহা যথের ভূক্তাবশিষ্ট থাকে,
তাহা হইয়াই বহুব্যবসায়।

আশ্চর্য প্রসব—এক জন্মের দুর্মুণ
১১ মাসের মধ্যে ছইবার প্রত্যেক বারে
৩টাক করিয়া সন্তান প্রসব করিয়াছেন।

রেলগাড়িতে স্ত্রীশকট—ইঠেক্ষণি-
য়ার ন্যায় ইষ্ট বেস্ট রেল লাইনেও
স্ত্রীলোকদিগের জন্য স্বতন্ত্র গাড়ীর ব্যবহা-
হইয়াছে, শুনিয়া আমরা আঙ্গা-
রিত হইয়াম। এ বিষয়ে আউড রোহি-
লগাড়ি রেলওয়ের ব্যবস্থা সর্বোৎকৃষ্ট।
তথাক জীগাড়ীতে এক একটা জী
গাড়ি বা পারিচারিকা নিযুক্ত আছে,

বাদমাহের নিকট প্রেরিত হইতে লাগিল
এবং শ্রদ্ধাদের পূর্বে কামকবলে
নিষ্ঠুরক্ষণে নিহত হইতে লাগিল। এই
ক্ষণে কিছুক্ষণ গত হইলেও অসংখ্য
বালিকার প্রাণ নশ হইলে, একদিন
রাজমন্ত্রীর কুমারী কন্তার পাশা উপস্থিত
হইল। বিদ্য চিত্তে উজির বসিলা চিন্তা
করিতেছেন, নয়নাঙ্কতে তাহার কপোল
দেশ অভিবিক্ত হইতেছে, এমন সময়ে
তাহার কন্তা সাহারজাদী আসিয়া
উপস্থিত হইলেন। সকল দৃষ্টান্ত
গুনিয়া কন্তা পিতাকে অনেক
গুকারে অভয় দান করিলেন, কিন্তু
পিতার শ্রেষ্ঠময় দুদুর কিছুতেই প্রবোধ
মানিল না। যাহাইউক, রাজাৰ আজা
অলঙ্ঘনীয় রূতৰাং শ্রদ্ধাতের পরেই
সাহারজাদী রাজনিকেতনে প্রেরিত হই-
লেন। গমনকালে সহানুবন্ধনে ও অফুল
মনে সাহারজাদী আপন পিতাকে সঞ্চো-
ধন করিয়া বলিলেন “আপনি নিশ্চিন্ত
থাকুন, অধ্যকার রজনী রূপণী জাতিৰ
আশ্চর্য বৃক্ষমন্ত্রা পরীক্ষাৰ প্রশ্নত সময়;
অধ্যকার রজনী প্রতাত হইলে আপনি
দেখিবেন এদেশে আৱ কখনও কোনও
কালে বাজকীয় আদেশে নাৰী জাতিৰ

প্রাণ বিনষ্ট হইবেনা”। সাহারজাদী
এই কথা বলিয়া বাদমাহের প্রাসাদে
চলিয়া গেলেন।

উজিরকুমারী বাদমাহের শয়া
পাশে^{*} উপস্থিত হইয়া নিবেদন করি-
লেন “মহারাজ! আপনাৰ অলঙ্ঘনীয়
আদেশ অধ্যকার রজনীতে আমাকে
বনালৰে গমন কৰিতে হইবে, কিন্তু
মৃত্যুৰ পূর্বে এ অধীনীৰ একটা বৎসা-
মাত্ৰ প্রার্থনা আছে। আমি একটি
হৃদয় ও প্রবণমধুৰ উপজ্বালা জানি;
আপনাৰ শ্রায় শিক্ষিত, সাহিত্যপ্রিয় ও
গুণগ্রাহী নৱপাতিৱাই একমাত্ৰ একপ
উপজ্বাল অবগ কৰিবাৰ যোগ্য পাত্ৰ।
বাদমাহ গৱ গুনিতে বসিলেন। কংগ-
বতা, শুণবতী, বৃক্ষিমতী এবং বিদ্যাবতী
সাহারজাদী সেই হৃদয়, সারগৰ্জ এবং
শুশ্রাব্য গৱ বিবৃত কৰিতে আৱস্থা কৰি-
লেন। ৰাত্রিশেষ হইল, তবুও গৱ
শেষ হইল না। কৌতুহলবিভ্ৰান্ত বাদ-
মাহ সেই গৱ পৰৱাৰে অবগ কৰিবেন
বলিয়া প্রতিশ্রূত হইলেন এবং সেই জ্যো
সাহারজাদীৰ জীবন রক্ষাৰ আদেশ
দিলেন। প্রতি ৰাত্রিৰ শেষে বালিকাৰ
বৃক্ষকৌশলে গম্ভীৰ একপ তাৰে অসল্পুণ

* পাঠ্যস্তুত্যে বৰ্ণিত আছে সাহারজাদী তাহার কনিষ্ঠা সহাদেৱা দিনারজাদীকে সেই রাতি নিকটে
ধার্কিবাদ জন্ম বাদমাহের নিকট শ্ৰেষ্ঠ প্রাদৰ্শন কৰেন। বাদমাহ অচুমতি দান কৰিয়ে রাত্রিশেষে
দিনারজাদী দিনীৰ নিকট একটা গৱ গুনিতে চান। বাদমাহ সেই গৱ গুনিয়া এত মোহিত হৃষ যে
পৰমাণু তাহার অবশিষ্ট তাম শুনিবাৰ অভিলাষ্য এক সিনেৱ কৃত মহিমীৰ প্রাণ লাশেৰ বিলাপ
কৰেন। কৰ্মে গমেৱ মোহন মন্ত্ৰ বশীকৃত হন। সাহারজাদীৰ বৃক্ষ হইতেই এই অস্তুত আৱস্থা
কৌশলেৱ হটি হয় এবং আৱব্য উপজ্বাল এই অস্তুত কৌশলেৱ পূৰ্ণ বিকাশ।

করিয়া রাখা হয় যে তাহার অপরাধে
শুনিরার জন্য মন নিতান্তই ব্যাগ হইয়া
উঠে। এইসম্পরে গরোর মৌলিক বৃত্তান্তে
এবং তাহার শাস্থা প্রশাস্থায় স্থই বৎসর
নয়মাস এবং এক দিন অথর্ব একসহস্র
একদিনস অতিবাহিত হইয়া গেল।
যে দিন উপন্যাসের উপসংহার হইল,
সেই দিন বাদশাহ বলিলেন “অদ্য

হইতে ঝৈজাতির প্রতি আমার রাজে
আর যেন অভ্যাচার না হয় এবং সাহার
জাদী যাবজ্জীবন রাজকীয় বৃত্তি প্রাপ্ত
হইয়া রাজমহিয়ীকণে পরিগণিতা হই-
বেন।” প্রথিত আছে, সাহারজাদী
মহিয়ী পদে বরিতা হইয়া পরম স্বৰে
প্রজাপন্ত কৰতঃ অক্ষয় কৌতু স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন।

আর্মেডিলো। *

জগদীশ্বর পৃথিবীর কেন্দু স্থানে
যে কিরণ অঙ্গুত অঙ্গুত পদার্থনিচর
স্থজন করিয়া রাখিয়াছেন তাহা কে
নিরূপণ করিতে পারে? মহুয়েয়া এ
পর্যাপ্ত যে সকল পশুর বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত
আছে, তন্মধ্যে প্রায় সকলেরই শরীরের
উপরিভাগ চৰ্ম ও লোম দ্বারা আচ্ছৃত।
কিন্তু আমরা অঙ্গে যে জীবের বিবরণ
বর্ণনে অবৃত্ত হইতেছি তাহার সর্বজন
অহিময় আচ্ছাদনীতে পরিবৃত্ত আছে।
ইহা আপাততঃ অনেকেই স্বত্বাবের
বিকল্প বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু
বিচেনা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে,
যে যে মহান শিল কর এই অঙ্গুত প্রাণী
স্থজন করিয়াছেন, তাহার পক্ষে কিছুই
অসম্ভব নহে। আরয়া যে কোন
প্রাণীর বিদ্র বিশেষজ্ঞে পর্যালোচনা
করিয়া দেখি, তাহাতেই তাহার অনন্ত

কৌশল ও অভ্যন্তরীয় রচনা মৈপুণ্য
দেখিতে পাই। যে পশুর বিদ্র উল্লি-
খিত হইল তাহার নাম আর্মেডিলো।
ইহারা দক্ষিণ আমেরিকায় বাস করে।
পৃথিবীর অন্য কোন অংশে এই পশু
দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদিগের
মস্তক, কৃষ্ণ, পৃষ্ঠ ও পার্শ্বদেশ এবং পুচ্ছ
অঙ্গুত প্রায় সমস্ত অঙ্গই অহিময়,
কেবল গলদেশ, বঞ্চাহল ও উদর এক
প্রকার ধৰল বর্ণের রুকোমল চৰ্ম দ্বারা
আচ্ছৃত আছে, কিন্তু তাহা সাধারণ চৰ্মের
ন্যায় নহে, তাহাকে উপাস্তি বলা যায়।
বাস্তবিকও আরমেডিলোর যে কোন
অঙ্গ সর্বলোকে বাস্তুসংস্থ হয়, এবং কোন
প্রকারে ঘৰ্য্য প্রাপ্ত হয়, তথাকার
ধ্রেতরে জুমে জুমে অস্তিত্বে পরিণত
হইয়া থাকে। এই পশুর মধ্যে অনেক
ভিন্ন ভিন্ন জাতি আছে, তন্মধ্যে অতি-

* ২৪০ মাঝ্যা বামাবোধিনীর “আর্মেডিলো বা বশ্যধারী” প্রস্তাব দেখ।

উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি গৌতম বংশীয় এক ধর্ম পরামর্শ করন। তিনি ৭ সাত জন খ্রিস্টকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই জটিলা অতি আচীন কানের। কারণ, মহাভারতফার বঙ্গবাহেন, পুরাণে তাহার বৃত্তান্ত কুনিতে পাওয়া যায়। যাহা হউক, এই জটিলা বাংলায়ণেক জটিলা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। বামায়ণের জটিলা চিরকৌমার্য বৃত্ত অবলুপ্ত করিয়াছিলেন, পাঠদাত্র প্রতীতি হইতে থাকে। সাপের কষের সমকালেও এক বৃক্ষ জটিলার প্রসঙ্গ আছে। সেই প্রবীণা পুরজ্ঞানীও বামায়ণ বর্ণিত জটিলা হইতে সম্পূর্ণ অভ্যন্তর। আশ্চর্যের বিষয় যেখানে জটিলার উল্লেখ আছে, সেই থানেই তাহার বৈয়ৰসী সৃষ্টি আমাদের নবনপথে পতিত হইয়াছে।

পত বাবে ধার্মিক বিবিষ্ট দেবীর

চরিত্র চিহ্নিত হইয়াছে। এবাবেও ধর্মিষ্ঠা জটিলার বিবরণ আলোচিত হইল। জটিলা ধর্মনিষ্ঠা ও গুরুগুরুষা বিষয়ে অনেকেরই আদর্শসূল। তিনি হীন জাতীয়া নারী হইলেও যে ব্রহ্মচর্য গ্রহণের অধিকারিণী হইয়াছিলেন, ইহাতেই অমানীকৃত হইতেছে, এই সময়ে বিজ ভিন্ন অন্যান্য জাতিরাও ধর্ম শাধন করিতে পারিতেন। কলতা: জটিলা শবরী এক অসৃত কামিনী। তৎঃ এভাবে যিনি বহু প্রবেশপূর্বক নিজ তমপ্রত্যায় চারি দিক্ প্রদীপ্ত করিয়া পৃথ্বীলোকে গমন করিতে পারিয়াছেন, যিনি অস্ত কাল হইতে স্থৰ্য গর্জ্যস্ত অবিবাহিত অবস্থায় ছিলেন, তাহার অলোকসামাজিক প্রভাবই তাহার নাম জগতে দেবীপ্যামান রাখিয়াছে ও চিরস্মৃত কর্তৃপক্ষ বাধিয়ে, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

মহামুক্তব আক্ষয়কুমার দন্ত ও স্তুজাতি।

অক্ষয় বাবুর হৃত্যুতে বঙ্গদেশের মুক্তলৈই কাতর। যিনি বঙ্গভাষায়, বঙ্গদেশের এবং হিন্দু ও আক্ষমসামাজিক জশেব ক্ষিতসাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহার অভাবে কেনই বা এবেশে কুলন রোপ উপিত নাহইবে ? তাহারই লেখনীর বলে বঙ্গদেশে অসর্ব বিবাহ ও বিদ্বাবিবাহ প্রচলনের সাহায্য হইয়াছে, তাহারই লে-

যায় বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহ বহিত হট-বার পক্ষে অনেক চেষ্টা হইয়াছে, সর্বপ্রকার কুসংস্কার দূরীকরণ এবং বিজ্ঞান ও সুনীতি প্রচারার্থ তিনি অক্রান্ত পরিপ্রেক্ষ করিয়াছেন, সে দম্ভদয় পুরোহুপুরুষকে বিহৃত করা অস্য আমাদের উদ্দেশ্য নয়। তিনি এদেশীয় স্তুজাতির নিমিত্ত কি করিয়া গিয়াছেন,

তাহা প্রদর্শন করাই আমাদের লক্ষ্য। তাহার আকৃতিক ভাবের পরিচয় প্রদান নাথ তাহারই। রচনার কিছু কিছু অংশ উল্লেখ করিয়া দিতেছি। তাহার নিজের মূল গুরুত্ব পাঠে সকলেই বিশেষ আমোদিত হইবেন।

৪০ চতুর্থ বৎসর পূর্বে তত্ত্ববোধনী পত্রিকার যথন নারীআতিতির সুশিখা ও প্রকৃত ধর্মজ্ঞান আপ্তি বিষয়ে দণ্ড অঙ্গ প্রস্তুত গোথেন, তথন তত্ত্বিয়ায়ে অতি অল্প লোকেই চেষ্টা করিয়াছিলেন। তত্ত্ববোধনী পত্রিকা ধর্মবিদ্য সংসাধক হইলেও অক্ষয় বাবুর বক্তব্য উহা বিবিধ বিষয়গুলি পত্রিকা হইয়া উঠে। তিনি ১৭৬৮ শকের কার্তিক মাসে পরিয়াছেন:—

“ যতদিন এই ভারতবর্ষীয় অবসর বিদ্যার আলোক প্রাপ্ত না হইবে, এবং তত্ত্বান্তর সত্ত্বান্তরের জ্ঞান জ্ঞাত করিয়া যথোর্থ ধর্মগ্রহণের অধিকারিণী না হইবে, ততকাল সম্যক্তজ্ঞে এ দেশের যক্ষণ হইবার সত্ত্বানা নাই। ”

২।—উপরি উক্ত অংশে স্তুজাতিতির বিদ্যাশিকা প্রদানের ফলোপাধায়িতা আপ্তীরণতঃ নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্মনীতি প্রস্তুকে তিনি কিরণ উন্নত মত প্রকটন করিয়াছেন, তাহারও আলোচনা করিয়া দেখিলে তাহার মহোচ্চ অক্ষণ্ট দ্রুতয়ের আপ্তীরণশৰ ও সমধিক খৎসনক্ষেত্র অস্পষ্ট পরিচয় প্রতীরমান হইতে থাকে।

“শিশুগুলি মচুরাচর দে সমস্ত বস্তু দেখিতে পাই, যাতাকে সর্ববাহী তাহার বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। বায়ু বহিতে, দেব উত্তিতে, শুষ্ঠি

হইতেছে, চন্দ ও শূর্য উদ্বিত হইতেছে, সকল প্রকাশ পাইতেছে, ইত্যাদি বিবিধ বিষয় দৃষ্টি করিয়া তাহারা জননী, পিতামহী মাতামহী এভুতিকে দে সম্বৰায়ের কাব্য সততই ছিজাম। করিয়া থাকে। তাহারা এ সমস্ত স্বভাবসিদ্ধ ব্যাপারের বিচ্ছুর্ণ অবগত নহেন, তত্ত্বিয়ের দে সকল প্রগতি সংস্কার তাহাদের অস্তুকরণে আরুচ হইয়া রাখাজোহ, শিশুগণকে তাহাই শিক্ষা দিয়া পাইকেন। দ্রুত বৈশিষ্ট্য কালেই অশেষ লিখ কুসংস্কারের মূল লোকের চিত্ত-ভূমিতে রোপিত হইয়া রুদি পাইতে থাকে। অতএব *** শ্রৌতোল্লিঙ্গের পদোন্নবিদ্যা, রসায়ন, আকৃতিক ইতিহাস নানাজাতীয় পুরাইত্ব ও স্বদেশীয় সামাজিক ব্যবস্থার বিষয় অধ্যয়ন করা বিশেষ। ”

পুনরাগ তৎসমস্তে আলোচনা করিয়া প্রিয় করিয়েন,—জোতিষ, শারীরস্থান, শারীর বিধান প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানাদি উচ্চ উচ্চ বিষয় শিক্ষা না দিলে, রমণী কুলের উন্নতি প্রত্যাশা করা বিড়ম্বন। মাত্র।

সাংবৎসরিক আকসম্যাক্তে অশুভ বাবু বৃক্ষতা পাঠে যথন ব্যাপ্ত আচ্ছেন, তথনও তিনি রমণীজ্ঞাতির তুরবস্থা বিশ্বৃত তন নাই। সমাজের মধ্যস্থলে ক্ষণায়মান হইয়া আর্তস্বরে সর্বসম্মেরণ সহজে ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন,—

“প্রাচীনেরা বাস্তুবোধনকে পৃথের শ্রী সুরস্বতি বর্ণন করিয়াছেন, তাহাদিগের অভ্যন্তরে চিত্তভূমিতে বধন অশেষ দোষাকর কুসংস্কার-কুপ

* তত্ত্ববোধনী পত্রিকা, ১৭১০ শক, আষাঢ়, কত ও তত পুষ্টি অবধাৰ বাবু অক্ষয়বুমাৰ মহের জৌন হৃষ্টান্ত, ২৩৮ পুষ্টি দেখ।

বিষয়স্থ সকল বস্তুমূল হইয়। গুরুতর কল উৎপন্ন
করিতেছে, তখন আর তাহাদের কি বহিল কোথায় ?
তাহারাই যদি শুভিয়তৌ ও বিদ্যাবতৌ না হইল,
মনুকজিত কাজনিক ধৰ্মস্তুগে বিদ্যা বাকিল,
বিবিধ প্রকার কৃষকান শাখে বক থাকিল,
অ-মানব-বৎ ব্যবহার করিতে অচুল রহিল, কানে
কিছিপেই যা আমাদের মানবিক ব্যবহাৰ সুস্পষ্ট
হইলে ? কিছিপেই যা আমাদের বাসগৃহ সুখ ও
শাস্তিৰ আধাৰ হইলে ? তাহাদেৱ স্বত্তনদোষে
আমাদেৱ সম্ভাবনগুলোৱ সংপ্ৰতি প্রাপ্ত হওয়াও
সুকৃতি হইলেছে। তাহার না আপনার, না
আপন সন্তান সন্ততিৰ, না আকৃষ সজনেৱাই
সঙ্গলামঙ্গল বিবেচনা কৰিতে সুবৰ্ণ। অজান
তাহাদেৱ বোগেৱ ঘূৰীভূত বোগ। * * *

আমাদেৱ শুহ চায়াতপে বিছুৰ; এক ভাগে
উজ্জ্বল জ্ঞান জ্ঞোতিৎ বিকীর্ত, শুভতাপে অজ্ঞান-
ত্বপ অকৃতাৰ ঘূৰীভূত হইয়াই রহিয়াছে। হে
গুৰুমাত্ৰাম ! একুগ বিগম বৈধম্য কিছিপে, কত
গৈনে ঘূৰীভূত হইলে, তুমিই জ্ঞান !

৪।—“বাহু বস্তুৰ সহিত মানব প্ৰক-
তিৰ সমৰ্প বিচাৰ গাছেও তিনি নাৰী-
গণেৱ উন্নতি বিষয়ে বিস্তুৰ আনন্দেৱন
কৰিয়াছেন। অস্তোৰ বাহুব্য ভয়ে তাহা
উজ্জ্বল কৰা গেল না। অবলাদেৱ দুর্গতি
দ্বাৰা কৰিবাৰ জন্য সহায়া রাজা রাম-
মোহন বায় প্ৰভৃতি প্ৰয়াস পাইয়াছিলেন।
তাহারা যে কয়েকজন সহজৰ সহায়া
ইত্তাৰ জন্য প্ৰগাঢ় চিন্তা ও চেষ্টা কৰেন
অক্ষয় বাবু তথাদ্যে একজন। রামমোহন
ৱায় মহোদয় এতদেশেৱ কামিনীকুলেৱ
হিতাৰ্থে অবিশ্রান্ত চিন্তা ও ধূল কৰিতেন;
তাহার ঘৃণ্য ঘটনাৰ রমণীকুলেৱ উন্নতি
চেষ্টাৰ অস্তোৱ হইল বলিয়া দন্ত মহা-

শয়েৱ প্ৰাণ কান্দিয়া ছিল। নিৰোক্ত
কৰেক পংক্তিমাত্ৰ পাঠ কৰিলেই, তাহা
বিস্তৃত বুৰিতে পাৰা যায়।

“তাৰতৰ্মোষ তিৰ-নি-ঝেহতাজন ধৰণাগৰণ !
তোমাদেৱ অশেষকল হৃত-বিমোচন ও নিশেষকল
উন্নত-সাধন বৰ্ণালী (দেৱৰাজা রামমোহন রায়েৰ)
অস্তুকৰণেৱ একটা অধন সমজ হিল, এবং কে
হৃদয়বিদীৰ্বৰ্কাৰী বাপোৱ আৰু হইলে, শৰীৰেৰ
শোণিত শুক হইয়া হৃতকল্প উপহিত হৈল,— দিনি
নিচৰুত অৰ্থাত্তি ও অশেষকল মিশুইত হইয়াও,
তোমাদেৱ মেই নিদৰণ আজ্ঞাবৰ্ত ব্যবহাৰ (মহ-
মৱণ প্ৰথা) ও কৰিবকল সজনবৰ্তীৰ শোকসন্দৰ্ভ,
অস্তুনাম ও অক্ষয়াতি সম্বৰ্ত নিদৰণ পূৰ্বক
তাৰতম্যশেৱ মাতৃহীন অনাথ বালকেৱ সংখ্যা
হৃত কৰিয়া যান— * * তোমাৰ মেই সহায়
প্ৰয় বস্তুকে হাৰাইয়াছ !”

অবলাদেৱ কল্যাণেদেশে দন্ত মহা-
শয় কিৰুপ বাকুল—কিৰুপ মৰ্মাণ্ডিক
হৃথিত, লিখিয়া প্ৰমাণ কৰিবাৰ চেষ্টা
পাওয়া বৃথা। সৱল মনেৱ সীগৱ ভাৱে
কথায় শুদ্ধৱস্তু হয়েন। তাহার মনেৱ
ভাৱেৰ সঙ্গে একীভূত হইতে না পাৰিলে,
তাহার সাৰ্থকতা বৃৰিবাৰ উপাৰ
কোথায় ত্ৰীজ্ঞাতিৰ ক্লেশবিমোচনাৰ্থেই
ৰাজাৰ রামমোহন রায় সচেষ্ট ছিলেন।
এছলে রাজাৰ মেই ঘণ্টগোম ঘৰণ
কৰাতে, অন্ধয় বাৰু ত্ৰীজ্ঞাতিৰই মৰ্মবেদ-
নায় কাতৰ, অন্যায়াসেই প্ৰতীতি জয়ে।
এ বিষয়ে দন্তজোৱ মত বিস্তাৰিতকল্পে
লিখিতে গৈলে একগুলি পুস্তক রচনা
কৰিতে হয়। বৰ্ণালী হইলে, তাহারা তৎপৰীত
বৰ্ণনীতি, বাহুবল ও পুৰুতন তৰণে
দিনী পত্ৰিকা পাঠ কৰন।

হৃষি দৃষ্টি, দীর্ঘ দৃষ্টি ও চসমা।

পাঠিকাগণ ! আমাদের সঙ্গীব ফটোগ্রাফ বা চক্ষু সংস্কীর্ণ প্রবক্ষ পাঠে অনেক আন্তর্য বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছেন। এ স্থলে চক্ষু সংস্কীর্ণ কেবল আর একটি বিষয় দালি। আগনীরা সকলেই অনেকক্ষে চসমা ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন,—আজকাল দেখিতেছি আমাদের কোম্পান্সীতাবা, ফৌণানী তগিনীদের মধ্যেও কেহ কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার তাড়নায় মন্তিক বিদ্যোভূন করিয়া অতি-বিজ্ঞ পরিশ্রমে শরীরের স্বাস্থ্যভঙ্গ করিতেছেন, চিরদিনের মত চক্ষুর সর্বনাশ করিয়া উপাক্ষ দ্বারা শুল্ক নয়নকে ঢাকিতেছেন, এজন্ত প্রস্তাবের উপসংহারকালে চসমা আবশ্যকতা সংস্কীর্ণ হই চারি কথা বলিলে বোধ হয় অগ্রাসন্ধিক হইবে না। কণিকা নামক স্বচ্ছা-বৃত্তের ক্ষেত্রে হইতে সমগ্র চক্ষুর মধ্যভাগ দ্বিপা রেটিনা পর্যন্ত এক কর্ণিত রেখাকে চক্ষুর অক্ষরেখা (axis) কহে। কাহারও কাহারও স্বত্বাবতঃ এই অক্ষরেখা অধিক লম্বা হয় অর্থাৎ কণিকা ও ক্রিটাইন হইতে রেটিনা কিন্তু অধিক দূরে হয় স্বত্বাবতঃ এই অক্ষরেখা অধিক লম্বা হয়—অর্থাৎ তাহাদের অধিশ্রমণ বিলু রেটিনায় না হইয়া তাহার স্বত্বাবত হয়; এই জন্ত

তাহারা কেবল খুব নিকটের পদার্থ দেখিতে পান,—ইহাকে হৃষি দৃষ্টি (short sight or Myopia) কহে। আর এক কারণে এই হৃষি দৃষ্টি হইয়া থাকে এবং এই কারণই সচরাচর ছাত্রদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। চক্ষুর অচুচিত পরিশ্রম, বাঁজিতে অল্পালোকে পাঠ এবং পৃষ্ঠকের ক্ষত্র কৃত অক্ষর চক্ষুর খুব নিকটে ধরিয়া পাঠের অভাস বশতঃ ক্রিটাইনের স্বাক্ষরার বৃক্ষি হয় স্বত্বাবতঃ এস্তলেও অধিশ্রমণ বিলু রেটিনার স্বত্বাবত হয়। এই হৃষি দৃষ্টি প্রতিকারের জন্য এক অকার চসমা ব্যবহার হয়, তাহার কাচ কুজাকার (concave) এই জন্ত ইহার দ্বারা অধিশ্রমণ বিলুর দূরত্বের বৃক্ষি হয়, স্বত্বাবত রেটিনার উপর পড়ে।

আবার কাহারও কাহারও অক্ষরেখা ছেটি অর্থাৎ রেটিনা ক্রিটাইনের খুব নিকটে; স্বত্বাবত তাহাদের জন্য অধিশ্রমণ বিলু রেটিনাকে অতিক্রম করিয়া যায়। এই জন্ত তাহারা দূরের জিনিষ দেখিতে পান, নিকটের পদার্থ ভাল দেখিতে পান না। ইহাকে দীর্ঘ দৃষ্টি (Long sight or Presbyopia) কহে। বাঁজিকাবশতঃ ক্রিটাইনের স্বাক্ষরার ক্রাস ইওয়াতেও দীর্ঘ দৃষ্টি হইয়া থাকে, এই কারণেই বৃদ্ধদিগকে এক

গ্রেকার চলমাৰ ব্যবহাৰ কৰিবলৈ হয়, যাইৰ বাট হাজাৰাৰ (cone) এবং শতট বাহিৰু ত্ৰজি হয়, ততই ক্ৰিষ্টোলাইনৰ হ্যাঙ্গতাৰ হাস হয়, সুতৰাৰ চলমাৰ কাচেৱ হ্যাঙ্গতাৰ মাজা বাড়িবলৈ হয়।

আমাদেৱ প্ৰথম শেষ হইয়া আসিল, চক্ৰৰ গঠনে বিশ্বাসৰ সৃষ্টি কৌশল দেখিলাম—আৱো দেখিবাৰ কত বুহিল—যত দেখিব ততই সুজ হইয়া যাইব—অহকাৰী মতুক সুতজতৰে সৰ্বনিগম্ভাৰ চৰণে লুটাইয়া পড়িবে—তাৰ অসীম জ্ঞানেৱ কণামাত্ৰেৱ আভাস পাইয়া তাৰাতেই ছুবিয়া যাইব। কিন্তু হায় ! বলিতে লজা হয়, হৃৎ হয় যে, উনবিংশ শতাৰ্দীৰ অনেক বিজ্ঞান-দাণ্ডিক পত্ৰিত জ্ঞানগৰ্ভে স্ফীত হইয়া যিনি অনন্ত জ্ঞানেৱ উৎস তাৰার সৃষ্টি কৌশলে ভ্ৰম অৰ্থেবল কৰিয়া থাকেন ; —অনীশ্বৰবাদী দাণ্ডিক নাণ্ডিক দৰ্পভৰে সৃষ্টি হইতে শৰ্টাকে সৱাইৰা দিতে

চাহেন ! ভাস্ত মাঝুম ! শুন্দৰ পৰিমিত জ্ঞান লইয়া কি অহকাৰ কৰ ? তোমাৰ সাধ্য কি সৰ্বশক্তিগানেৱ অনন্ত জ্ঞান কৌশলেৱ সমালোচনা কৰ ?—একাট বালুকগাতে যে দুৰবগাহ কৌশল বিহুত রহিয়াছে, যুগ মুগাস্তেৱ চেষ্টা তেও তাৰাৰ সকল জানিতে সক্ষম হইবে না। পৰিমিত জ্ঞানেৱ অন্ত হইয়া যাইবে, সে অনন্ত জ্ঞানেৱ কণা মাজ ও ধাৰণা কৰিতে পারিবে না। শুন্দৰ জ্ঞানেৱ জাল বিস্তাৰ কৰিয়া অন্তকে আগত কৰিতে গিয়া আগন্তুৰ জালে আপনাকেই জড়াইয়া ফেলিব।

তাই বলি :—

“তৰ্ক ছাড়ি মুৰ্দ হয়ে সতজ দৃষ্টিতে
দেৰি যবে, দেৰি বিশদেৰ ! আগন্তুপে
বিৱাজিত, আগন্তুপী অস্তৱে বাহিৰে !
আগন্তুপে বিৱাজিত সবিতৃ মণ্ডলে,
গ্ৰহচক্ৰে, বিশ্বামৈ, হালোক, ভূলোকে
আৰ্ম মুচ তয়ে সুক !”

————— ৫০০ —————

সামাৰা লিয়ন্ত্ৰ।

এই প্ৰদেশ দেনিগেৰিগাৰ দক্ষিণ পূৰ্ব, উত্তৰ গিনিতে। ইহা উত্তৰ অক্ৰমতেৱ ৩০° ডিগ্ৰী, ও পশ্চিম আৰ্দ্ধিমাৰ ১৩° ডিগ্ৰীতে অবস্থিত। ক্ৰিটাউন্ ইহাৰ প্ৰধান নগৰ। এই নগৰেৱ পশ্চাত্তাগে সমুদ্ৰতীৰ হইতে ক্ৰমশং উচ্চ হইয়া ২,৫০০ ফিট পৰ্যন্ত

উচ্চ পৰ্যন্ত শ্ৰেণী শ্ৰেণী পাইতেছে। সুতৰাৰ বলা বাহ্য্য এই গিৰি চালুতাৰ তত্ত্ব অল বায়ুৰ বিভিন্নতা হয়। ১৭৮৭ আষ্টাকে এখানে ইয়ুৰোপীয় উপনিবেশেৰ সূত্ৰপাত হয়। আশৰ্য্য, ইয়ুৰোপীয়েৰা প্ৰায় এক শত বৎসৱ হইল এখানে আসিয়াছেন, কিন্তু ম্যালেৰিয়া-

সঙ্গে নিম্নস্থান পরিত্যাগপূর্বক স্বাস্থ্যকর পর্যবেক্ষণ করানো একটি বই আবাসস্থান নির্মাণ করেন নাই। এই প্রদেশ অভিশয় অপরিকার ; বিদেশীয়দিগের বিশেষত ইংল্যুরোপীয়দিগের পক্ষে ইহা অভিশয় অস্বাস্থাকর ; এই নিমিত্ত ইহা “খেতকায়দিগের সমাধিক্ষেত্র” বলিয়া অভিহিত হয়। এখানে বর্ষা পাচ মাস, অর্ধাং জুন হইতে আরম্ভ হইয়া অক্টোবরে শেষ হয়। বর্ষার ২১৩ দিন ধরিয়া ক্রমাগত শৃঙ্খ হইতে থাকে, এবং ঝটিকা প্রাত্যক্ষিক ঘটনা বলিলেও অস্থুকি হয় না। অনবরত বারিধারা পাতে প্রাঙ্গতিক দৃশ্য একপ মুন্দুর হয়, যে সামগ্রী লিয়ন্কে ক্রিয়কাণ্ডের নিমিত্ত স্বর্গ বলিয়া বোব হয়। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে যে যে উন্নিম জয়ে, এই প্রদেশে তৎসমূহায় দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রিটাইল নগরটি নামাশোভায় স্বশোভিত। ইহাতে আনেক ভজনালয় আছে। ইংলণ্ডেরী কর্তৃক নিযুক্ত এখানে এক জন “বিশপ” অর্থাৎ ধর্মাধ্যক্ষ আছেন, তিনি আইনার তথ্যকার ব্যবস্থাপক সভার অস্থান সভা। শুষ্ঠুর্ধ এখানে জীবনশৃঙ্খ। শিক্ষিত কৃষকায় নিশ্চেরা বিবিধ উপাদানাকাণ্ডে গির্জায় গির্জা উপাদান সুন্দরে বাধিয়া নিত্রাবেশে অভিভূত হইয়া থাকেন। সাধারণ লোকের অনেকে উপাদানার না হউক, সঙ্গীতে বেগ দান করিয়া থাকে।

এখানকার লোকদিগের দেহের

বর্ণ বা জাতি সমকে কেন্দ্র করা কোন বিদেশীয় কর্তৃক উন্নিষিত নইলে, উহারা তদন্তে উমেরকারীর শারীরিক বিধানে তৎপর হয়। ষ্টেতকার প্রক্ষেপিগের সংখ্যা এখানে একশতের অধিক নহে।

নিশ্চে জাতি সাতিশয় পরিচয় প্রিয়। চাকচিক্যশালী পরিচাদের জন্য তাহারা যথাসর্বস্ব ব্যয় করিতে প্রস্তুত। ইংলণ্ডের পরিচাদের নৃতন ক্যানন এখানে শুধু অস্থুকত হয় না, মেওলিয়া আড়ম্বর আরও বাঢ়ান হয়। ভজনালয়ের রেশমী পরিচাদ ও অভুজল রোজনিবাক শুন্দি ছাতা ব্যবহার করিয়া থাকেন। যৌবনান নজ্বাত ব্যক্তিমাত্রে কাঙ বনাতের পোষাক, উজ্জ্বল গল্পাবক্ষ, দ্বিতীয়বক টুপী ও বৃট ছুভাদি ব্যবহার করিয়া থাকেন। নীতি সমকে ইহারা বড় শিখিল। বলিতে কি ইহারা যত শিক্ষা লাভ করিতে থাকেন, ততই চৰ্মাতিশ্চক কার্যের পরিচয় দিয়া থাকেন। আমাদিগের বিবেচনার পৃষ্ঠীয় দৰ্শ প্রচারকদিগের চেষ্টা এই প্রদেশে বড় ফলপ্রদ হয় নাই। শুধু গির্জায় যাইলেই যদি ধার্মিক হওয়া বাধ্য, তাহা হইলে, ইহারা ধার্মিক, শুধু বাইবেল লইয়া কথোপকথন করিলে যদি সাধুচরিত হওয়া যায়, তাহা হইলে ইহারাও সেক্ষে। ধার্মিক ব্যবসায়ী নৰাধমেরাও বিবিধে ভজনালয়ে গির্জা থাকে। যুবতীগণ অর্থসোভে অস্মা সতীত্ব রক্ষ বিকৃষি

করিয়া থাকে। আক্রিকাখণ্ড কি যত অনথের মূল ! আলেকজাঞ্জিয়ার এমত এমত কদর্য স্থান (নৌতি সংস্কৰ্ত্ত) বের হয় ধৰাধামে দ্বিতীয় আৰু নাই। আৰু এখানে আমৰা সামাজিকসম্বন্ধের বিষয় পাঠ করিয়া যৎপৰোনাস্তি কৃকৃ হইলাম। ঈশ্বর ! এই স্থানগুলিৰ কি সুভি হইলে না ? তোমাৰ আশীৰ্বাদ কি ইহাদিগেৰ প্ৰাৰম্ভ জন্ম ভেদ কৰিবে না ? ইংৰাজ তুমি স্বস্ত্য ; তোমাৰ সমক্ষে এমত ঘোৰ পাপাচৰণ হইতেছে তুমি কি দেখিতেছে না ? যদিই দেখিয়া থাক, তাহা হইলে ইহাৰ কি প্ৰতিবিধান কৰিতেছ ? এখানে শিক্ষিত নিশ্চো উকীল ও চিকিৎসকগণ ইংৰাজ ব্ৰহ্মাণ্ডিগকে অনায়াসে গ্ৰহণ কৰে। এখানকাৰ ইংৰাজদিগেৰ বিষয় কিছু বলা আবশ্যক হইতেছে। ইহাদিগেৰ বীতি নৌতি এতদৰ পৰ্যন্ত দ্বৰণীৰ বে, স্বস্ত্য ইংৰাজ জাতিৰ ইহাৰ কলঙ্ক বলিয়া অভিহিত হইবাৰ বেগ্য।

ঙ্ৰীষ্টিয় বা গৱৰণমেণ্ট বিদ্যালয়ে অধ্যায়ন কৰিবাৰ পৰ, নিশ্চোৱা আইন পড়িতে আৰম্ভ কৰে, কাৰণ আইন ইহাদিগেৰ প্ৰিয় পাঠ। আইনেৰ বই পকেটে লুকান থাকে, বিষয় কৰ্ত্তাৰ কৰিতে

কৰিতে ইহাৰা মাকে মাকে সুকাইয়া উছা পাঠ কৰিয়া থাকে। ইহাৰা অগমান ভয় শৃঙ্খলা সাধুতা বিবৰ্জিত ও পৰচিনি অসুস্থানী। যদি কোন ঘেতকাৰ কোন নিশ্চোকে “নিগাৰ” বলে, তাহা হইলে সে তক্ষণে উকীল ঢাকিয়া তাহাৰ নামে অভিবোগ কৰিয়া ৫ পাঁচ পাউ ও অৰ্থাৎ ৫০ পঞ্চাশ টাকা জৰিমান কৰায়। আমৰা বাঙালী আমৰা জোৱা কৰিয়া বলিতে পাৰি নো, আমৰা নিশ্চোদিগেৰ অপেক্ষা সৰ্বাংশে শ্ৰেষ্ঠ কিছু একই ইংৰাজ-ৱাজৰে কত ইংৰাজ দিনেৰ শধ্যে আমাদিগকে কতৰাৰ “নিগাৰ” বলিতেছে, কাহাৰ কয়বাৰ জৰিমানা হইয়া থাকে ?

কি জীৱি কি পুৰুষ সকলেই ইংলণ্ডে-ৰাজীৰ প্ৰজা বলিয়া পৰিগণিত। সুতৰাং ইংলণ্ডীয় প্ৰজাৰ্বণ বে সকল স্বত্ব ভোগ কৰিয়া থাকে, এ প্ৰদেশেৰ নিশ্চোৱাও তাহা কৰে। আমাদিগেৰ দেশে কি একপ কথনও হইয়া থাকে ? ইলবাট বিলোৱ সময় ইহাৰ বিলক্ষণ পৰিচয় পাওয়া গিয়াছে।

নিশ্চোৱা চিৰাগত দাসত্বপ্ৰিয়তা এখনও পৰিভোগ কৰিতে পাৰে নাই। কেৱালীগিৰি বাঙালীদিগেৰ হায় ইহাদিগেৰও স্থথেৰ পৱাৰাকাটা।

নিত্য পঞ্জিকা।

আব্যাচ।

১। সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার
মহায়।

২। গ্রীষ্মকালে কৃজ নদীদিগের কি
ছৰ্দিশা! নমুনের সহিত যোগ নাই
বলিয়া তাহারা শুক ও অনুশ্রুৎ হইয়া
যায়। পুণ্যের মাগর ঈশ্বরের সহিত
নিত্য যোগ না থাকিলে মহুয়োর কৃজ
ধূমজীবন শুকাইয়া বিনষ্ট হয়।

৩। অচুতাপের অঙ্গতে পৃত না
হইলে চক্ৰ নিৰ্বল হয় না ও অগ্রগাঙ্গের
শোভা দৰ্শন করিতে পারে না।

৪। আজ্ঞাচিষ্ঠা কর, আজ্ঞাপৰীক্ষা
কর, আপনার হৃষ্ণলতা বিশেষজ্ঞপে অমৃ-
তব করিয়া সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বলের
আশ্রয় লও।

৫। বাজ্জা কর প্রাণ হইবে, ডাক
উত্তর পাইবে, ঘারে আবাত কর, দ্বার
উত্সুক হইবে।

৬। যে রোগের কোন উৎস নাই,
সহিষ্ঠাই তাহার মহৌষধ।

৭। জীবন পথে চলিতে চলিতে
যদি আর হইয়াটুখাক, সাধুসংগ নামে
পাহ ধামে বিশ্রাম কর। যদি পথহারা
হইয়া থাক, এই পাহশালাবাসীদিগকে
জিজ্ঞাসা কর, গম্য পথ জীৱিতে
পারিবে।

৮। জীবনের কর্তব্য সাধনে কথ-
মও ক্ষান্ত হইও না, সুব্যাক্তি অথ্যাতিরি

মুখাপেক্ষা করিও না। চল পুণ্যার
বহনীতে জগৎকে হাসাইয়া সকলের
অফুল দৃষ্টির সম্মতে যেমন নদী সম-
ত্রের জল উচ্ছ্বিত করে, অমাবস্যার
অঙ্ককারে ভুবিয়াও আপনার কার্যসাধনে
সেইরূপ তৎপর।

৯। জন্মবদ্ধসী সৰ্বদৰ্শী ঈশ্বর বিচা-
রক ও কল্বিধাতা, তার দৃষ্টির নিকটে
গাঁট থাকিব। তার প্রস্তুত লাভ কর।

১০। রূপ ও সৌভাগ্য অনেক
সময় ছাঁধের মধ্যে পাতা চাপা থাকে,
বৈর্য ও সহিষ্ঠার সহিত একটু অপেক্ষা
করিলেই স্কুল লাভ হয়।

দর্পহারী বিশ্ববিধাতা পরমেশ্বর!
আমি না বুবিয়া আপনার শক্তি সামর্থ্য
জ্ঞানবৃদ্ধি ও ধৰ্মবলের অহঝার করিয়া
জীবনপথে চলিতে গিয়াছিলাম, দেখি
এখন ঘোর ছবিপাকে পড়িয়াছি। আমার
শরীর ক্ষীণ, শন অবসর, দুর্ঘ মলিন-
তাবে আচ্ছাদ। হৃদিন যাইতে না
যাইতে আমার শুভসংস্কৰণ সাধুপ্রতিজ্ঞা
কোথার গেল? আমি রিপুর অধীন ও
পাপের কিছুর হইয়া অচুতাপে দণ্ড
হইতেছি। গ্রেচু রক্ষা কর, রক্ষা কর।

শ্রাবণ।

১। ঈশ্বরের প্রেম ও করুণা ধারা
দৃষ্টিক্ষেপে অবিশ্রান্ত বৰ্ধিত হইতেছে, থাল,
বিল, পুকুরগী সব একাকার।

২। দৈববল, আচ্ছাপুরুষকার এবং সুসমর এই ভিন্নের ঘোর্ণে সকল কার্য সম্পন্ন হয়। আকাশের জল, ক্ষয়কের শ্রম ও শ্রাবণ মাসের ঘোগে ধৃষ্ট বৃক্ষ সকল কেমন-সতেজে উৎপন্ন হইয়া পৃথিবীর মুখ্যত্ব উজ্জ্বল করিতেছে।

৩। “মন তুমি কুমি কাজ জান না, এমন মানব অধি বৈল পতিত, আবাদ কর লে ফক্ততো গোণা!”

৪। স্থাতী নক্ষত্র উষ্ণর হইবে, বৃষ্টির কেঁটা পড়বে, আর বিহুকে ইঁ করিয়া গিলিবে, তবে বিহুকে মুক্তা ফলিবে।

৫। নদীতে ঘথন জলের অভাব হয়, তখন তাহার গর্ভস্থ হাড় গোড় ও কৃৎসিত পদার্থ সকল বাহির হইয়া পড়ে। ভৱা গঙ্গার কিছুই দেখা যাব না।

৬। বিপদের মধ্য দিয়া দ্বিতীয় মহা মহল সম্পন্ন করেন। বর্ষাকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, পৃথিবী কর্দমগ্রস্ত, পথ ঘাট অগ্রস্য, সৌধীন ব্যক্তিদিগের পক্ষে বাটির বাহিয হওয়া মরণাধিক, কিন্তু এই বর্ষাকালের জল কাদায থে বীজ অঙ্কুরিত ও বর্ধিত হইবে, তাহাতে জগতের জীবদিগের সংবৎসরের উপজীব্য হইবে।

৭। প্রগাঢ় ক্ষয়বৰ্ণ মেঘ হইতে

দীপ্তিময় বিহ্বৎ ও গ্রহুত বারিধারা উৎপন্ন হয়। ঘোর বিপদ কত সময় গ্রহুত কল্যাণের কারণ হইয়া ধাকে।

৮। মহুল্য অঞ্জ দৃঢ়ে কাতর, গ্রীষ্ম একটু অধিক হইলে বৃষ্টি চায়, বৃষ্টি অধিক হইলে খরা চায়। দ্বিতীয় মহুল্যের ইচ্ছাধীন না হইয়া বথনকার যাহা উপযুক্ত, তাহাই বিধান করেন।

৯। যদি যনের আনন্দে গ্রাচুর পরিমাণে শস্ত্রসংগ্রহ করিতে চাও, তবে বোঝের তাপ ও বৃষ্টির ধারা মন্তকে বহিয়া বীজ বপন কর।

১০। যাহা আমার অসাধ্য, তাহা সর্বশক্তিমান দ্বিতীয়ের সাধ্য। আপনার শক্তিতে নিরাশ হও, কিন্তু তাহার শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর।

দ্বয়ময় দ্বিতীয়! তুমি নিরাশের আশা, নিরুপাদের উপায়। আমার ভগ্ন হন্দয়ে আশাৰ সংগ্রহ কৰ, আমাৰ ক্লান্ত দেহে বল দেও, আমাৰ মলিন আচ্ছাক মিৰ্মল করিয়া তোমাৰ পুণ্য লোকের উপযুক্ত কৰ। আমাৰ শুণে নয়, কিন্তু তোমাৰ কৃপাৰ শুণেই সকল বিপদ হইতে উদ্ধাৰ হইব—পরিত্রাগ লাভ কৰিব। তোমাৰ নামেৰ জয় হউক, তোমাৰ মহিমাৰ জয় হউক, তোমাৰ

অভাগা দলীপ!

উথলিল শুধুর স্মৃতি,
গোপের ভিতরে তরতরে ;
বাসনার মৰীচিকা ছায়া
আপলা আপনি এল স'রে ।
শুধু সনে বাসনার দেখা
হৃদয়ের কুন্দে অৰোকে রেখা ;
দলীপের জগিল ভৱসা,
চেয়েদেখে আশা খেলা করে ।

২

আপনা আপনি আশা এমে
সাজাইল শৃহাতি-বেশে ।
মির্কাসিত অভাগা দলীপে !
মিবিড় অটুট অন্ধকার
সরাইল আশা বারষাৰ
আগামের অলৌকিক দীপে ।
আমে মরা দলীপ তথন
চেরে দেখে—নৃতন জীবন
দীড়া? যেছে আসিয়া সমীপে ;
“এস এস, নৃতন জীবন !
এস, দলীপের হারাধন !
বেখো না আমারে পৱ-বীপে !”

৩

আশাগড়া নৃতন জীবন
দলীপেরে তুলিয়া ব্যায় ;
বায় কোণী মিল্লত হ'তে
ব্রাগজিত অঞ্চিকোণে টায় ।
আনন্দ ঘৰে না আৰ প্রাণে,
আশা ঝাঁ'রে বলে কাণে কাণে,

‘ছুগনিশ হ’ল তোৱ ভোৱ,
ভাকে তোৱে জন্মভূমি তোৱ,
মোৱ কোলে উঠে আয়,
বাখিৰ শাস্তিৰ ছায়,
সেখা হ’তে এমেছিলি হেথা,
হেথা হ’তে নিয়ে ষা’ব সেখা ।’
এতেক কহিয়া আশা ভায়,
নিজ কোলে সাদৱে উঠায় ।

৪

কোলে তুলে গুণ গুণ কাণে
কি বলিল ছলময়ী আশা ;
দলীপ লেখনী শুধু হুৱা
অকাশিল অন্তরেৰ ভাষা,
দলীপেৰ আসিবাৰ আগে
সে ভাষা আসিল তা’রদেশে ;
আশাৰ দুৱাশাময়ী ভাষা
অভাগাৰ ফাল হ’ল শেষে ।
আনন্দেৰ উৎস ছুটাইয়ে
অলে ভেসে আসিছে দলীপ ;
এক দিকে প্ৰিয় জন্মভূমি,
মাঝখানে উত্তাপেৰ দেশ,
আশা সেখা দলীপে আনিল ;
চকু রাঙ্গাইয়া নিশ্চারী
অভাগাৰে শিলায় কেবিল !

৫

উথলিল ছুঁধেৰ লহুৰী,
গোপেৰ ভিতৰে তৰতৰে ;

୨୯୮ ମୁଖ୍ୟ

ବାମାବୋଧନୀ ପତ୍ରିକା ।

୧୧

ବାମନାର ମରୀଚିକା ଛାଇ

ଆପନା ଆପନି ଗେଲ ଦ'ରେ ।

ଦୁଃଖମେ ନିରାଶାର ଦେଖା ।

ତବ ପ୍ରାଣ ଏକେବାରେ ଫାଁକା ।

ଦୂରୀପେର ଭଗ୍ନ ଆଶା ତରୀ

ଭୁବେ ଗେଲ ଅକୁଳ ସାଗରେ ।

ଆମି କୁନ୍ତ ହିବ ।

ନିମେବେର ମଧ୍ୟେ ମାନ୍ୟର ହନ୍ୟର ଭାବେର ଏତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହଇଯା ଯାଏ, ସେ ଶତ ଶତ ରାତ୍ରିବିଷ୍ଵର ଓ ବୁଗପ୍ରଳୟର କଥା ତାହାର କାହେ କୁନ୍ତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକା ମାତ୍ର । ନିଶ୍ଚିଥେର ଅନ୍ଧକାରେ ସଥିନ ଚାରିଦିକ ଆରୁତ ଛିଲ—ମାଡ଼ା ଛିଲ ନା, ଶବ୍ଦ ଛିଲ ନା, ତଥନ ଭୌଷଣ ମୃଜା ଅଥଚ ତମିଆର ବୁକେ ଦାରଗ ହତାଶାର ସେ ଉପଶିଷ୍ଟ ଶାସ ଫେଲିଗାଛି, ସେ କାମନାର ଦୂର୍ୟକେ ଉର୍ଜାରିତ କରିଯାଛି, ଆଜି ପ୍ରଭାତେ ତାହାରା କୋଥାର ଲୁକାଇଲ ? ନିଶ୍ଚିଥେ ଭାବିତେ-ଛିଲାମ କି କରିଲେ ଏମ୍ସାରେ ପୁଜା ପାଇତେ ପାରି, ଧ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଲାଭ କରିତେ ପାରି, ପୃଥିବୀର ଭାଙ୍ଗୋରେର ମୁଖ ମାମଣୀ ଉପଭୋଗ କରିତେ ପାରି ! ପ୍ରଭାତେ ଗରାକ୍ଷ ଉମ୍ମୋଚନ କରିଯା ବିଶ୍ଵତ ପ୍ରାନ୍ତରେର ଦିକେ ତାକାଇଯା ଭାବିତେଛି ଆମି କି କୁନ୍ତ ହିତେ ପାରିନା ? କୁନ୍ତ କୁନ୍ତ ଶିଶିର ସେମନ ତନ୍ମପତ୍ର ପ୍ରକାଳନ କରିଯା ପ୍ରାନ୍ତରେର ଭୂମେ ଓ କଣ୍ଠକ ବୁଝେ ଚିନ୍ମୟା ପଡ଼ିତେଛେ, ଆମି କି ଐକ୍ରମ ସଂମାରେ ଜାନୀ ମାନୀର ପଦ ପ୍ରକାଳନ କରିଯା ଦ୍ୱାରିତ, ସ୍ଵଲ୍ପିତ ଓ ନିର୍ବାସିତେର ବୁକେ ଆମାର ମେହାଲିଙ୍ଗନେର ହଣ୍ଟ ପ୍ରସାରଣ କରିତେ ପାରି ନା ? ଆମି ବଡ଼ ହଇବା କରିବ ? ଶୁଦ୍ଧ ଆଲୋକଜ୍ଞାନରେ ଶେଷ ଅତ୍ୱିଷ୍ଟ, ଅଦ୍ଵାରେ ନେପୋଲିଯାନେର ନିରାଶା ଗନ୍ଧକେର ମତ ଜଲିତେଛେ । କତ ରାଜୀ କତ ରାଜୀ, କତ ଶାନ୍ତ କତ ମୃତ୍ୟୁ, ତମିଶିରେର କୁଫିତେ, କଣ୍ଠକାରଗ୍ୟବେହିତ ବାବିଲନେର ଗହବରେ, ଏବଂ କର୍ମନାଶର ଅକ୍ଷେପଶୂନ୍ତ ଗର୍ଭିତ ତରଙ୍ଗେ ମିଶାଇଯା ଗିଯାଇଛେ, ତାହାର କି କେହ ତାଲିକା ଦିତେ ପାର ? ସଦି ନା ପାର, ତବେ ଭାଇ ତୋମାର ଉଚ୍ଚାଶା ଗଇଯା ଆମି କି କରିବ ? ଆମାର ଶରୀରେର ରକ୍ତ ଓ ମାଂସେର ବିନିଯେଷେ ଆମି କେନ ଏମନ କୌଣସିତ୍ତ ସ୍ଥାପନା କରିଯା ଯାହାର ସ୍ଥାନିଷ ଚକ୍ରର ନିମେବେର ଉପର ନିର୍ଭର କରିତେଛେ ? କେହ ଆମାକେ ବିନ୍ଦପ କରିଯା ବଲିତେ ପାରେନ ସେ, ହା ଆଦୁର ଫଳଗୁଳି ବଡ଼ ଟକ୍କ ବଟେ । କୁନ୍ତ ଯାହାଇ ବଳନା କେନ, ଆମି ବଡ଼ ହଇବାର ମାତ୍ର ହନ୍ୟରହିତେ ନିର୍ବାସିତ କରିଯାଛି ! ବଡ଼ ହଇବାର କାମନାୟ ଓ ତେହିର ଶୁଭ ଆଶାପ୍ରତିଷ୍ଠା କରା ଯାଇ ନା ତାହା ନହେ, ଉହାତେ ରୁଥ ନାହିଁ ସରଂ ଦୁଃଖାତିଶୟ ଆଛେ । ସେଥାନେ ରାଜୀ, ମେଇଥାନେଇ

বাট্টবিপ্লব। রাজা বদি অধিগতি না হইয়া দাঙ্গের সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন, দশ অনেক মধ্যে একজন হইয়া জগতের কুশল কামনা করেন, তবে কে তাহার কষ্টদেশ ছেদন করিতে চাহে? রাজকার্যে, ধর্মকার্যে, সামাজিক ব্যবহারে ও পরিবারিক ব্যবহারে সর্বত্রই যান্ত্র আনন্দের একই মূলমন্ত্র হয় যে, আমরা পরের সেবা করিতে চেষ্টা করিব, কিন্তু পৃজ্ঞ পাইতে কামনা করিব না, তাহা হইলে অঙ্গের স্থথে স্থগী হইতে পারিব। পরদেবার আনন্দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ স্থথ আর যে কিছু আছে, জগতের বৃক্ষজনেরা তাহা বলেন না। বৃক্ষদেব বহুদিন পূর্বে এই শিক্ষাহি দিয়াছিলেন; দৰ্তাগ্র্য ভারতবর্ষ তাহা সম্যক ক্ষমতাপন্ন করিতে পারে নাই। জগতের সভ্যতার ইতিহাসে অবগত হইতে পারা যায় যে, এক সময়ে রাজা ও পুরোহিত, সমাজের সর্বেসর্বী ছিলেন। সকলকে দুর্বিয়া হটক, আর না দুর্বিয়াই হটক, স্বতে হটক বা মতবিয়নে হটক যাহা কিছু রাজস্বা যাহা কিছু পুরোহিতের আদেশ, তাহা সকলই গালন করিতে হইত, নতুন কঠোর দণ্ডে সকলে দণ্ডিত হইত। এই অবিচার তিরোহিত করিবার অস্ত দুর্ঘ্য বাট্টবিপ্লব ও ধর্মবিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল, এবং যাহাতে প্রত্যেকেই আপনার বাক্তব্য সংহাগম করিতে পারে, তাহার অস্ত সচেষ্ট হইয়াছিল। দর্ত-মান যুগকে উন্নত যুগ বলিলেও ইহা যে

আনন্দসংস্থাপন যুগ, তাহার আর কোন ভুল নাই। কিন্তু উন্নততর সভ্যতা, উন্নততর মৌতি মহুয়োর জন্য আসিতেছে। চাহিয়া দেখ তবিয়ৎ কেমন উজ্জ্বল! এ ব্রহ্মের সারমন্ত এই হইবে কিসে আরি আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে পারি, একেবারে পরের হইয়া যাইতে পারি। এক রাজার বা পুরোহিতের নিকট আন্ত বিজয় করিব না বটে, কিন্তু কেবল আনন্দসংস্থাপন করিয়া আনন্দমগ্ন থাকিতে পারিব না। আমার এই জীবন সমাজের নামে উৎসর্গ করিব। সকলের দাস হইব। মহুয়াজাতি, একদিন এই অপূর্ব মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সকলের সেবা করিতে ব্যস্ত হইবে। আপনার মাহাত্ম্য সংস্থাপন না করিয়া কেবল জগতের কল্যাণে নিষ্পত্ত হইবে। এই শ্রেষ্ঠ স্থথের পথে লহিয়া যাইবার অস্ত চৈতন্য সকলকে, তৎ অপেক্ষা সন্নীচ এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। আমি এই সকল কথা ভবিয়া স্থির করিয়াছি আমি ক্ষত্র হইব। আমি আমার কুচবিহুতার কষ্টকগুলি উত্তোলন করিয়া অহকারে মাথা তুলিয়া সংসার প্রান্তর পথের যাত্রী তাহি ভগ্নীদিগের চরণে কেন বিধিব! আমি কি ঐ প্রান্তরের স্থুকোম্বল তৃণ হইয়া, সকলের নয়ন-ভিজাম পদনেবাকারী হইতে পারি না। আমার আজি একই কামনা, একই মৃক্ষ, আমি ক্ষত্র হইব, জগতের দাসাহৃদয়।

হইব এবং পৰ দেৱা কৰিয়া অজ্ঞাতে
বিজনে ইষ্টদেবতাকে সাঙ্গী কৰিয়া
জীবন বিসর্জন কৰিব।

থ্যাতি প্রতিপত্তি কৰ দিলেৱ জন্ম ?
আমি থ্যাতি চাই না। তোমাৰ সেৱা-
পীয়ৱ, কালিদাস, নিউটন আছতিৰ নাম
কি চিৰস্থানী হইবে ভাৰতীয় ? মিস-
ৱেৱ প্ৰিয়মিড লিঙ্গাণ কৰিতে যে
বিদ্যাৰ প্ৰয়োজন হইবাছিল, যে দফতাৰ
প্ৰয়োজন হইবাছিল, বৰ্তমান শিল্প
বিদ্যাদি তাৰার সমকক্ষ হইতে পাৱে
না। অত উচ্চ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিল্প
খঙ্গ কিম্বাপে উথিত হইবাছিল ? ইহা
বৰ্তমান কৌৰ্তন্ত্ৰিকলদিগেৱ বিজনে
ভাৰতেও পাৱে না। সেই কৌশল,
সেই বিদ্যা, যাহাৰ মতিকে ছিল, তাৰার
যথন নামগন্ধও নাই, তথম তোমাৰ

ওয়াট্ৰ ও নিউটনেৱ নাম কৰ দিলেৱ
জন্ম ? এই যে উচ্চতাৰ ভৱিষ্যৎ উজ্জল
মূৰ্তি ধাৰণ কৰিয়া আসিতেছে, আজি
কালিকাৰ বিদ্যা ও সত্যতা যাহাৰ একটা
বৰ্গমালাৰ অক্ষৰ বা হিয়াৱোঘিফিক্ষণ মাত্ৰ
দে সত্যতাৰ দিলে তোমাৰ কৰিলকনামা
পশ্চিমেৱো কোন্ সাধনেৱ জলবিষ
হইবেন ভাৰতীয় দেখিয়াছ কি ? আমু-
প্রতিষ্ঠা বথন এইকপ অতি তৃচ্ছ পদাৰ্থ,
তথন যত দিন বাচিয়া আছ, পৰমেৰায়
ও পৰ স্বৰ্যবৰ্কনে কেন জীবনাত্ৰিবাহিত
কৰিব না ? সেই অস্তুই বলিতে
ছিলাম যে আমি বড় হইবাৰ সাধ একে
বাবে বিসর্জন দিয়াছি। এবাবে কৃত
হইয়, ইহাই আমাৰ উচ্চতম আশা।

* মিসুড়েশীয় হৃষোধ্য বৰ্ণিত ভাষা।

বাঙালী প্ৰবচন।

(৫৭ সংখ্যা ৬১ পৃষ্ঠাৰ পৰ)

- | | |
|--|---|
| ৩৩ ইটটী পড়লে পাটকেলটী পড়ে। | ৪২ উপোস কৰলে যাবে দিন,
ধাৰ কৰলে হবে খণ। |
| ৩৪ ইতো নষ্ট স্বতো স্বষ্টি। | ৪৩ উপোদেৱ কেউ নয়, পাৱণাৰ গোৱাই |
| ৩৫ ইঁঠোত যাম ধূলে,
স্বতোৰ যাম মূলে। | ৪৪ উন ভাতে, ছলো বল,
বিস্তুৰ ভাতে বুসাতথ। |
| ৩৬ উচোটে পড়ে প্ৰণাম। | ৪৫ এক বজপুত তেৱ ইঁড়ী,
কেউ না খায় কাকু বাড়ী। |
| ৩৭ উটস্ত ধূল, পন্তনে চেনা যাব। | ৪৬ এককাণ কাটা সহৰেৱ বাৱদিয়ে যায়,
ছকাণকাটা সহৰেৱ ভিতৰ দিবে যায় |
| ৩৮ উড়ো বৈ গোবিন্দাৰ নমঃ। | ৪৭ এক নদী বিশ ক্ৰোশ। |
| ৩৯ উদোৱ পিঙি, বুধোৱ বাড়ে। | |
| ৪০ উপৰোক্ষে চেকী গেলে। | |
| ৪১ উপস্থিত অন্ন ছাড়িতে নাই। | |

- ৪৪ এক হাতে তালি বাজে না।
 ৪৫ এক হেনসেলে তিন পাঁপুনী।
 পুড়ে যালো তার কেন গালুনী।
 ৪০ এক লাঠিতে সাত সাপ মারা।
 ৪১ এক শুর্যে ধান শুকান।
 ৪২ এক অঁচড়ে টের পাওয়া যায়।
 ৪৩ এক মুরগী কবার ভবাহ ?
 ৪৪ এক পুতের আশ,
 আর নদীকুলে বাস।
 ৪৫ একবরের স্তী হেলা দেলো,
 দেজ বরের ঝী গলায় মালা।
 ৪৬ এক দেশে চেঁকা পড়ে,
 আর দেশে মাথা ব্যথা।
 ৪৭ এক যাত্রার পৃথক ফল।
 ৪৮ এক কলসী জন্য আনিয়ে
 কাকাণে দিলে হাত,
 এই মুখে থাবে ভূমি
 বাগদিনীর ভাত ?
 ৪৯ এক ভয় আর ছাব,
 দোষশুণ দিব কাব ?
 ৫০ এক পাগলে রঞ্জা নাই,
 সাত পাগলের দেলা।
- ৫১ একশি কোড়া শুধে থাম,
 কুলের শাব মৃছা মার।
 ৫২ একে বাপ, তার বরমে বড়।
 ৫৩ একা না বোকা।
 ৫৪ একে রঞ্জ কুল, দুরে পাঠ,
 তিনে গঙ্গোল, ঢারে হট।
 ৫৫ একাই একশ।
 ৫৬ একে মনসা, তায় ধূমোর গুরু।
 ৫৭ একলে নির্বিশের বেটা,
 পেছুলেও নির্বিশের বেটা।
 ৫৮ এচে আড়ে পাঁকা।
 ৫৯ এত সুখ তোর কথালে,
 তবে কেন তোর কাথা বগলে ?
 ৬০ এসা দিন নাহি রহে গা।
 ৬১ এক শৌতে জাড় পালায় না।
 ৬২ ওট ছুঁড়ীতোর বিয়ে,
 নেকড়ার আলো দিয়ে।
 ৬৩ শুদ্ধের বৌ নতু পরেছ সাত সাঙে বধ,
 নাকে কেমনে রঞ্জ ? না ওরাই বলে
 — ওরাই কয়।
 ৬৪ শুল খেরে গোল।
 ৬৫ শুবধার্থে সুরাপন।

সন্তীত।

কে আজি বিরলে বসি ধরিছে মোহন তান,
 জাগে জো জননী বলি হৃথ লিপি অবসান।
 বাপীর দীর্ঘ অবনি, বলি কুঝে মাছি অবনি,
 ঝুটেনাকো যশ, কুঝে বমচের সুখ বান।
 ঘূমারে ভারতবানী, আকাশে তারকা বানি
 পুকারে হেবের কোলে, ভারত মহা শুলান।
 অবজা ভারত যালা, বুতন দেউলী যালা,
 যতোব অধীর সাথে, বিনিকলা ভাসমান।

শিষ্যা দীক্ষা জারিবার, মহা মক্ষ হাতাকার,
 ভারতে ভারতী যার, যহুমত সরাধান।
 থনি দে কলাপ চাও, ভারত যঙ্গল ধাও,
 মহাশজ আভাত্যাগ কর মহাশক্তি ধ্যান।
 ভারতের বরে বরে, বাজ দীলে সমসরে,
 জাগিয়ে ভবিনীবন্ধে, মৃত দেহে পাবে আন।
 ভারতী আশার নাম, পূর্ণ হৌক যন্ত্রাম,
 আশীর্বাদ করি শব্দে, জগ ভারত সন্তান।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। শৈশবকুসুম, তৃতীয়ভাগ—
—আত্মকলাখ চট্টোপাধায় প্রণীত,
মূল্য ১০ আমা। কবিতাঙ্গলি সরল ও
সরল হইয়াছে, পাঠ করিয়া গ্রীত হই-
লাম। ইহার অনেকগুলি অবদ্ধ জীবন্তি
ও সন্তানের উদ্বীপক।

২। মদ খাও—মেশা ছুটিবে
না—আত্মিয়নাথ চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য

১০ আমা। লেখক মনের নেশাৰ গুণ
গুণিয়া তাহা মেবনে উৎসুক ছিলেন,
পরে এক মাতালের মুখে শুনিলেন সে
মে মদ খাইয়াছিল, তাহার নেশা ছুটিবা
গিরাছে। তখন তিনি যে মনে নেশা
ছোটে না, তাহার অহসন্নায়ী হইলেন
এবং ঈশ্বরকুপার বিবেক মদ পাইয়া
কৃতার্থ হইলেন। লেখাটা সুন্দর হইয়াছে।

নূতন সংবাদ।

১। মহারাজ সিদ্ধিবা ও হলকার
উভয়েরই প্রায় এক সময়ে ঘৃত্য হইয়াছে।
ইহীরা দেশীয় রাজাদিগের সর্বপ্রধান
ছিলেন। ইহাদের বিরোগে ইহাদের
উত্তরাধিকারীদিগের স্থানিকার লোপ
না হইলে ভারতের পরম ভাগ্য।

২। ক্রান্ত হইতে অর্লিন ও নেপো-
লিয়ন রাজবংশ নির্বাসিত হইয়াছেন।
রাজবংশ অব্দেশ হইতে নির্মূল করাই
করাসী সাধারণ তন্ত্রের উদ্দেশ্য।

৩। ডাক্ষরী শিথাইবার জন্য এ
বৎসর ১০টা শ্রীলোককে ১৫টাকা করিয়া
ছাত্রবৃত্তি দেওয়া হইবে। বাহারা এক, এ
বি, এ পরীক্ষাক্ষেত্রে, তাহারা ২০ টাকা
করিয়া বৃত্তি পাইবেন।

৪। মৃত ইহুদী ধনকুবের একজন
মাহেবের গঙ্গী পানীর গ্রীষ্মার্থে কলি-
কাতা মেডিকাল কলেজের পার্শ্বে একটা

নৃতন ইস্পাতাল প্রতিষ্ঠার জন্য গবণ-
মেটের হস্তে অনেক টাকা দিয়াছেন।
ছোট লাট মাহেব শীঘ্ৰ এই বাটিৰ
ভিত্তি স্থাপন কৰিবেন।

৫। ময়মনসিংহে মুখ্য নারী এক
বিধবাৰাণিকা পুনৰুদ্ধারের ইচ্ছায় তাহার
পিতৃগৃহ ছাড়িয়া মাতৃলোকে আশ্রয় গ্রহণ
করেন, ইহাতে পিতা তৃক্ষ হইয়া কঢ়া
পুনঃ প্রাপ্তিৰ জন্য নালিস করেন।
মাজিস্ট্রেট তাহার দাবী অগাহ
করিয়া প্রাপ্তবয়স্ক কঢ়াকে আপনার
ইচ্ছা মত কার্য্য কৰিবার অধিকার
দিয়াছেন।

৬। ব্রহ্মদেশে কেবল পুরুষেরা
ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্রচালনা
কৰিতেছে না, তথায় এক বীরমণীয়াও
উদয় হইয়াছে, তিনি এক বিদ্রোহী
দলের অধিনায়ক।

বামাগণেৰ রচনা।

সংশ্লেষণ স্বৰ্গদৰ্শন।

প্ৰিয়তম বিৱোগ।

নীৰুৰ নিশীথ, নিষ্ঠক প্ৰকৃতি
না নড়ে একটি পাতা,
প্ৰকৃত হৃদয়া, কুমুম ঘোৰনী
লজিত মাধৰী গতা।
কৰে টল টল, চাদেৱ কিৱণ
উছলে পীৰুম রাশি,
প্ৰকৃত কুমুম, চাহি চাঁদ পামে
জাগিয়া যাপিছে নিশি।
নিখিল জগৎ, আছে যুবাইয়া,
বিমল শাস্ত্ৰৰ কোলে,
একাকিনী আসি, আছিছ জাগিয়া
একৃত বৃক্ষ তলে।
কৰ কি ভাৰনা, উঠিল অস্তৰে
একটি একটি কাৰি,
জাগিল হৃদয়ে, সো চাৰ মূৰতি
অভুত শ্ৰেষ্ঠা বৰি।
উঠিল হৃচিয়া, চিহ্নৰ সন্ধিল,
লগাট কপোল দিয়া,
থাকি, থাকি থাকি, উঠিল চৰকি
বিদাদ বিদৰ্শ হিয়া।
নিৱথি গগনে, অগণন ভাৱা
কি যেন পড়িল মনে,
চিৰ পাৰিচিত, কে যেন বিৱাজে
বিমানে ভাৱকা মনে।

“ভুগিবাৰ ধৰ নৰ দে বতন
একি লো আতিৰ কথা,

চেৰে দেখ হিয়া শোধিত অক্ষৰে
প্ৰাণহ আছে গো।”
তবে কি সত্তাই মাহুষ মৱিয়া
বিৱাজে তাৰকা লোকে ?
তবে কি আমাৰও আৰে তাৰাদেশে
এসেছে শূকাৰে বেঞ্চে ? *
তা না হ'লে গবে কৰিবে কেন প্ৰাণ
ষতবাৰ দেখি চেৰে,
যেন দেই যুথ বেঞ্চেছে আকিয়ে
নক্ষত্ৰ অক্ষৰ দিয়ে।
ঠিক তাই বটে যেতে কি পাৰিনা
উঠিয়া বিমান পথে ?
লইতে পাৰিনা পুঁজিয়া তাহাৰে
অগণ্য নক্ষত্ৰ হতে ?
দেখেছি অনেক— চোটি বড় তাৰ।
খসিয়া খসিয়া পড়ে
কোথা দাব তাৰ ? যথা হতে আনে,
তথাৰ কি দায় কিৰে ?
কলেবৰ ছাড়ি আঞ্চা কোথা দায়
তাৰকা মূৰতি থৰে ?
তাকি কহু হয় অমন্ত আঞ্চাৰ
বায় দিশে দেহ ছেড়ে।

(ক্ৰমশঃ)

* এ চিঠ্ঠাই কাৰণ মৃত বৃক্ষকে একদিন হৃচা
গুৰে জিজ্ঞাসা কৰা হইয়াছিল—মাহুষ একিলে
কি হয় ? তিবি উক্ত দেশ, “নক্ষত্ৰ !”

বিশৃঙ্খ সকল বজ্রমূল হইয়া পরগনায় কুল উৎপাদন করিতেছে, তখন আমি ভাবাদের শ্রী রাহিল কোথায় ? তাহারাই যদি বুদ্ধিমতী ও বিদ্যার্থী না হইল, যন্তেক্ষিণ কাজলিক ধর্মস্তুপে বিসংগ খাকিল, বিবিধ প্রকার কুমংসুর পালে এক খাকিল, অ-মানব-বৃক্ষ ব্যবহার করিতে অস্তু রাহিল, তবে কিরিপেই বা আমাদের মানবিক ব্যবহাৰ হুমশ্লো হইবে ? কিরিপেই বা আমাদের বাসমৃহ সৃষ্টি ও শীঘ্ৰ-আধাৰ হইবে ? তাহাদের স্বভাবদোষে আমাদের সম্মতিস্বরে সংজ্ঞানতি প্রাপ্ত হওয়াও সুকৃতি হইবে। তাহারা যা আধাৰ, না আপন সন্তান সন্ততি, না আচ্ছাৰ সংজ্ঞেয়েই সংজ্ঞানস্বরূপ বিবেচনা কৰিতে সমর্থ । অজ্ঞান তাহাদের রোগের মুক্তীত ঝোঁক ; এক ভাগে উজ্জ্বল জ্ঞান জ্ঞানাতিঃ বিকীর্ণ, অজ্ঞানে অজ্ঞান-কৃপ অকল্পী অনৌভূত হইয়াই রহিয়াছে। হে প্রয়াত্ম ! এক্ষণ দিনম বৈবস্য কিরিপে, কত দিনে মুক্তি হইবে, তদন্ত জ্ঞান !”

৪।—“বাহ বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সমৰ্থ বিচার প্রাপ্তে তিনি নারী-গণের উন্নতি বিস্তার বিস্তুর আন্দোলন কৰিয়াছেন। অস্তাৰ বাহ্য ভৱে তাহা উচ্ছ্বৃত কৰা গেল না। অবধাদের দুর্গতি দৰ কৰিবার অন্য মহাশ্বাৰ বাজা রাম-সোহন বায় প্রভুতি প্রৱাস পাইয়াছিলেন। তাহারা যে কয়েকজন সহস্র মহাশ্বাৰ ইহার জন্ম প্রগাঢ় চিন্তা ও চেষ্টা কৰেন অক্ষয় বায় তৰাপো একজন। রামসোহন বায় মহোদয় এতক্ষেত্ৰে কামিনীকুলেৰ হিতাৰ্থে অনিশ্চান্ত চিন্তা ও যুক্ত কৰিতেন ; তাহার মৃত্যু ঘটলায় রমপীকুলেৰ উন্নতি চেষ্টার অস্তৰায় হইল বলিয়া দণ্ড মহা-

শয়ের ওপ কাবিলা ছিল। মিহোক্ত কয়েক পংক্তিমাত্ৰ পাঠ কৰিলেই, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যাব।

“ভাৱতদৰ্শীয় চিৰ-নিশ্চেহতাজ্ঞ অনুভাব ! তোমাদের অশেষক্ষ হৃত্য-বিমোচন ও বিশেষক্ষ উন্নতি-মাধ্যম ইহার (শে রাজা রামসোহন রায়ের) অস্তকৰণেৰ একটা প্রধান মুক্তি ছিল, এবং যে হৃত্যবীৰ্যকাৰী বালার স্বৰূপ হইলে, শৌকৰে শৌচিত কুক হইয়া কুৎকৃশ উপহৃত হয়,—যিনি নিতান্ত শৰ্মাতি ও অশেষক্ষ মিশুইত হইয়া। তোমাদেৰ নেই নিখারণ আজুধান্ত বাবহা (মহ মুখ প্ৰণ) ও তগিবিকুল পৰজনৰ শোকসত্ত্বণ, আৰ্তনাল ও অপৰাহ্নি সমষ্টই নিৰাবৃণ পূৰ্বক ভাৱতম ভৱেৰ মাতৃহীন অনুপ বাদকেৰ সংবোহণ কৰিয়া থান— * * তোমাৰ সেই দুষ্যান প্ৰয় বক্তৃক হারাইয়াছ !”

অবলাদেৱ কল্পাণোদেশে দণ্ড মহা-শয় কিৰিপ ব্যাকুল—কিৰিপ মৰ্মাণ্ডিক দুঃখিত, লিখিলা প্ৰমাণ কৰিবাৰ চেষ্টা পাওয়া বুথা। মৰল মনেৰ সামৰহ তাৰে কথাৰ দুদয়ন্ত হয়েন। তাহার মনেৰ তাৰেৰ সঙ্গে একীভূত হইতে না পাৰিলে, তাহার সামৰকতা বুৰিবাৰ উপায় কোথায় ? শ্ৰীজাতিৰ ক্লেশবিমোচনাতৈই রাজা রামসোহন রায় সচেষ্ট ছিলেন। এতপো রাজাৰ সেই শুণগ্রাম প্ৰণ কৰাতে, অক্ষয় বায় শ্ৰীজাতিৰই মৰ্মবেৰ নাব কাতৱ, অনুৱাসেই প্ৰতীতি জড়ে। এ বিষয়ে দণ্ডজেৰ মত বিস্তাৰিতক্ষণে লিখিতে গেলে একখানি পুস্তক রচনা কৰিতে হয়। যাহাদেৱ উহু সবিশেষ জানিবাৰ ইচ্ছা হইলে, তাহারা তৎপৰীত ধৰ্মনীতি, বাহ্যবস্ত ও পুৰাতন তত্ত্বেৰ বিনী পত্ৰিকা পাঠ কৰন।

ক্ষুদ্র দৃষ্টি, দীর্ঘ দৃষ্টি ও চসমা।

পাঠিকাগণ। আমাদের সজীব ফটোগ্রাফ বা চক্ষু সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঠে অনেকআশচর্জ বৃন্তাঙ্গ অবগত হইয়াছেন। এ স্থলে ক্ষুদ্র সম্বন্ধে কেবল আর একটি বিষয় বলিব। আপনারা সকলেই অনেকক্ষেত্রে চসমা ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন,—আজকাল দেখিতেছি আমাদের কোনোস্থভাব, স্থীগাছী ভগিনীদের মধ্যেও কেহ কেহ বিখ্যিদ্যালয়ের পরীক্ষার তাড়নায় মঙ্গিক বিলোভন করিয়া অতি-বিকৃত পরিশ্রমে শরীরের স্থায়ভঙ্গ করিতেছেন, চিরিনিমের যত চক্ষুর সর্বনাশ করিয়া উপার্ক্ষ দ্বারা সুন্দর লয়নকে ঢাকিতেছেন, এজন্ত অস্তাবের উপনাহার্কালে চসমাৰ আবশ্যকতা সম্বন্ধে ইই চারি কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাপ্যন্বিত হইবে না। কৰ্ণিয়া নামক অস্ত্রাবরণের ফেন্স হইতে সমগ্র চক্ষুর মধ্যভাগ দিয়া রেটিনা পর্যন্ত এক কঠিত রেখাকে চক্ষুর অক্ষরেখা (axis) কহে। কাহারও কাহারও ব্যাবহৃতঃ এই অক্ষরেখা অধিক লালা হয় অথীঁ কর্ণিয়া ও ক্রিষ্টালাইন হইতে রেটিনা কিন্তু অধিক স্বরে হয় সুতরাং চক্ষুর ভিতর বক্তৃপাত্র রশ্মি সম্মত রেটিনায় গভীরেই পুরোই মিলিত হয়—অর্থাৎ তাহাদের অবিশ্রাপ্ত বিস্তু রেটিনায় না হইয়া তাহার সম্মুখে হয়; এই জন্ত

তাহারা কেবল খুব নিকটের পদ্ধতি দেখিতে পান,—ইহাকে ক্ষুদ্র দৃষ্টি (short sight or Myopia) কহে। আর এক কারণে এই ক্ষুদ্র দৃষ্টি হইবা থাকে এবং এই কারণই সচরাচর ছাত্রদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। চক্ষুর অক্ষিত পরিশ্রম, রাত্রিতে অল্পালোকে পাঠ এবং পুস্তকের ক্ষেত্ৰ কুড়া অথব চক্ষুর খুব নিকটে ধরিয়া পাঠের অভাস বশতঃ ক্রিষ্টালাইনের স্থান্তরার বৃক্ষি হয় সুতরাং এহলেও অধিশ্রাপণ বিস্তুরেটিনার সম্মুখে হয়। এই ক্ষুদ্র দৃষ্টি প্রতিকারের জন্য এক একার চসমা ব্যবহার হয়, তাহার কাচ কুজাকার (concave) এই জন্য ইহার দ্বারা অধিশ্রাপণ বিস্তুর দূরত্বে পুকি হয়, সুতরাং রেটিনার উপর পড়ে।

আবার কাহারও কাহারও অক্ষরেখা হোট অর্থাৎ রেটিনা ক্রিষ্টালাইনের খুব নিকটে; সুতরাং তাহাদের চক্ষে অধিশ্রাপণ বিস্তু রেটিনাকে অভিক্রম করিয়া যায়। এই জন্য তাহারা দূরের জিনিয় দেখিতে পান, নিকটের পদ্ধতি ভাল দেখিতে পান না। ইহাকে দীর্ঘ দৃষ্টি (Long sight or Presbyopia) কহে। বাস্তুক্যাবশতঃ ক্রিষ্টালাইনের স্থান্তরার হাস হওয়াতেও দীর্ঘ দৃষ্টি হইবা থাকে; এই কারণেই বৃক্ষদিগকে এক

প্রকার চস্মা ব্যবহার করিতে হয়, বাহার কাচ ছ্যজ্ঞাকুর (conex) এবং মতই বাদুক্য বৃদ্ধি হয়, ততই ক্রিটালাইনের রূজ্জতার হাল হয়, শুতরাং চস্মার কাচের রূজ্জতার মাঝা বাড়াইতে হয়।

আমাদের প্রকল্প শেষ হইয়া আসিল ; চক্ষুর গঠনে বিশ্বস্তার স্থষ্টি কৌশল দেখিলাম—আবো দেখিবার কত রহিল—বত দেখিব ততই স্তুক হইয়া দাইব—অহংকারী মস্তক ক্লতজ্জতের সর্বনিয়ন্ত্রণ চরণে লুটাইয়া পড়িবে—তার অদীম জ্ঞানের কগন্যাত্ত্বের আভাস পাইয়া তাহাতেই ডুবিয়া দাইব। কিন্তু হায় ! বলিতে লজ্জা হয়, তথ হয় যে, উনবিংশ শতাব্দীর আমের বিজ্ঞান-দাঙ্গিক পঞ্জিত জ্ঞান গৰ্বে দ্বীপ হইয়া বিনি অনঙ্গ জ্ঞানের উৎস ক্ষাহার স্থষ্টি কৌশলে ভ্রম অব্যৱধ করিয়া ধাক্কেন ; —অনীশচন্দ্রাদী প্রত্নক নাঙ্গিক দৰ্প-ভরে স্থষ্টি হইতে প্রচাকে সরাইয়া দিতে

চাহেন ! ভাস্ত মাঝুব ! কুন্দ পরিমিত জ্ঞান লইয়া কি অহংকার কর ? তোমার সাধ্য কি সর্বশক্তিমানের অনঙ্গ জ্ঞান কৌশলের সমালোচনা কর ?—একটি বালুকগাতে যে দ্রবগাহ কৌশল নিহিত রহিয়াছে, যুগ যুগান্তের চেষ্টাতেও তাহার সুকল জ্ঞানেতে সঙ্গম হইবে না। পরিমিত জ্ঞানের অঙ্গ হইয়া যাইবে, মে অনঙ্গ জ্ঞানের কথা মাঝ ও ধারণা করিতে পারিবে না। কুন্দ জ্ঞানের জগ বিস্তার করিয়া অনঙ্গকে আবৃত্ত করিতে পিয়া আধুনার জালে আপনাকেই জড়াইয়া ফেলিবে। তাই বলি :—

“তর্ক ছাড়ি মৃৎ হয়ে সচজ দৃষ্টিতে
দেখি যবে, দেখি বিশ্বদেব ! আণুরণে
বিরাজিত, আণুরণী অস্তরে বাহিরে !
প্রগুঞ্জে বিরাজিত সুবিহৃ মণ্ডলে,
গ্রহচক্রে, বিশ্বদেবে, জ্যোতি, ভূলোকে
আৰ্ম মৃচ তয়ে তক !”

সামারা লিয়নু।

এই প্রদেশ সেনিগেগ্রিয়ার দক্ষিণ পূর্ব, উত্তর পিনিতে। ইহা উত্তর অক্ষবৃত্তের ৮৩° ডিগ্রী, ও পশ্চিম সাধিয়ার ১০ ডিগ্রীতে অবস্থিত। ক্রিটাউন ইহার প্রধান নগর। এই নগরের পশ্চাত্তাগে নমুন্দতীর হইতে কমপক্ষে উচ্চ হইয়া ২৫০০ ফিট পর্য্যন্ত

উচ্চ পর্য্যত শ্রেণী শোভা পাইতেছে। শুতরাং বলা বাহুল্য এই গিরি চালুতাৰ তত্ত্ব জল বায়ুৰ বিক্ষিপ্তা হয়। ১৭৮৭ আঁষাঙ্কে এখানে ইয়ুরোপীয় উপনিবেশের স্তুপাত হয়। আশৰ্ম্মা, ইয়ুরোপীয়েরা প্রাপ্ত এক শত বৎসর হইল এগাজে আমিদ্বাহেন, কিন্তু মালেরিয়া

সঙ্গে নিয়মান পরিত্যাগপূর্বক স্বাস্থ্যকল্প পর্যবেক্ষণ হালে একটি বই আবাসন্তীন নিষ্ঠাণ করেন নাই। এই প্রদেশ অতিশয় অপরিকার; বিদেশীরদিগের বিশেষতঃ ইয়েরোপীয়দিগের পক্ষে ইহা অতিশয় অস্বাস্থ্যকর; এই নিমিত্ত ইহা “খেতকাজদিগের সমাবিক্ষেত্র” বলিয়া অভিহিত হয়। এখানে বর্ষা পাঁচ মাস, অর্থাৎ জুন হইতে আবস্থ হইয়া অক্টোবর শেষ হয়। বর্ষার ২১৩ দিন ধরিয়া জ্ঞানগত বৃষ্টি হইতে থাকে, এবং ঝটিকা প্রতিক্রিয়া বটমা বলিলেও অক্ষুক্তি হয় না। অনবরত বারিধারা পাতে প্রাক্তিক দৃশ্য একপ সুন্দর হয়, যে সারবা লিয়নকে কিয়ৎকালের নিমিত্ত স্বর্গ বলিয়া বোধ হয়। গ্রীষ্মপূর্ণ দেশে হেবে উষ্ণিদ জন্মে, এই প্রদেশে তৎসমূদায় দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রিটাইন নগরটি নানাশোভায় সুশোভিত। ইহাতে অনেক ভজনালয় আছে। ইংলণ্ডেরী কর্তৃক নিযুক্ত এখানে এক জন “বিশপ” অর্থাৎ ধর্মাধ্যক্ষ আছেন, তিনি আবার তথাকার ব্যবস্থাপক সভার অন্তর্মন সভা। ঘৃঢ়বৰ্ষ এখানে জীবনশৃঙ্খ। শিক্ষিত কল্পকার্য নিয়েরা রবিবারে উপাসনাকালে গির্জায় গির্জা উপাসনা সুন্দরে বাধিয়া নিম্নাবেশে অভিভূত হইয়া থাকেন। সাধারণ লোকের অনেকে উপাসনায় না ইউক, সঙ্গীতে ঘোগ দান করিয়া থাকে। এখানকার লোকদিগের দেহের

বর্ণ বা জাতি সম্বন্ধে কোনও কথা কোন বিদেশীয় কর্তৃক উপরিথিত হইলে, উহারা তদন্তে উল্লেখকারীর শাস্তি-বিধানে তৎপর হয়। খেতকার পক্ষদিগের সংখ্যা এখানে একশতের অধিক নহে।

নিয়ে জাতি সাতিশয় পরিচ্ছদ-প্রিয়। চাকচিক্যশালী পরিচাদের জন্ম তাহারা ব্যাসার্বৎ ব্যাব করিতে প্রস্তুত। ইংলণ্ডের পরিচাদের নৃতন ফ্যাসন এখানে শুধু অস্বীকৃত হয় না, সেগুলির আড়তের আরও বাড়ান হয়। তত্ত্ব মহিলাগণ রেশমী পরিচ্ছদ ও অস্তুরুল রৌদ্রনিবারক ক্ষম্ব ছাতা ব্যবহার করিয়া থাকেন। গোত্রবান সজ্জাস্ব ব্যক্তিমাত্রে কাল বনাতের গোথাক, উজ্জল গলাবক্ষ, বিস্তবক টুপী ও বৃট জুতাদি ব্যবহার করিয়া থাকেন। নীতি সম্বন্ধে ইহারা বড় শিথিল। একে কি ইহারা যত শিক্ষা লাভ করিতে থাকেন, ততই চৰ্মাতিসূচক কার্য্যের পরিচয় দিয়া থাকেন। আনন্দিগের বিবেচনায় খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদিগের চেষ্টা এই প্রদেশে বড় কল্পনা হয়ে নাই। শুধু শির্জায় বাইলেই দুদি ধার্মিক হওয়া যায়, তাহা হইলে ইহারা ধার্মিক, শুধু বাইবেল লইয়া কথোপকথন করিলে বদি সামুচ্চরিত্ব হওয়া যায়, তাহা হইলে ইহারাও সেৱণ। বালিকা ব্যবসায়ী নৱাধমেরাও ব্রিবারে ভজনালয়ে গির্জা থাকে। দ্বৰ্বলীগণ অর্থনৈতিক অস্ত্র সভীত রক্ত বিক্রয়

করিয়া থাকে। আফ্রিকাখণ্ড কি যত অনর্থের মূল ! আলেকজান্দ্রিয়ার মত এমত কদর্য স্থান (নীতি সংস্কৃত) বোধ হয় ধরাবামে দ্বিতীয় আর নাই। অবার এখানে আমরা মাঝারিয়ানের বিষয় পাঠ করিয়া যৎপৰোনাস্তি কুক হইলাম। টৈবর ! এই স্থানগুলির কি বুক্তি হইবে না ? তোমার আশীর্বাদ কি ইহাদিগের পায়াগ স্থান তেব করিবে না ? ইংরাজ ভূমি সুসভ্য ; তোমার সমক্ষে এমত বোর পাপাচরণ হইতেছে ভূমি কি দেখিতেছে না ? বদিই দেখিয়া থাক, তাহা হইলে ইহার কি অতিবিধান করিতেছে ? এখানে শিক্ষিত নিশ্চে উকীল ও চিকিৎসকগণ ইংরাজ বস্তুদিগকে অনায়াসে গ্রহণ করে। এখানকার ইংরাজদিগের বিষয় কিছু বলা আবশ্যিক হইতেছে। ইহাদিগের রীতি প্রচল, এতদূর পর্যন্ত দৃষ্টিয়া যে, সুসভ্য ইংরাজ জাতির ইহারা কলঙ্ক বলিয়া অভিহিত হইবার বোগ্য।

আইয় বা গৰণ্থেন্ট বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিবার পর, নিশ্চোরা আইন পড়িতে আবশ্য করে, কারণ আইন ইহাদিগের প্রিয় পাঠ। আইনের বই পকেটে লুকান থাকে, বিষয় কর্ত্ত করিতে

করিতে ইহারা মাঝে মাঝে লুকাইয়া উহা পাঠ করিয়া থাকে। ইহারা অপমান ভয় শূন্য, সাধুতা বিবর্জিত ও প্রচিন্ত অনুশাসনী। যদি কোন খেতকার কোন নিশ্চেকে “নিশ্চাৰ” বলে, তাহা হইলে সে তদন্তে উকীল ডাকিয়া তাহার নামে অভিযোগ করিয়া পাঁচ পাঁচ টাঙ্ক অর্থাৎ ৫০ পঞ্চাশ টাকা জরিমান করায়। আমরা বাঙালী আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি যে, আমরা নিশ্চেদিগের অপেক্ষা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ কিন্তু একই ইংরাজ-বাঙালিহে কত ইংরাজ দিলের মধ্যে আমাদিগকে কতব্যাত “নিশ্চাৰ” বলিতেছে, কাতোর কুবার জরিমানা হইবা থাকে ?

কি দ্বাৰা কি পুকুৰ সকলেই ইংলণ্ডে শহীদ প্রজা বলিয়া পরিষ্কৃত। কৃত রাণ ইংলণ্ডীয় প্রজাবৰ্গ যে সকল শুভ ভোগ করিয়া থাকে, এ অদেশের নিশ্চেরাও তাহা করে। আমাদিগের দেশে কি একপ কথনও হইয়া থাকে ? ইলবার্ট বিলের সময় ইহার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া পিয়াছে।

নিশ্চোরা চিরাগত দাসত্বপ্রায়তা এখনও পরিভ্যাগ করিতে পারে নাই। কেৱলীগিৰি বাঙালীদিগের আয় ইহাদিগেরও সুবেদার প্রয়োজন।

নিত্য পঞ্জিকা।

আষাঢ়।

১। সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার
মহান্ন।

২। গ্রীঘকালে কুস্তি নদীদিগের কি
ছৰ্দিশা! সম্ভের সহিত যোগ নাই
বলিয়া তাহারা শুক ও অদৃশ হইয়া
যায়। প্রণের সাগর ঈশ্বরের সহিত
নিত্য যোগ না থাকিলে মহায়ের কুস্তি
ধৰ্মজীবন শুকাইয়া বিনষ্ট হয়।

৩। অনুভাপের অঙ্গতে পূত না
হইলে চক্ৰ নিৰ্মল হয় না ও স্বর্গরাজ্যের
শোভা দৰ্শন কৰিতে পারে না।

৪। আগ্রাচিষ্ঠা কৰ, আস্তাপুরীক্ষা
কৰ, আপনার চৰ্বলতা বিশেষজ্ঞপে অমু-
ভব কৰিয়া সৰ্বশক্তিমান ঈশ্বরের বলের
আশ্রয় লও।

৫। যাঙ্কা কৰ প্রাণ হইবে, ডাক
উত্তর পাইবে, দ্বারে আষাঢ় কৰ, দ্বার
উন্মুক্ত হইবে।

৬। যে রোগের কোন ঔষধ নাই,
সহিষ্ঠুতাই তাহার মহোবধ।

৭। জীবন পথে চলিতে চলিতে
বদি প্রাণ হইয়া থাক, সাধুসঙ্গ নামে
পাহ ধামে বিশ্রাম কৰ। বদি পথহারা
হইয়া থাক, এই পাহশালাবাদীদিগকে
জিজ্ঞাসা কৰ, গম্য পথ জানিতে
পারিবে।

৮। জীবনের কর্তব্য সাধনে কথ-
নও ক্লান্ত হইও না, স্বৰ্য্যাতি অথ্যাতির

মুখাপেক্ষা কৰিও ন। চক্ৰ পুণ্যমার
রজনীতে জগৎকে হাসাইয়া সকলের
প্রকৃত দৃষ্টির সম্মুখে ঘেমন নদী সমু-
ভের জল উচ্ছ্বসিত কৰে, অমাৰঙ্গার
অকুকারে ছুবিয়াও আপনার কাৰ্যাসাধনে
দেইৱপ তৎপৰ।

৯। হৃদয়বাসী সৰ্বদশী ঈশ্বর বিচা-
রক ও ফলবিধাতা, তাৰ দৃষ্টিৰ নিকটে
ঝাঁটি থাকিয়া তাৰ প্ৰসপ্তা লাভ কৰ।

১০। স্বথ ও সৌভাগ্য অনেক
সময় দৃঃখের মধ্যে পাতা চাপা থাকে,
ধৈৰ্য্য ও সহিষ্ঠুতাৰ সহিত একটু অপেক্ষা
কৰিলেই স্বফল লাভ হয়।

দৰ্পহারী বিশ্ববিধাতা পুরনেৰুৰ।
আমি না বুৰিয়া আপনার শক্তি সামৰ্থ্য
জ্ঞানবৃক্ষ ও ধৰ্মবলেৰ অহংকাৰ কৰিয়া
জীৱনপথে চলিতে গিয়াছিলাম, দেখি
এখন ঘোৱ দুৰ্বিপত্ৰ গড়িয়াছি। আমাৰ
শৱীৰ ক্ষীণ, মন অবসন্ন, হৃদয় মলিন-
তাৰে আচ্ছল। ছদিন যাইতে না
যাইতে আমাৰ শুভসংঘ সাধুপ্রতিজ্ঞা
কোণোঘ গেল? আমি বিপুৰ অধীন ও
পাপেৰ কিন্দৰ হইয়া অনুভাপে দণ্ড
হইতেছি। এভু রক্ষা কৰ, রক্ষা কৰ।

শ্রাবণ।

১। ঈশ্বরেৰ প্ৰেম ও কৰণা ধাৰা
বৃষ্টিৰপে অবিশ্রান্ত বৰ্ষিত হইতেছে, থাল,
বিল, পুকুৰিণী সব একাকাৰ।

২। দৈববল, আঙ্গুকুমকার এবং সুসময় এই তিনের ঘোগে সকল কার্যা সম্পন্ন হয়। আকাশের জল, কৃষকের শ্রম ও শ্রাবণ মাসের ঘোগে ধান্ত বৃক্ষ সকল কেমনস্তেজে উৎপন্ন হইয়া পৃথিবীর মুখ্যত্বী উজ্জল করিতেছে।

৩। “অন তুমি কৃষি কাজ জান না, এমন জানব জমি বৈল পতিত, আবাদ কর্মে ফলাতো মোগা!”

৪। আতী নক্ষত্র উন্নয় হইবে, বৃষ্টির ফৌটা পড়িবে, আর বিহুকে ইঁ করিয়া গিলিবে, তবে বিহুকে মুক্তা ফলিবে।

৫। মন্দিতে বখন জলের অভাব হব, তখন তাহার গর্ভস্থ হাড় গোড় ও কুৎসিত পদার্থ সকল বাহির হইয়া পড়ে। ভৱা গঙ্গায় কিছুই দেখা যায় না।

৬। বিপদের মধ্য দিয়া দুর্ঘর মহা মঙ্গল সম্পন্ন করেন। বর্ষাকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, পৃথিবী কর্দমময়, পথ ঘাট অগম্য, সৌধীন ব্যক্তিদের পক্ষে বাটার বাহির হওয়া মরণাদিক, কিন্তু এই বর্ষাকালের জল কাদায় যে বীজ অশুরিত ও বিদ্রিত হইবে, তাহাতে জগতের জীবদিগের সংবৎসরের উপজীব্য হইবে।

৭। প্রগাঢ় কৃষ্ণবর্ণ মেষ হইতে

দৈশ্মিক বিজ্ঞান ও প্রচুর বারিধারা উৎপন্ন হয়। ঘোর বিপদ কত শমন প্রচুর কল্যাণের কারণ হইয়া থাকে।

৮। মহুয়া আঁশ ফুঁঁথে কাতর, গৌঁথ একটু অবিক হইলে বৃষ্টি চাষ, বৃষ্টি অধিক হইলে খোঁচায়। দৈখর মহুয়ের ইচ্ছাধীন না হইয়া বখনকার যাহা উপযুক্ত, তাহাই বিধান করেন।

৯। যদি সনের আমলে প্রচুর পরিমাণে শতসংগ্রহ করিতে চাও, তবে রোপের তাপ ও বৃষ্টির দ্বারা সন্তকে বহিয়া বীজ বগন কর।

১০। যাহা আমার অসাধ্য, তাহা সর্বশক্তিমান দৈখরের সাধ্য। আগমন শক্তিতে নিরাশ হও, কিন্তু তাহার শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর।

দয়ামুর দৈখর! তুমি নিরাশের আশা, নিরক্ষায়ের উপায়। আমার ভগ্ন হৃদয়ে আশাৰ সঞ্চার কর, আমার ঝাঁঁত দেহে বল দেও, আমার অঙ্গে আশ্যাক নির্মল করিয়া তোমার পুণ্য লোকের উপযুক্ত কর। আমার গুণে নয়, কিন্তু তোমার কৃপার গুণেই সকল বিগদ হইতে উত্তাৰ হইব—পরিৱাপ লাভ করিব। তোমার নামের জয় হটক, তোমার মহিমার জয় হউক, তোমার কুকুলার জয় হউক।

অভাগা দলীপ!

উখলিল শুথের প্রপন,
প্রাণের ভিতরে তরতরে ;
বাসনার মরীচিকা ছায়া
আপনা আপনি এল স'রে ।

সুখ সনে বাসনার দেখা
হৃদয়ের জন্মে অ'কে রেখা ;
দলীপের জাগিল ভরসা,
চেয়েদেখে আশা খেলা করে ।

২

আপনা আপনি আশা এসে
সাজাইল শৃহবাজি-বেশে ।
নির্বাসিত অভাগা দলীপে !
নিবড় অটুট অনুভাব
মরাইল আশা বারফার
আখাদের অলোকিক দীপে ।
আনে মরা দলীপ তথন
চেয়ে দেখে—নৃতন জীবন
দীড়া'য়েছে আসিয়া সমীপে ;
“এস এস, নৃতন জীবন !
এস, দলীপের হারাধন !
রেখো না আমারে পর-দীপে !”

৩

আশাগড়া নৃতন জীবন
দলীপেরে তুলিয়া বসায় ;
বায়ু কোণী সিন্ধুতট হ'তে
বাগজিত অঘিকোণে চাও ।
আনন্দ ধরে না আর প্রাণে,
আশা তা'রে বলে কাণে কাণে,

‘নুখনিশি হ'ল তোর ডোর,
তাকে তোরে জন্মভূমি তোর,
মৌর কোলে উঠে আয়,
রাধিব শাস্তির ছায়,
সেখা হ'তে এসেছিলি হেথা,
হেথা হ'তে নিরে যা'ব সেখা ।’
এতেক কহিয়া আশা তায়,
নিজ কোলে সাদৰে উঠায় ।

৪

কোলে তুলে শুণ শুণ কাণে
কি বলিল ছলময়ী আশা ;
দলীপ সেখনী শুখে শুবা
প্রকাশিল অন্তরের স্বাবা,
দলীপের আসিবার আগে
দে তাবা আসিল তা'রদেশে ;
আশাৰ হৰাশাময়ী ভাষা
অভাগাৰ কাল হ'ল শেষে !
আনন্দের উৎস ছুটাইয়ে
জলে ভেসে আসিছে দলীপ ;
এক দিকে প্রিয় জন্মভূমি,
অন্ত দিকে পিশাচের দীপ,
মাঝাদানে উভাপের দেশ,
আশা সেখা দলীপে আনিল ;
চঙ্ক রাঙাইয়া নিশাচরী
অভাগাৰে শিলায় ফেলিল !

৫

উখলিল হংথের লহরী,
প্রাণের ভিতরে তরতরে ;

ବାମନାର ମରୀଚିକା ଛାତ୍ର ।

ଆଗନ୍ତା ଆଗନ୍ତି ଗେଲ ମ'ରେ ।

ଛଥମନେ ନିରାଶାର ଦେଖା ;

ଭରା ପ୍ରାଣ ଏକେବାରେ ଝାଁକା ;

ଦଲୀପେର ଭଗ୍ନ ଆଶା ତରୀ

ତୁବେ ଗେଲ ଅକୁଳ ସାଗରେ ।

ଆଜି କୁନ୍ତ ହଇବ ।

ନିମେହେର ମଧ୍ୟେ ମାନବେର ହସ୍ତରେ
ଭାବେର ଏତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହଇଯା ଯାୟ, ଯେ ଶତ
ଶତ ରାଷ୍ଟ୍ରବିଦ୍ୟବ ଓ ଧୂଗପ୍ରେଲମେର କଥା
ତାହାର କାହେ କୁନ୍ତ ଆଖ୍ୟାୟିକା ମାତ୍ର ।
ନିଶ୍ଚିଥେର ଅନ୍ଧକାରେ ସଥଳ ଚାରିଦିକ
ଆବୃତ ଛିଲ—ସାଡ଼ା ଛିଲ ନା, ଶଙ୍କ ଛିଲ ନା,
ତଥବନ ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଅଧିଚ ତମିରାର ବୁକେ
ଦାରୁଳ ହତାଶାର ସେ ଉପର ସ୍ଵାମ କ୍ରେଳି-
ଯାଛି, ଯେ କାମନାର ହସ୍ତରେ ଜର୍ଜରିତ
କରିଯାଛି, ଆଜି ଅଭାବେ ତାହାର
କୋଥାର ଲୁକାଇଲ ? ନିଶ୍ଚିଥେ ଭାବିତେ-
ଛିଲାମ କି କରିଲେ ଏସଂସାରେ ପୂଜା
ପାଇତେ ପାରି, ଥ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିପଣି ଲାଭ
କରିତେ ପାରି, ପୃଥିବୀର ଭାଙ୍ଗାରେର
ଶୁଦ୍ଧ ମାଧ୍ୟମୀ ଉପଭୋଗ କରିତେ ପାରି !
ଅଭାବେ ଗବାଙ୍ଗ ଉଦ୍ଘୋଚନ କରିଯା ବିଶ୍ଵତ
ଆସ୍ତରେର ଦିକେ ତାକାଇଯା ଭାବିତେଛି
ଆମି କି କୁନ୍ତ ହିତେ ପାରିନା ? କୁନ୍ତ କୁନ୍ତ
ଶିଶିର ସେମନ ତରୁପତ୍ର ପ୍ରକଳନ କରିଯା
ଆସ୍ତରେର ତୁଳେ ଓ କଟକ ବୁକେ ଚଲିଯା
ପଡ଼ିତେଛେ, ଆମି କି ଐରାପ ସଂସାରେର
ଜାନୀ ଯାନୀର ପଦ ପ୍ରକଳନ କରିଯା
ଦରିଜ, ସ୍ଵାଧିତ ଓ ମିର୍ବାସିତେର ବୁକେ
ଆମାର ସେହାଜିଙ୍ଗନେର ହଞ୍ଚ ପ୍ରସାରଣ

କରିତେ ପାରି ନା ? ଆମି ବଡ଼ ହଇଯା କି
କରିବ ? ସ୍ଵଦୂରେ ଆଲେକଜାଙ୍ଗରେର ଶୈସ
ଅଭିଷ୍ଠ, ଅଦୂରେ ନେପୋଲିଯାନେର ନିରାଶା
ଗନ୍ଧକେର ମତ ଜଲିତେଛେ । କତ ରାଜ୍ୟ
କତ ରାଜା, କତ ଶାନ୍ତ କତ ମନ୍ତ୍ର, ଭଦ୍ର-
ଶୈସ କାର୍ତ୍ତେଜେର ଅଛିତେ, ସମ୍ବାଦିତ
ମିଶରେର କୁନ୍ତିତ, କଟକାରଧ୍ୟବେଷିତ
ବାବିଲନେର ଗହରେ, ଏବଂ କର୍ମନାଶାର
ଜକ୍ଷେପଶୂନ୍ୟ ଗର୍ଭିତ ଭରଙ୍ଗେ ଯିଶାଇଯା
ଗିଯାଛେ, ତାହାର କିମ୍ବା କେହ ତାଲିକା ହିତେ
ପାର ? ଯଦି ନା ପାର, ତବେ ତାଇ ତୋମାର
ଉତ୍ତାଶା ଲାଇଯା ଆମି କି କରିବ ? ଆମାର
ଶରୀରେର ରକ୍ତ ଓ ମାଂସେର ବିନିମୟେ ଆମି
କେନ ଏମନ କୀର୍ତ୍ତିତ ହାପନା କରିବ
ଯାହାର ସ୍ଥାନିଷ୍ଠ ଚକ୍ର ନିମେହେର ଉପର
ନିର୍ଭର କରିତେଛେ ? କେହ ଆୟାକେ
ବିଜ୍ଞପ କରିଯା ବଲିତେ ପାରେନ ଯେ, ହୀ
ଆଜୁର କଳଗୁଲି ବଡ଼ ଟକ୍କ ବଟେ । ତୁମି
ଯାହାଇ ବଣନା କେନ, ଆମି ବଡ଼ ହଇବାର
ମାଧ୍ୟମହିତେ ନିର୍ମାଣିତ କରିଯାଇ !
ବଡ଼ ହଇବାର କାମନାଯ ଓ ଚୌଟାଯ ଶୁଦ୍ଧ
ଆୟାପ୍ରତିଷ୍ଠା କରା ଯାଇ ନା ତାହା ନହେ,
ଉହାତେ ଶୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ବରଂ ଛଥ୍ଯାତିଶ୍ୟ
ଆହେ । ସେଥାମେ ରାଜା, ମେଇଥାମେଇ

রাষ্ট্রবিপ্লব। রাজা যদি অধিপতি না হইলে রাজ্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন, দশ জনের মধ্যে একজন হইয়া জগতের কুশল কামনা করেন, তবে কে তাহার কঠিনেশ ছেনন করিতে চাহে? রাজকার্যে, দর্শকার্যে, সামাজিক ব্যবহারে ও পারিবারিক ব্যবহারে সর্বত্তী যদি আমাদের একই মূলমন্ত্র হয় যে, আমরা পরের দেবা করিতে চেষ্টা করিব, কিন্তু পূজা পাইতে কামনা করিব না, তাহা হইলে অঙ্গৰ স্থখে স্থখী হইতে পারিব। পরসেবায় আচ্ছাদন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ স্থথ আর যে কিছু আছে, জগতের মহাজনেরা তাহা বলেন না। বৃক্ষদেব বহুদিন পূর্বে এই শিক্ষাই দিয়াছিলেন; দুর্ভাগ্য ভারতবর্দ্ধ তাহা সম্যক্ত বৃদ্ধযজ্ঞম করিতে পারে নাই। জগতের সভ্যতার ইতিহাসে অবগত হইতে পারাযায় যে, এক সময়ে রাজা ও প্রোত্তিত, সমাজের সর্বেসক্ষা ছিলেন। সকলকে বৃক্ষয়া হউক, আর না বুঝিয়াই হউক, স্বতে হউক বা মতবিকলকে হউক যাহা কিছু রাজাজন যাহা কিছু প্রোত্তিতের আদেশ, তাহা সকলই পালন করিতে হইত, নচেৎ কঠোর দঁড়ে সকলে দণ্ডিত হইত। এই অবিচার তিরোহিত করিবার জন্য সহ্য রাষ্ট্রবিপ্লব ও ধর্মবিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল, এবং যাহাতে প্রত্যেকেই আপনার ব্যক্তিত্ব সংহাপন করিতে পারে, তাহার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিল। বর্তমান যুগকে উন্নত যুগ বলিলেও ইহা যে

আস্ত্রসংহাপন যুগ, তাহার আর কোন ভুল নাই। কিন্তু উন্নততর সভ্যতা, উন্নততর নীতি সহ্যোর জন্য আসিতেছে। চাহিয়া দেখ ভাবিয়ৎ কেবল উজ্জ্বল! এ যুগের সারমন্ত্র এই হইবে কিম্বে আমি আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে পারি, একেবারে পরের হইয়া যাইতে পারি। এক রাজাৰ বা প্রোত্তিতের নিষ্পট আস্ত্র বিক্রয় করিব না বটে, কিন্তু কেবল আস্ত্রসংহাপন করিয়া আস্ত্রসংহাপন থাকিতে পারিব না। আমার এই জীবন সমাজের নামে উৎসর্গ করিব। সকলের দাস হইব। সহ্যজ্ঞাতি, একদিন এই অপূর্ব সংস্কৃত হইয়া সকলের দেবা করিতে ব্যক্ত হইব। আপনার মাহাত্ম্য সংহাপন না করিয়া কেবল জগতের কল্যাণে নিযুক্ত হইবে। এই শ্রেষ্ঠ স্থথের পথে লইয়া যাইবাৰ জন্য চৈতন্য সকলকে, তৃণ অপেক্ষা স্থনীচ এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। আমি এই সকল কথা ভাবিয়া স্থির করিয়াছি আমি শুন্দ হইব। আমি আমার কুচরিজ্ঞতার কন্টকশন উত্তোলন করিয়া অহঙ্কারে মাথা তুলিয়া সংসার প্রাপ্তির পথের যাত্রী তাই ভগ্নীদিগের চরণে কেন বিধিবি! আমি কি ঐ গোষ্ঠৱের স্বকোমল তৃণ হইয়া, সকলের নগ্ননাভিরাম পদসেবকারী হইতে পারি না? আমার আজি একই কামনা, একই লক্ষ্য, আমি শুন্দ হইব, জগতের দাসাচ্ছদাস

হইব এবং পর সেবা করিয়া অঙ্গাতে
বিজনে ইষ্টদেবতাকে সাক্ষী করিয়া
জীবন বিসর্জন করিব।

ধ্যাতি প্রতিপত্তি কর দিমের জন্ত ?
আমি ধ্যাতি চাই না। তোমার সেক্ষণ-
পীয়র, কালিদাস, নিউটন প্রভৃতির নাম
কি চিরস্থায়ী হইবে ভাবিতেছ ? যিন-
রের পিরামিড নির্মাণ করিতে যে
বিদ্যার প্রয়োজন হইয়াছিল, যে দক্ষতার
প্রয়োজন হইয়াছিল, বর্তমান শিল্প
বিদ্যাদি তাহার সমকক্ষ হইতে পারে
না। অত উচ্চ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিল্প
থেও কিরূপে উদ্ধিত হইয়াছিল ? ইহা
বর্তমান কীর্তিকুশলদিগের বিজ্ঞানে
ভাবিতেও পারে না। সেই কৌশল,
সেই বিদ্যা, যাহার মস্তিষ্কে ছিল, তাহার
যথন নামগুরুও নাই, তথন তোমার

ওয়াটস্ম ও নিউটনের নাম কর দিমের
জন্ত ? এই বে উন্নততর ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল
মুর্তি ধারণ করিয়া আসিতেছে, আজি
কালিকার বিদ্যা ও সত্যতা যাহার একটা
বর্ণমালার অঙ্গের বা হিয়ারেগ্রাফিক্স* মাত্র
দে সত্যতার দিনে তোমার কবিতানামা
পঙ্গিতেরা কোন্ সাগরের জলবিষ
হইবেন তাবিয়া দেখিয়াছ কি ? আমি
প্রতিষ্ঠা যখন এইরূপ অতি তুচ্ছ পদার্থ,
তথন যত দিন বাঁচিয়া আছ, পরসেবায়
ও পর স্মৃথির্বনে কেন জীবনাতিবাহিত
করিব না ? সেই জন্তই বলিতে-
ছিলাম যে আমি বড় হইবার সাধ একে
বারে বিসর্জন দিয়াছি। এবারে শুন
হইব, ইহাই আমাদের উচ্চতম আশা !

* মিসরদেশীয় হুরোবা বর্ণাস্ত ভাষা।

বাঙালী প্রবচন।

(৫৭ সংখ্যা ৬১ পৃষ্ঠার পর)

- | | |
|--|---|
| ৩০ ইটো পড়লে পাটকেলটী পড়ে। | ৪২ উপোস করলে যাবে দিন,
ধার করলে হবে খণ্ড। |
| ৩৪ ইতো নষ্ট স্তো ল্টঁ। | ৪৩ উপোসের কেউ নয়, পারগার গোসাই |
| ৩৫ ইঞ্জোত যায় ধূলে,
স্বত্ত্বার যায় মলে। | ৪৪ উন ভাতে, জনো বল,
বিস্তর ভাতে বসাতল। |
| ৩৬ উচোটে পড়ে প্রণাম। | ৪৫ এক বজপুত তের হাঁড়ী,
কেউ না যায় কাঁক বাঁড়ী। |
| ৩৭ উটিষ্ঠ মূল, পতনে চেনা যায়। | ৪৬ এককাণ কাটা সহরের বাবদিয়ে যায়,
হুকাণকাটা সহরের ভিতর দিয়ে যায় |
| ৩৮ উড়ো ধৈ পোবিন্দায় নয়ঃ। | ৪৭ এক নদী বিশ ক্রোশ। |
| ৩৯ উদোর পিঙ্গি, বুধোর ঘাড়ে। | |
| ৪০ উপরোধে চেঁকী গেলে। | |
| ৪১ উপস্থিত অস্ত ছাড়িতে নাই। | |

৪৮ এক হাতে তালি বাজে না।	৬২ একুশ কোড়া শুণে খাই,
৪৯ এক হেনসেলে তিন গাঁথুরী।	হুলোর ঘায় শুচুর্ছী বাই।
পুড়ে মলো তার ফেন গালুনী।	৬৩ একে বাপ, তার বসদে বড়।
৫০ এক লাঠিতে সাত সাপ আরী।	৬৪ একা না বোকা।
৫১ এক শৰ্ম্মে ধান শুকান।	৬৫ একে রং রং, ছাই পাঠ,
৫২ এক অঁচড়ে টের পাওয়া যায়।	তিনে গঞ্জগোল, চায়ে হাট।
৫৩ এক ঘৃণী কবার অবাই ?	৬৬ একই একশ।
৫৪ এক পুত্রের আশ,	৬৭ একে মনসা, তায় শুনোর গক।
আর নদীকুলে বাস।	৬৮ এঙ্গে নির্বিংশের বেটা,
৫৫ একবরের স্তী হেলা দোলা,	পেছুলোও নির্বিংশের বেটা।
দোজ বরের ঝী গলার মালা।	৬৯ এচে চোড়ে পাকা।
৫৬ এক দেশে চেঁকা পড়ে,	৭০ এত শুখ তোর কপালে,
আর দেশে মাথা ব্যথা।	তবে কেন তোর কাঁথা বগলে ?
৫৭ এক যাজোয় পৃথক্ ফল।	৭১ এক শীতে জাড় পালায় না।
৫৮ এক কলসী জল আনিয়ে	৭২ ওঠ ছুঁড়োতোর বিরে,
কাকালে দিলে হাত,	নেকড়ার আলো দিয়ে।
এই সুখে থাবে তুমি	৭৩ ওদের বৌ নত পরেছ সাত সাঁড়ে বয়,
বাগদিনীর ভাত ?	নাকে কেমনে বয় ? না ওরাই বলে
৫৯ এক কল্প আর ছাঁর,	ওরাই কঢ়।
দোষগুণ দিব কার ?	৭৪ ওল খেয়ে গোল।
৬০ এক পাগলে রক্ষা নাই,	৭৫ ঔষধার্থে হুরাপন।
সাঁত পাগলের মেলা।	

সঞ্জীত।

কে আজি বিরলে বসি ধরিছে মোহন তান,
জাগ গো জননী বাজি হুখ দিশা অবসান।
বাঞ্ছির দীপার জনি, কবি কুঞ্জে নাই জনি,
ফুটেলিকো মঞ্জ কুঞ্জে বসতের হুখ পান।
সুয়ানে ভোজতানী, আকাশে তারকা রাজি
হৃকামে নেমের কেলে, তারত বহু শুল্পান।
অবসা ভারত দালা, বতন মেউটা মালা,
অজান দাঁধার মাজো শশিকজ্জ ভাসমান।

শিক্ষা দীঘু ছারখার, যহা মন্ত্র হাহাকার,
ভারতে ভারতী মার, যহামন্ত মনামন।
শান্তি রে কলাপ চাও, ভারত যন্ত গাও,
যহামন্ত আল্লাগ কর যহাপতি যান।
ভারতের ঘেরে ঘেরে, বাজ বীখে মনমনে,
জাগিবে ভবিনীগুণে, শুভ দেহে পাবে প্রাণ।
ভারতী আমাৰ মাস, পূর্ব হোক্ মনস্তাৰ,
আশীর্বাদ কৰি সবে, জৰ ভারত দন্তান।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। শৈশবকুসুম, তৃতীয়তাগী—ত্রিতারকনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ॥০ আন।। কবিতাঙ্গলি সরল ও সরস হইয়াছে, পাঠ করিয়া ত্রীত হইলাম। ইহার অমেকগুলি প্রবক্তুনীতি ও সন্তাবের উদ্দীপক।

২। মদ খাও—নেশা ছুটিবেনা—ত্রিপ্রয়নাথ চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য

১০ আন।। লেখক মনের নেশার শুণ শুনিয়া তাহা সেবনে উৎসুক ছিলেন, পরে এক মাতালের মুখে শুনিলেন সে যে মদ খাইয়াছিল, তাহার নেশা ছুটিবা শিয়াছে। তখন তিনি যে মনে নেশা ছোটে না, তাহার অহসন্ধারী হইলেন এবং দৈশ্বরক্ষপাত্র বিবেক মদ পাইয়া তৃতীর্থ হইলেন। লেখাটি পূজ্জন হইয়াছে।

নতুন সংবাদ ।

১। মহারাজ সিকিয়া ও হলকার উভয়েরই প্রাপ্ত এক সময়ে শৃঙ্খল হইয়াছে। ইহারা দেশীয় রাজাদিগের সর্বপ্রধান ছিলেন। ইহাদের বিমোগে ইহাদের উত্তরাধিকারীদিগের স্বাধিকার শোপ না হইলে ভারতের পরম তাগ্য।

২। ফ্রান্স হইতে অর্লিন ও নেপোলিয়ন রাজবংশ নির্মাণিত হইয়াছেন। রাজবংশ স্বদেশ হইতে নির্ম্মল করাই ফরাসী সাধারণ তন্ত্রের উদ্দেশ্য।

৩। ডাঙুরী শিথটিবার জন্য এ বৎসর ১০টী প্রীলোককে ১৫টাকা করিয়া ছাত্রবৃন্দ দেওয়া হইবে। যাহারা এক, এবি, এ পরীক্ষাকোষীর্ণা, তাহারা ২০ টাকা করিয়া বৃত্তি পাইবেন।

৪। মৃত ইহুদী ধনকুবের এজরা সাহেবের পঞ্জী স্বামীর ত্রীতার্থে ফলিকাতা মেডিকাল কলেজের পার্শ্বে একটা

নতুন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার অন্য গবণ-মেশ্টের হস্তে অনেক টাকা দিয়াছেন। ছেট লাট সাহেব খীর এই বাটির ভিত্তি স্থাপন করিবেন।

৫। মরমনসিংহে শুধু নারী এক বিদ্বানালিকা প্রমুকস্থাহের ইচ্ছায় তাহার পিতৃগৃহ ছাড়িয়া মাতৃলের আশ্রয় গ্রহণ করেন, ইহাতে পিতা ত্রুটি হইয়া কলা পুনঃ প্রাপ্তির জন্য নালিস করেন। মাজিষ্ট্রেট তাহার দাবী অস্বাক্ষ করিয়া প্রাপ্তবয়স্ক কলাকে আপনার ইচ্ছা যত কার্য্য করিবার অধিকার দিয়াছেন।

৬। ব্রহ্মদেশে কেবল পুত্রদের ইংরাজ শাসনের বিকল্পে অন্তর্চালনা করিতেছে না, তথায় এক বীরবর্মণীরও উদয় হইয়াছে, তিনি এক বিদ্রোহী দলের অধিনায়িক।

বামাগণের রচনা।

স্বপ্নে স্বপ্নদর্শন।

প্রিয়তম বিয়োগ।

নীরব নিশ্চীথ, বিস্তৃক প্রকৃতি
না নড়ে একটি পাতা,
প্রকুল হৃদয়া, কৃষ্ণ ঘোবনী
সজিত মাধবী লতা।
করে টল টল, চাঁদের কিরণ
উচলে পৌরূষ রাখি,
প্রকুল কুলম, চাহি চাঁদ পালে
জাগিয়া ধাপিছে নিশ।
নিখিল অগৎ, আছে ঘূমাইয়া,
বিষ্ণু শাস্তির কোলে,
একাকিনী আসি, আছিজু জাগিয়া
প্রহৃষ্ট বহুল তলে।
কত কি ভাবনা, উঠিল অস্থরে
একটি একটি করি,
জাগিল হৃদয়ে, সে চাঁদ মূরতি
অভূল শূধূমা ধরি।
উঠিল ফুটিয়া, চিঞ্চার সলিল,
গলাট কপোল দিয়া,
খাকি, ধাকি ধাকি, উঠিল চমকি
বিদ্যাদ বিদ্যাদ হিয়া।
নিরধি গগনে, অগণন তারা
কি যেন পঙ্কল মনে,
চির পরিচিত, কে যেন বিবাজে
বিমানে তারকা সনে।
“ভুগিবার ধন নয় দে রতন
একি শো ভাস্তির কথা,

চেয়ে দেখ হিয়া শোণিত অঙ্করে
প্রাণসহ আছে গীথা।”
তবে কি সত্যাই মারুষ মরিয়া
বিবাজে তারকা লোকে ?
তবে কি আমারও আগে তারাদেশে
এসেছে লুকায়ে রেখে ? *
তা না হলে পরে কাদে কেন আগ
বতবাব দেখি চেয়ে,
যেন সেই মুখ রেখেছে অঙ্কিয়ে
নক্ষত্র অঙ্কর দিয়ে।
ঠিক তাই বটে যেতে কি পারিনা
উঠিয়া বিমান পথে ?
লইতে পারিনা খুঁজিয়া তাহারে
অগণ্য নক্ষত্র হতে ?
দেখেছি অনেক ছোট বড় তারা
দসিয়া ঝিসিয়া পড়ে
কোথা যায় তারা ? যথা হতে আসে,
তথায় কি যায় কিরে ?
কলেবর ছাড়ি আঝা কোথা যায়
তারকা মূরতি ধরে ?
তাকি কভু হয় অনন্ত আঝায়
যায় মিশে দেহ হেডে।
(ক্রমশঃ)

* এ চিহ্নত কাব্য মৃত বন্ধুকে একদিন যুক্ত
পূর্বে জিজ্ঞাসা করা হইতাই—মারুষ মরিয়ে
কি হয়? তিনি উত্তর দেয়, “নক্ষত্র !”

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্দ্যাষ্ট্রে পালনীয়া শিখণ্ডীয়াতিথলতঃ ।”

কল্পকে পালন করিবেক ও যত্ত্বের সহিত শিখী দিবেক ।

২৫৯

সংখ্যা

আবণ ১২৯৩—আগষ্ট ১৮৮৬ ।

৩৩ কর্ণ ।

ওয় তাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

পালেমেষ্ট সভ্য নির্বাচন—
রক্ষণশীল দলের এবাব পোরাব৾র।
উদার-বৈতিক প্লাভটোনের দলের অপেক্ষা
তাহারা আগ দিশে সভ্য সংগ্রহ করিবা-
ছেন। বড় দুঃখের বিষয় বাবু লালমোহন
ষেষ এবাবও পরাজিত হইয়াছেন।

ডুবুরী দম্ভু—নব বিভাগৰ বলেন,
কাশীতে গঙ্গাৰ ঘাটে ডুবুরী দম্ভুৰা
সালকারা বমণীদিগকে ডুব দিয়া টানিয়া
লইয়া গিয়া মারিয়া কেলে, আৱ ইহাদেৱ
অলহার পত্ৰ লইয়া আস্বাদ কৰে।
পূৰ্বে কিলকুতার গঙ্গায় এইকথ ডুবুরী

ডাকাইতেৰ উৎপাত ছিল, বুকুৰীৰ
সাহেবেৰ শাসনে তাহা নিবারিত হয়।

আমায়ে কুলী বমণী—অভাগিনী
চিৰছঃখিনী ভাৱতৰমণীদিগেৰ হংখেৰ
ভৱা পূৰ্ব হৱ নাই বলিয়াই বুঝি আমায়ে
তাহাদিগেৰ জন্ম চা বাগিচাকুপ নৱকুকু
প্ৰস্তুত হইয়াছে এবং তথায় কুলী বমণী-
দিগেৰ জীবন্ত দাহন হইতেছে। পিশাচ-
প্ৰকৃতি ইউৰোপীয় চা-কুৱাগেৰ যেৰে
অভাগিনীৰ বিদ্রোহ নাই। ইউৰোপীয়
হানীৰ বিচাৰকগণ আবাৰ রক্ষক হইয়া
ভগ্নক। সপ্তাহি একটা কুলী বমণী এক

চাকুৰ কৰ্ত্তৃক অভ্যাচৰিত হইয়া অভি-
যোগ কৰাতে বিচাৰক মালিস অগ্রাহ
কৰিয়া বিদ্যাবাদিনী বলিয়া বৰষণীকে
পুলিস সোপৱন্দ কৰিয়াছেন। অনা-
ধিনীকে কে রক্ষা কৰিবে ?

এটনাৰ আগ্রহপাত—সিসিলি দী-
পেৰ এটনা পৰ্যন্ত অগ্রহপাতেৰ জন্য
বিশেষ প্ৰসিদ্ধ। সম্পত্তি ইহাৰ ভৱনকৰ
অগ্রহণীৰণ হইতেছে। ১১টা গহুৱান্বাৰ
খুলিয়াছে এবং ৬০০ ফিট প্ৰশস্ত গান্ঠি
ধাতুশ্ৰোত প্ৰাণহিত হইতেছে। সৌভা-
গ্যৰ বিবৰ ইহা স্বারা এগৰাঞ্চ জনপদেৱ
কোন অনিষ্ট ঘটে নাই।

স্ত্ৰীলোকেৰ শ্রবণ শক্তি—ডাক্তাৰ
টেট সপ্রযোগ কৰিয়াছেন পুৰুষদিগেৰ
অপেক্ষা স্ত্ৰীলোকদিগেৰ শ্রবণ শক্তি
অনেক অধিক। কৰ্ণে এক সেকেণ্ডে
ন্যান সংখ্যা ১৬ হাজাৰ এবং উচ্চ সংখ্যা
৪২ হাজাৰ শব্দেৰ অভিধাত হয়, স্ত্ৰীকৰ্ণ
অধিক সংখ্যক আব্যাত পাইবাৰ উপ-
যোগী। কৃদৰেৰ শহিত কৰ্ণেৰ সমধিক
যোগ ইহাৰ কাৰণ হইতে পাৰে।

আশ্চৰ্য্য ঘৰ্ণিবজ্র—ডাক্তাৰ এল এ
উইন্সলো ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ডেলাওয়াৰ
নদী দৰ্শন কৰিতে গিয়া যে আশ্চৰ্য্য
ব্যাগাৰ আবিকাৰ কৰেন, তাৰাৰ বিবৰণ
এই—

এই নদী হানে হানে গভীৰ ও প্ৰশস্ত, তজন্ত
অত্যন্ত প্ৰেৰণী ও তজন্তযৰী। খেমসিলভেনিয়াৰ-
দিকে একটা ঘৰ্ণিবজ্র আছে, তথাৰ এত বেগ
যে বহু বছু কাঠ বৰু সকল আহুষ্ট হইয়া বহুক্ষণ

পৰ্যাপ্ত ঘৰ্ণিয়মান হইতে থাকে, কথন কথন অমৈক-
নিম পৰ্যাপ্ত একপ অবহৃত থাকে। ডাক্তাৰ একদিন
এই ঘৰ্ণিবজ্রেৰ উপৰ দিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে
একটা জলভ দেয়াশেনাই উৰ্বৰ উপৰ কেলিয়া
দিবেন। জল তৎক্ষণাৎ জলিয়া উটিল, আশেক কা঳
মৌল ঘৰ্ণেৰ শিথা উটিল নিৰ্বাপ হইয়া গেজ। তখন
জলোপৰি বৃক্ষবুদ্ধ দেখিতে পাইলেন, বৃক্ষবুদ্ধ
কৃত বেগে নদীৰ তৰাদেশ হইতে উজ্জুত হইয়া
উপৰিভাৱে ভাসিতেছে। তিনি একজন ভূতত্ত্ব-
বিদ এবং বৈজ্ঞানিক হিসেবে, সুতৰাং তৎক্ষণাৎ
জানিতে পাৰিলেন যে বৃক্ষবুদ্ধ সকল গামৰ বা বাঢ়ি
সজ্জুত, ইহাৰ নদী তৰাদেশ হইতে উৎপন্ন
হইতেছে এবং দাহা। তিনি দেশোঁাই
হাজাৰ অলোক বৃক্ষবুদ্ধ ঘাসাইলেন। রাত্ৰি কালে
তিনি সমস্ত ভৱনাকুল বৃক্ষবুদ্ধমৰ মেশ এককালে
প্ৰক্ৰিয়া কৰিলেন, তাৰাতে অপূৰ্ব আলোক উৎ-
পন্ন হইল। তিনি সেই জলেৰ গভীৰতা পৰিমাণ
কৰিয়া জানিলো যে হানে হানে গভীৰতা ৩০ ফিট
এবং তাৰ মেশ পৰাতময়, কোথাও কোথাও কৃত-
শৰ্প। তিনি অহুমান কৰেন, নিষ্পত্ত পৰ তেৱে
গভীৰ সকল গামৰ পূৰ্ব এবং তাৰ হইতে বৃক্ষবু-
দ্ধ সকল উজ্জুত হইতেছে। এই স্থানে কৰ্দম ও গামৰ
পূৰ্ব। ডাক্তাৰ একটা পিপা উপৰ কৰিয়া গামৰ বৰি-
য়াছিলেন, তাৰাতে দিবায়াজি উজ্জল আলো হইয়া
ছিল।

স্বাভাৱিক কুপ—ওহিৰ প্ৰদেশে
কিঞ্চলে নামক স্থানে একটা স্বাভা-
বিক কুপ আছে, তাৰাৰ নাম কাৰ্গ
কুপ। ইহা একটা অতীব আশ্চৰ্য্য গদার্থ,
ইহা হইতে উজ্জল আলোক ও উচ্চ অগ্ৰি
শিথা বহিৰ্গত হয়। রাত্ৰিকালে ইহাৰ
শোভা অতি বিশ্বজনক, এমন কি
সমস্ত প্ৰদেশ ইহাৰাৰা আলোকিত হইয়া
থাকে।

আলোকময় কালী—একজন ইটট লীয় এক গুরুতর উজ্জল ছাপার কালি প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার ছাপা সংবাদ পত্র সকল অঙ্ককারে পাঠ করা যাইতে পারে। ইহাতে পুস্তক ও পত্রিকা সকল

মন্ত্রিত হইলে পাঠকদিগের পক্ষে ব্রাহ্মিকালীন আলোকের খরচ বাঁচে। অনেকে উজ্জল কার্ড ব্যবহার করিয়া থাকেন, প্রস্তুত ও পত্রিকা উজ্জল কালীতে মন্ত্রিত হওয়া বিচিত্র নহে।

বিবি দিনারজানী।

পারস্পরদেশের প্রবলপ্রতাপাদিত এক মুসলমান (১) নৱপতি একদিবস অপরাহ্নে সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক গন্তীর ঘরে সচিবশ্রেষ্ঠকে আহ্বানকরতঃ অহুজা করিলেন “মন্ত্রিন! বিশ্ববিধাতা জগন্মী-শ্বর দিক্ সমুদ্রের মধ্যে কোন্দিকে নয়ন নিষ্কেপ করিয়া আছেন এবং সতত তিনি কি কার্য সম্পাদন করিতেছেন, এই দুইটি অবগু জ্ঞাতব্য এবং অতীব প্রয়োজনীয় প্রয়োর মূল্য সহজের প্রদান করিয়া আমার আনন্দ উৎপাদন করুন।” মন্ত্রী নিষ্ঠক হইয়া রহিলেন। বাদসাহ পুনৰায় আশ্রাহ তিশয় সহকারে অহুরোধ করিয়াও কোন উত্তর না পাওয়াতে বলিলেন “মন্ত্রিন! বৃক্ষিমত্তা, বহুদর্শিতা ও বিজ্ঞতাৰ জন্য আপনি আমার দক্ষিণ তত্ত্ব স্বরূপ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন, কিন্তু এক সপ্তাহ কাল মধ্যে যদি এই প্রশ্ন হৰের আপনি সহজের প্রদানে

সমর্থ না হয়েন, তাহাহইলে আমি নিষ্ঠ রাই আপনার মন্ত্রক অসিদ্ধার। বিপণিত করিব।” এই রূপ নিদারণ আদেশ কর্ম গোচর করিবামাত্র উজির মহাশয় বিমৰ্শ বদলে স্বৃহত্তে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মন্ত্রীবর আবাসগৃহে প্রথম করিয়া সতত চিন্তাসাগরে নিমগ্ন থাকেন এবং নয়নাভ্রতে কপোল দেশ সিঙ্গ করেন। এইক্ষণে ছুই দিন, তিন দিন, করিয়া ছুবদিন অভিবাহিত হইয়া, অন্য দোই সর্বনাশক সপ্তম দিবস উপস্থিতি। প্রবৃক্ষ সচিব মহাশয় মৃত্যু নিষ্যত জানিয়া পরমেখরের উপাসনায় প্রবৃত্ত এবং মধ্যে মধ্যে অশ্রু সমুরণ করিয়া স্বকীয় বর্ষাচূড়ায়ী কোরাণের পরিচেন বিশেষ পাঠ করিতে নিযুক্ত। ঠিক এই সময়ে তাহার বৃক্ষিমত্তী কস্তা দিনারজানী আসিয়া উপস্থিত হইল। পিতাকে শেকের কারণ জিজ্ঞাসা করায় মন্ত্রী মহাশয় রাজাত্মক নিদারণ আদেশ ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন। কস্তা বলিল “পিতঃ! এই সামাজিক বিষয়ের জন্য আপনার জ্ঞান

(১) কেহ কেহ বলেন, এই মুসলমান নৱপতি কেন্দীদারাট্টল-মূলক নামে বিখ্যাত।

প্রথম কোকের খেদ প্রকাশ করা নিতান্ত অসমত, আমাকে সঙ্গে করিয়া রাজাৰ নিকট সইয়া চলুন, আমি অদ্য রাজসভার ইহার সচতুর প্রদান করিয়া আপনার প্রাণ ও ধ্যাতি রক্ষা করিব।” মন্ত্রী প্রথমে স্বীকৃত হৰেন নাই, কিন্তু স্তু বৃক্ষ গুলয় করিতেও সমর্থ ভাবিয়া অবশ্যে সম্মতি প্রদান করিলেন। কিছু ক্ষণ পরে উভয়ে আহাৰাদি সমাপন করিয়া পরিচন্দ গৃহে প্রবেশ করিলেন; কহ্যা বলিগেন “পিতা! অদ্য আপনাকে আমাদেৱ বাটীৰ ভূত্যোৱ পোষাক পরিতে হইবে।” পিতা তাহাই করিলেন; একজন ভূত্যোৱ ঘলিন এবং ছিল পোষাক পরিধান করিলেন। কহাটি কৃতিম পুরুষেৰ বেশ ধাৰণ কৰিয়া মন্ত্রীৰ মূল্যবান পরিচন্দে অজ সুসজ্জিত কৰিল, তদন্তৰ পিতাকে পশ্চাতে এবং নিজে অগ্রে অগ্রে রাখিয়া রাজসভন গমনে অবৃত্ত হইল। বাদমা-হেৱ সমুথে উভয়ে উপস্থিত হইলে প্রথেৰ উভয়ে জিজ্ঞাসিত হইল। বলা বাহ্য্য দিনাৱজাদীৰ অপূৰ্ব কৃতিম বেশে তাহাকেই মন্ত্রী বলিয়া রাজাৰ ভূম হইয়া ছিল। দিনাৱজাদী দক্ষিণ হস্তেৰ একটি অঙ্গুলী আপনাৰ দিকে এবং বাম-হস্তেৰ একটি অঙ্গুলী পিতাৰ দিকে রাখিয়া বলিলেন “মহারাজ! জগদীশৰ মতত এই কাৰ্য্য কৰিয়া থাকেন।” রাজা ইহার অৰ্থ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তখন কৃতিম মন্ত্রী পুনৰায় বলিতে লাগিলেন “মহারাজ! বিধাতা কখন গুৰুকে

ভৃত্য, কখন ভৃত্যকে অছ কৰিতেছেন, কখন আমীৰকে কুকিৰ, কখন কুকিৰকে আমীৰ কৰিতেছেন, অৰ্থাৎ মিৰস্তৰ পৰিবৰ্তন সাধন কৰাই তাহার কাৰ্য্য। উথান ও পতন এবং পতন ও উথান অৰ্থাৎ পৰিবৰ্তনই অকৃতিৰ নিৰ্দিষ্ট কাৰ্য্য। আমি মন্ত্রী বহাশহৰেৰ একজন সামান্য বেতনভোগী সেৱক ভিল আৰ কিছুই নহি, কিন্তু অদ্য দেখুন আমি মন্ত্রীৰ সজ্জায় সজ্জিত এবং বুঝিয়ান সচিব শ্ৰেষ্ঠ দেৱকেৰ অকিঞ্চিতকৰ বজ্রে আচ্ছাদিত।” মহারাজ। অতিশয় পৰিতৃষ্ঠ হইয়া হিতীয় প্ৰথেৰ উভয়ে প্ৰাৰ্থনা কৰিলে কল্প। বলিতে লাগিলেন “মহারাজ! বাতিৰ দীপ শিথা যেমন কোনও দিকেই মুখ কৰিয়া থাকে না; অথচ চতুঃ-পাৰ্শ্ব হাতন সমভাবে আলোক বিতাব কৰে, এবং যে কেহ দৌপোৰ নিকটে যাব, সেই ব্যক্তিই আলোক প্ৰাপ্ত হয়, ঈশ্বৰ তেবনি কোনও দিকেই মুখ বাখেন না, অথচ তিনি পৃথিবীৰ চতুর্দিকেই কীভিও মহিমা বিজ্ঞার কৰেন। তাহার সমীপ-বন্তী হইলেই—অৰ্থাৎ তাহার আজ্ঞায় অনুবন্তী হইলেই—আলোক প্ৰাপ্ত হওয়া যাব। দৌপোৰ হইতে যত অন্তৰে ধাকিবেন, আলোক ততই কম পৰিমাণে প্ৰাপ্ত হইবেন; ঈশ্বৰেৰ কৰণা ও মহিমা তত অধিক পৰিমাণে শীঘ্ৰ উপলব্ধি কৰিতে পাৰিবেন; তাহার সমীপবন্তী না হইলে তাহার প্ৰেমালোকে আলোকিত হইতে

পারিবেন না।” সহস্রর শুনিয়া রাজা এবং রাজসভাত্ত শুধীগণ ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন। শেষে দিনারজাদীর পরিচয় হইলে পর কল্পা বলিলেন “আমি বর্তমান ধাকিতে পিতাকে এসকল সামান্য প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় না; কল্পার অসাধ্য হইলে পিতা উত্তর দিয়া করিলেন।

থাকেন।” রাজা বলিলেন “উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত কল্পা না হইলে কি এমন কথা বলিতে পারে ?” বামসাহ পরম পরিতোষ লাভ করিয়া দিনারজাদীকে বিবাহ করিলেন এবং মঙ্গীকে অক্ষয় মুজা পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন।

প্রাচীন আর্যরংগীগণ।

১৩—লীলাবতী।

লীলাবতী নামে তিনটী রংগীর উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে। এক লীলাবতী ভাস্তুরাচার্য-চুহিতা; উদয়না-চার্যের কাব্যে আর একটা কামিনীর নাম পাওয়া যায়, তিনিও লীলাবতী নামে পরিচিত। তিনি ও ভাস্তুরাচার্য-কল্পা অভিন্ন কি না, নিঃসংশয়ে কিছু বলা যায় না। শুতিশাস্ত্রে আর এক লীলাবতীর নির্দেশ আছে। তিনি কোন মন্ত্র কার্য্য করিয়াছিলেন, তজ্জন্ম অঙ্গস্ত লবণ দান করিয়া, তাহার প্রায়শিক্ত করেন। এই কামিনীর সহিত আমাদের অস্তাবের কোনই সম্বন্ধ নাই। অথবোঞ্চিত নারীই আমাদের আলোচ্য। কেহ কেহ বলেন, লীলাবতী ভাস্তুরাচার্যের ভার্যা। কাহার কাহার মতে ভাস্তুরাচার্যের

লীলাবতী নামে বনিতা ও ছুহিতা ছিলেন। এ বিদ্বের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।

প্রাপ্তিক গণিতশাস্ত্রবেত্তা ভাস্তুরাচার্যের কল্পার নাম লীলাবতী। তাহার পিতা বিদ্র নগরে বসতি করিতেন। তিনি শক রাজার ১০৩৬ বৎসরে (খ্রীষ্ট শকের ১২০০ হাবশ শতাব্দীতে) বর্তমান ছিলেন। শুতরাং লীলাবতীও ঐ সময়ের কিছু কাল পরেই ভূমিষ্ঠ হন। লীলাবতী ভিন্ন ভাস্তুরাচার্যের অন্ত প্রত্ব বা কল্পা ছিল কি না, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। ভাস্তুরাচার্য কল্পকে যে অভ্যন্ত রেহ করিতেন, তাহার অমাণ এই,—তিনি স্বীয় কল্পার নামানুসারে নিজের একখানি গণিত প্রস্তকের নাম “লীলাবতী” রাখিয়া-

ছিলেন। লীলাবতীর পিতামহের নাম
মহেশ্বর। লীলাবতী শাঙ্খল্য গোত্রে
জন্ম গ্রহণ করেন।

এইরূপ প্রবাস প্রচলিত আছে যে,
ভাস্তুরাচার্য গুণনা করিয়া দেখিয়া-
ছিলেন, তাহার কথা বিবাহের অঞ্জ-
কাল পরেই স্বামীহীনা হইবেন। পিতা,
কন্তার এই ভাবী বিপদ্ন নিবারণার্থে
সর্বদাই চিন্তিত থাকিতেন। অবশ্যে
তাহার মনে এক সত্ত্বার উপস্থিত
হইল। তিনি উদ্বাহের লক্ষ্য এবন
সময়ে নির্দ্ধারিত করিবেন, সকল করি-
লেন যে, সেই লক্ষ্যে পরিপূর্ণ হইলে,
কন্তা বিধবা হইবেন না। তদন্তসারে
সপ্ত-নির্ঘার্থ জলপূর্ণ এক পাত্রের উপরি-
ভাগে সুস্কৃত-বিশিষ্ট এক তাবি
স্থাপন করিলেন। যখন ঐ তাবি
সুস্কৃত হারা জলে পরিপূর্ণ হইবে,
তখনই বর-কন্তার বিবাহ হইবে,
আচার্য ভাস্তুর এইরূপ স্থির করিয়া
রাখেন এবং সত্ত্বাস্থ সকলকেই তাহা
বিজ্ঞাপন করিয়া দেন। দৈবের কর্ম
দেখ, লীলাবতী ঝীড়া-কৌতুক বশতঃই
হট্টক, আর চাকল্য প্রসূতই হট্টক,
ঐ তাবির মধ্যে কিকুপে জল-প্রবেশ
হইতেছে, সন্দর্শন করিতেছিলেন।
ইতিমধ্যে অক্ষয়াৎ তাহার শিরো-
দেশের আভরণ হইতে একটা সূক্তা
ঐ তাবির অভ্যন্তরে নিপত্তিত হইল।
যাহারা ঐ কার্য পর্যবেক্ষণের ভাব
লইয়াছিলেন, সেই দৈবজগৎ, তাবি

জলে পরিপূর্ণ হইবার সন্তাবিত সম্বৰ
উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তথাচ তাহা
জলময় হইল না দেখিয়া, উৎ-
কষ্টিত হইয়া উঠিলেন। তদন্তস্থর
ঐরূপ বিলম্ব ঘটিবার কারণ অহসন্নামে
গ্রহণ হইয়া, তাহারা দেখিতে পাই-
লেন, বৃক্ষ-পথে একটা ছোট বৃক্ষ।
পড়িয়া রাখিয়াছে। এতক্ষণে লক্ষকাল
নিশ্চয়ই অতীত হইয়া গিয়াছে, সক-
লেই প্রতীতি জয়িল। অগভ্য
তদন্তেই লীলাবতীর পরিগঘ-ক্রিয়া
সম্পদ্ধত হইল। ভাস্তুরাচার্যের মনো-
রথ ব্যর্থ হইয়া গেল।

পরিগঘের কিছু কাল পরেই লীলা-
বতীকে পতিহীনা হইতে হইল। তখন
ভাস্তুরাচার্য সিদ্ধান্ত করিলেন, তন্মাত্রকে
“পাটাগাংগিত, পরিমিতি, জ্যোতিষ শাস্ত্র
ও বীজগণিতে পারদর্শিনী করিব।”
এইরূপ উচ্চ শাস্ত্রের আলোচনা অব-
লম্বন করিলে, লীলাবতী দৃঃসহ বৈধব্য
যন্ত্রণা অন্তর্যামৈই বিস্তৃত হইতে পারি-
বেন।

এই ঘটনার সত্যাসত্য বিবরে
অনেকেই সন্দিহান হইতে পারেন।
কিন্তু বৃত্তান্তটা আদ্যস্থ অমূলক নয়।
লীলাবতীর বাল-বৈধব্য-সন্ধে-সংশয় করি-
বার কিছুমাত্রও কারণ নাই। উহা
চির-প্রচলিত একটা প্রসিদ্ধ কিংবদন্তী।
ঐ বিবরণের উপর নির্ভর করিয়াই লীলা-
বতী গ্রহের উৎপত্তি হইয়াছে।

লীলাবতীর জনক যাহা ভাবিয়া-

ছিলেন, কার্য্যেও তাহাই ঘটিয়াছিল। লীলাবতী উচ্চ শাস্ত্রের অমুশীলনে তথায় হইয়া গিয়াছিলেন। ভাস্তুরাচার্য দ্বীয় কুমারীর নামে অক্ষ পৃষ্ঠকের নাম “লীলাবতী” রাখিলেন। কোন সময়ে এই অত্যুৎসুক গ্রন্থ প্রণীত হয়, “লীলাবতী” পৃষ্ঠকে তাহার কোনই নির্দেশন প্রাপ্ত হওয়া বাবে না। তৎপ্রণীত “কৰ্ণ-কৃতুহল” নামক নক্ষত্র-নির্ণয় গ্রন্থের মতামুসারে শালিবাহন রাজাৰ হাপিত আৰোৱ ১১০০ এগাৰ শত বৎসৱ উহার প্রথমনেৰ কাঙ। ভাস্তুরাচার্য উচ্চ গ্রন্থে কঢ়াৰ মনোযোগ আৰক্ষণ জন্ম “অয়ে বালে লীলাবতি”! অর্থাৎ হে বালিকা লীলাবতী! বলিয়া সম্ভোগন পূৰ্বক স্তৰ-সংকেতাদি বচনা কৰিয়াছেন। ঐ পৃষ্ঠকে অক্ষ সমাধানেৰ প্ৰকৃষ্ট প্ৰণালী প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে। উহাতে প্ৰত্যেক আৰোৱ উদাহৰণ ও লক্ষণ সুন্দৰুক্তে ব্যাখ্যাত আছে। সঙ্কলন, ব্যৱকলন, গুণন, তাগহার, দৰ্মসূল, দনসূল ইত্যাদি বিষয়েৰ স্থৰ ও দৃষ্টান্তও উত্তম নিয়মে সিখিত রহিয়াছে।

এই পৃষ্ঠক এতাদৃশ উৎকৃষ্ট পদ্ধতিকুমে বিৱৰিত বে, কৈজি নামক এক প্ৰদৰ্শক স্মলমান পাৰশ্ব ভাষায় উহার অমুশীল প্ৰচাৰ কৰিয়া গিয়াছেন। তৎপৱে ইষ্ট ইংগুয়া কোশ্গানিৰ এক জন কৰ্মচাৰীৰ উদ্যোগে উহা ইংৰেজীতে ভাষ্যভৰিত হইয়াছে।

ভাস্তুরাচার্য প্ৰণীত “লীলাবতী” গ্রন্থেৰ নিৰ্মিত লীলাবতীৰ নাম চিৰ-স্মৰণীয়, কেহ যেন একপ কথা পথেও মনে হান না দেন,—এই আমাদেৱ প্ৰাৰ্থনা। কেবল কথাৰ মিলতি কৰিয়া, আমৰা পাঠিকান্দিগকে ওকপ বলিতেছি না। “লীলাবতী” গ্রন্থেৰ হানে হানে ভাস্তুরাচার্য স্মৰ লিখিয়াই প্ৰাপ্ত হইয়াছেন, কোথাৰ বা কোন বিবৰণটা আদৌ নিৰ্দেশই কৰেন নাই। তাহার কাৰণেৰেখ কৰিবাৰ সময় বলিয়াছেন, সুস্মৰুদ্ধি ব্যক্তিৰা ও শুণি অনোয়ামে বুৰুজে পাৰিবেন। কিন্তু বাস্তবিক দেশগুলি সুস্মৰুদ্ধিৰে পথেও মিলান্ত হুৱেছ। আৱ যেগুলি অড়বুজিদিগেৰ উপকাৰাৰ্থ লিখিয়াছেন, সুল-বুজিৰ তো কথাই নাই,—তীক্ষ্মতিৱাও তাহা দোধগ্য কৰিতে বিলক্ষণ ক্ৰেশ ভোগ কৰিয়া থাকেন। লীলাবতী ঐ সকল বিষয় পৱিপাটীৰূপে শিকা কৰিয়া-ছিলেন; রূতৱাং তাহার রূটীক্ষ মনীয়া ও স্বভাবসিক প্ৰতিভাৰ পৱিচয় পাইয়া কত কত প্ৰাঞ্জ লোকে বিদ্যৱাপৰ হন। দেই প্ৰশংসনীয় পৃষ্ঠকেৰ অনেক আৰোৱ সংকেতাদি ইয়ুৰোপীয় পঞ্জিতেৱাও গ্ৰহণ কৰিয়া, স্বদেশীয় অক্ষবিদ্যাৰ প্ৰভূত উপকাৰ সাধন কৰিয়াছেন। তদৰ্থ তাহারা নিজ দেশে ধৰ্মবাদেৱ পাত্ৰ হইয়াছেন। আৱ, তাহাদেৱ উদার্থা ও শুণগ্ৰাহিত শুণে আমৰা ও তাহা-দিগকে শ্ৰদ্ধালু মনে কৰিয়া কতই

স্বপ্ন্যাতি করিয়া থাকি। লীলাবতী মেমন শুণ্যবতী, তেমনই বিদ্যাবতী। তিনি অসাধারণ বৃক্ষিমতী ছিলেন, তাহার অস্তুতম প্রমাণ—তরুতলে উপবিষ্ট থাকিয়া, তিনি বৃক্ষের পত্র, শাখা প্রশাখার সংখ্যা সহজে গণনা করিতে পারিতেন। এই অসাধারণ শক্তি একমাত্র নল রাজাৰ ছিল। সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে আৱ কাহারও এই অলোক-সামগ্র্য সামর্থ্য ছিল কি? যে দেশে অবলারা অনাদৃত, তিৰস্ত, মেই দেশের পক্ষে ইহা কখনই সামান্য রাঘবৰ বিষয় নয়।

আচার্য ভাস্তুৰ মহোদয় লীলাবতী পুস্তক ভিত্তি কর্তৃতৃল, বিজ্ঞান শিরো-মণি, গোলাধ্যায় প্রতিতি গ্রহণ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। লীলাবতী এই সমস্তই অমুশীলন করিয়া থাকিবেন। তাহার পিতা ফলিত জ্যোতিষের অজ্ঞ নিম্না করিয়াছেন। তাহা নিষ্কল ও নিরৰ্থক, একপ অভিপ্রায়ও ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। লীলাবতীও পিতার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া যে, একপ বিজ্ঞানে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা স্বতঃই বিশ্বাস হয়। কাৰণ, পিতার শুণীশুণ লীলাবতীৰ তুল্য বিদ্যাবতী ছাইতাম বটিবারই কথা।

লীলাবতীৰ চৰিত্র আলোচনায় আমাদেৱ মনে কৱেকষ্ট কথা উপস্থিত হইল। প্রথমতঃ তাহার পরিশৰ নিতান্তই বাল্যাবস্থায় বা সমধিক বয়ঃস্থাকালে

সমাহিত হয় নাই, সন্তুষ্টঃ কৈশোৱ সহয়ে হইয়া থাকিবে। দ্বিতীয়তঃ তাহার পিতা একজন উচ্চ ও উন্নত প্রকৃতিৰ তত্ত্বজ্ঞ মনীষী ছিলেন। তৃতীয়তঃ তখন নারীজাতিৰ স্থশিক্ষায় লোকেৱ অনাঙ্গা, অনাদৃত বা ঔদ্বাসীজ্ঞ ছিল না, বৱং তছিবয়ে সমধিক উৎসাহ, আগ্রহ ও অধ্যবসাৱ দৃষ্ট হইত। তখনকাৰ সৰাঙ্গ-বন্ধন এখনকাৰ মত এতাদৃশ বিকট-অনুদান-ভাবাপৰ, সূতৰাং কঠোৱ ছিল না—থাকিলে, আমৱা আজ শুণাংশে স্মৰণ্যবতী লীলাবতীৰ মত রংগী রংগেৱ নাম শ্বারণ কৰিয়া পূজকৃত হইতে পাইতাম না। লীলাবতী জগতেৱ ইতিহাসে উচ্চ পদবী অধিকাৰ কৰিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও থাকিবেন, ইহা স্বত্তিগথে সমাজচৰ হইয়েই, আমাদেৱ সৌভাগ্যগৰ্ব উপস্থিত হয়।

কেবল আমৱাই তাহার শুণ্গামেৱ ভূঁয়সী প্ৰশংসা কৰি, এমন নয়। ইন্দ্ৰোপ ও আমেৰিকা মহাদেশেৱ সৰ্বত্র তাহার অপৰিসীম যশে পৰিব্যাপ্ত রহিয়াছে। ধন্ত লীলাবতী! তুমি অমু, তুমি কামিনীকুলেৱ শিরোমণি।

তৎকালে সহমৱণ প্ৰচলিত ছিল না—থাকিলে লীলাবতী নিষ্ঠৱাই ভৰ্তাৰ অলচিতায় আৱোহণ কৰিতেন। অতি প্রাচীনকালে প্ৰকৃত মতী কষ্টাৰ। বেঞ্চপ নিৰ্দোষ ভাবে আঘাৱ ওৱতা দেৰাইয়া গিয়াছেন, লীলাবতীও সেই কুপ নিকলক ছিলেন বলিয়া, ভাৱত-

মঙ্গলের একটা গণনীয় আদর্শচারিত্বা পরিজ্ঞা নারী। একথে যে তত্ত্বচর্যের তরঙ্গ উঠিত হইয়াছে, লীলাবতী তত্ত্ব ব্যয়েও অনুকরণীয়। তিনি যে পুরুষের ভার্যা হইয়াছিলেন, যদি তিনি জীবিত থাকিয়া, সতী লীলাবতীর বিদ্যাবতী দেখিতে পাইতেন, না জানি করতো।

পুলকিত হইতেন ! গঁহীর গুণে তাহার সুনাম দেশদেশাঙ্করে বিদ্যোষিত হইত। লীলাবতী রূপবতী ছিলেন কি না জানিবার উপায় নাই। কল্পের খ্যাতি অপেক্ষা বিদ্যাজনিত প্রতিপত্তি গুরু-গুরু কি না, পাঠিকারা বিবেচনা করিয়া দেখুন।

আরম্ভেডিলো।

(২৫৮ সংখ্যার ৭৫ পৃষ্ঠার পর।)

আরম্ভেডিলো স্বত্বাবতঃ এত বেগে গমন করিতে অস্ফুর এবং অক্লেশে বৃক্ষ-রোহণ কিছু লক্ষপ্রাণান্তেও সুনিপুঁজ নহে ; অতএব অন্তরুত স্থানে কোন বিগঞ্চ পশ্চাদ্বাবিত হইলে এই পশ্চ বিষম বিপাকে পতিত হয়। কিন্তু অক্ষাৎ এভাদৃশ বিপাক হইতে মৃত্যু হইবারও তাহার এক অত্যাশচর্য শক্তি আছে। অর্থাৎ যদ্যপি দেই সময়ে সম্মুখে কোন একটা গহ্বর দেখিতে পায়, তাহাহইলে অবিলম্বে তত্ত্বাধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শক্তহইতে রক্ষা পাইতে পারে। কিন্তু যদি নিকটবর্তী স্থানে কোন গহ্বর না থাকে, তাহাতেও সে তরসাহীন হয় না—তৎক্ষণাতঃ আপর্নি একটা নৃতন গর্জ থনন করিয়া আস্ত্রবাদীর সম্মুখ হয়। কারণ এ বিষয়ে ইহার অত্যন্ত শক্তি দেখিতে পাওয়া

ধার্ঘ, বিগঞ্চ পরিধাবন করিলেও পদা হিতে গলাইতে নিরেবমাত্রে একটা গর্জ প্রস্তুত করিতে পারে। এই কর্ম সহজে সম্পন্ন করিতে পারিবে বলিয়া জগৎ-স্বষ্টি এই প্রাণীর খাবাগুলিকে অতিশয় বৃহৎ, মুদ্রু ও কুক্ষিত করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন। ইহার সর্বক্ষণ চারিটা বৃহৎ নথসংযুক্ত অঙ্গুলি আছে অনেকেই অবগত আছে যে, গুরুমূখীর গর্জ নির্মাণে অতি সুনিপুঁজ, কিন্তু এতদ্বিষয়ে তাত্ত্বিকিতাকে আরম্ভেডিলোর নিকট পরাম্ভ মারিতে হয়। পশ্চাদ্বারা গামী বিপক্ষেরা কথন কথন গর্জ প্রবেশকালে এই অস্তিত্বের লাজুল টারিয়া ধরে। কিন্তু ইহারা এতাদৃশ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে প্রাণ রক্ষাত্মক সংস্কৃত হয়, যে তাহারা সজোরে আক-

যশ করত লালুল ছিম করিয়া দেলিলেও গভীর হইতে বহির্গত হয় না, তজ্জন্ম শক্তিদিগের হতে কথন কথন কেবল পৃষ্ঠ মাত্র পতিত হয়, এবং ইহারা বিচ্ছিন্নাবশিষ্ট শরীর লইয়া গাঁথ ঘদ্যে প্রবৃষ্ট হয়। কিন্তু শিকারীরা ইহাদিগকে প্রাণ রক্ষার্থে এতজ্ঞপ দৃচলংকল জানিয়া প্রায় পৃষ্ঠদেশে আপনাদের সম্পূর্ণ স্তুতি প্রকাশ করে না। তাহারা অথবাঃ সহজে অথচ হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন না হয় এমত ভাবে গভীরস্থিত পশুর পৃষ্ঠ ধূত করিয়া থাকে, তৎপরে অন্য এক ব্যক্তি চতুর্দিকে শৃঙ্খিকা ধনন করিলে পর ছুটাগা আরমেডিলে শঙ্গীরাবস্থাতেই শিকারীর হতে পতিত হইয়া স্থানান্তরে নীত হয়। কিন্তু যে সময়ে ইহা আপনাদিগকে বৈরিহতে প্রতিত জানিয়া নিষ্ঠাত্ব নিরাশর বোধ করে, তখন সমস্ত অঙ্গ সম্মুচ্চিত করত গোলাফরে পরিণত হইয়া শক্তিদিগের প্রসঙ্গ যত্নপূর্ণ সহ করণার্থে এক ভাবে অবস্থিত করে।

শুজ্জাতীর আরমেডিলোর মাংস অতিশয় শুকোমল ও শুশাঙ্ক বলিয়া শিকারীরা কোমল হতে ও অতি স্বরূপে ইহাদিগকে আক্রমণ করিতে যৎপরোন্মাত্র পরিশ্ৰম স্বীকার করিয়া থাকে। যদিও ইহারা শৃঙ্খিকার নিষ্ঠে গভীর গভীর ঘদ্যে অবস্থিত করে, তথাচ তাহারা এই পশুকে তথা হইতে বাহির করিতে নানা একার উপায় কৱনা

করিয়া থাকে। কখন কখন তাহারা ইহাদিগের দিবগ্র ঘদ্যে দুম প্রবেশ করাইয়া এবং কখনও বা জল দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া ইহাদিগকে তথা হইতে বহির্গত হইতে বাধ্য করে।

অধিকস্ত তাহারা কোন কোন সময়ে এক একার শৃঙ্খলাকৃতি কুকুর সঙ্গে লইয়াও এই পশু শিকারার্থে আগমন করে। কুকুরেরা বদাপি আরমেডিলোকে গভীর হইতে বিকিং দূরে অবস্থিতি করিতে দেখে, তবে নিম্নের ঘদ্যে দেইদিকে ধাবমান হইয়া অনায়াসে ইহাকে পরাত্ত করিতে পারে। আর মেডিলো যখন কুকুর ভয়ে ব্যতিব্যুৎ ও নিষ্ঠাত্ব বিপদগ্রস্ত হয়, তখন আর কোন উপায় না দেখিয়া অবশ্যে গোলাকৃতি হইয়া ইত্ততঃ গড়াইয়া গড়াইয়া বেড়ায়, এবং ব্যাধেরাও ইহাকে এই অবস্থায় স্থানে লইয়া প্রস্থান করে, কিন্তু যদি এই প্রাণীরা একপ আকারে কোন পর্যবেক্ষণ পূর্ণান্ত হইতে পারে, তাহা হইলে ইহাদের প্রাণ রক্ষা অতি সুস্থিত হইয়া উঠে; কারণ সেসময়ে তাহারা কুমে নিয়ন্ত্রিয় পাইয়া এক শৈল হইতে অপর শৈলে এমনি ধৰতের বেগে গড়াইতে গড়াইতে পলায়ন করে, যে শিকারীরা কোন ক্রমেই ইহাদের পশ্চ। জাবমান হইয়া ইহাদিগকে ধূত করিতে পায়ে না। শিকারীরা কোন কোন সময়ে নদীতীরে ও অঙ্গ নিয়ন্ত্রিতে ফাদ গাতিরা তাহাদিগকে দৰিয়া থাকে।

আরমেডিলোরা অতি গভীর গহ্বরে
বাস করে বিলিয়া সচরাচর মিষ্টি ও আজু
ভূমিতে আহার অস্বেষণ ও ইতস্ততঃ
অমগ করিয়া থাকে, তজন্য ব্যাধেরাও
উচ্ছলে জাল বিস্তারিত করে না, নিয়
স্থানেই পাতিয়া রাখে। তাহারা দিন
বানে প্রায় গৰ্ত হইতে নির্গত হয় না,
রাত্রিকালে যেমন তপি হইতে বহির্গত
হইয়া নিম্নলীতে গমন করে, অমনি
পাশে আবক্ষ হইয়া থায়। আরমে-
ডিলো শিকারের যে সমস্ত উপায় কথিত
হইল, তৎসমূহৰ মধ্যে শেষেকু
উপায়ই বিশেষ উপকারী, কারণ এত-
দ্বারা প্রায় নিষ্কল হইতে হয় না। এই
পশুরা বখন বিবর হইতে বাহির হইয়া
ভূমিতে বিচরণ করে, তখন প্রায় স্বস্ত
আশ্রয় স্থানের অধিক দূরে গমন করে
না। তরিমিত আক্রমণ কালে তাহা-
দিগের পলাইয়ার ব্যাধাত অস্থাইতে
গেলে বিশেষ কৌশল ও সতর্কতা আব-
শক করে।

এক প্রকার মূল আছে যাহা আর-
মেডিলোজাতির প্রধান থায়। ইহা-
দিগের স্বর্ণে এমত একটীও জীব
নাই যে তদন্তেষণার্থে শূকরের জ্বায়
ইতস্ততঃ বেড়াইতে বেড়াইতে পদব্রার্ব
ভূমি ঘনন করে না। ইহা হুটি এক
অস্থায় সবস ও তেজস্ব শস্ত কলাদিও
স্তুত্য করিয়া থাকে এবং মৎজ
পাইলেও পরিত্যাগ করে না। ইহারা

অনেক সময়ে জল ও জলাত্র স্থানে ডক্ট
ত্রব্য প্রাপ্তির আশের অমগ করিয়া থাকে
এবং তথার নানাবিধ সূজ শূজ মৎজ
সকল দ্রুত করিয়া আহার করে।

একপ কথিত আছে যে আরমেডি
লোর সহিত সুম সুম শুককারী বিদ্বান
সম্প বিশেষের বিজ্ঞপ্তি বক্তৃতা আছে
কিন্তু বাস্তবিক একথা সত্য নহে। উক্ত
ভূজগজাতি কখন কখন ইহাদের
মিবাস রক্ত অধিকার করিয়া লয়, কিন্তু
পরাক্রমে আরমেডিলোরা তাহাদিগের
সমকক্ষ বলিয়া আপনাদিগের আবাস
স্থান হইতে তাহাদিগকে দ্রৌকৃত
করিতে পারে না, তরিমিত কিঞ্চিৎ
সঙ্গাব প্রকাশ করিয়া অগত্যা একত্রে
বাস করিতে বাধ্য হয়। অতএব
নিষ্ঠয় জানা যাইতেছে যে আরমেডি-
লোরা নাপার্য্যমাণে উক্ত সম্পর্ক সহিত
একত্রে অবস্থিতি করে বলিয়াই তদর্শনে
অনেকে তাহাদিগের বিশেষ বক্তৃতার
বিষয় উল্লেখ করিয়া থাকে।

আরমেডিলোরা সর্বস্তুত ছুর
জাতিকে বিতৃষ্ণ, এবং ইহাদের মধ্যে
যদিও সকল জাতিই অস্ত্রয় আবরণে
আবৃত, তথাপি আকারগত বিশেষ বিভি-
ন্নতা দেখিতে পাওয়া যায়। যাহাদের
শরীরে বৃহৎ অস্ত্রয়ের মধ্যস্থলে তিন
শেষীয়াত্র সূজ শূজ অস্ত্র স্থাপিত আছে,
তাহারা টেটু-আপেরা নামে বিদ্যুত।
অচান্য জাতি অপেক্ষা ইহাদের পৃষ্ঠ-

দেশ অপেক্ষাকৃত শুভ্র, তাহার দীর্ঘতা হই অন্তরে অধিক হইবে না, এবং শরীরস্থ সমস্ত অঙ্গ একত্রে মাংগলে দীর্ঘে একপদ প্রয়িত ও প্রহে ৮ অঙ্গুষ্ঠ প্রয়াণ হইবেক। বিত্তীর জাতিকে টেটাউ অফ্রে অথবা এন্কাউবারট অফ রাফ্ল কহে। ইহাদের আকার প্রায় একমাসবয়স্ক শুকরের ত্বায় হইবে, এবং প্রথম জাতি অপেক্ষা ইহাদের পৃষ্ঠ দেশে দ্বিগুণ পরিমাণ অঙ্গ শ্রেণী স্থাপিত আছে। ইহাদের লাঙ্গুল অর্ডিশয় লম্বা এবং মুখ দীর্ঘ অথচ তত্পর্যক্ত ষৃঁল নহে। তৃতীয় জাতিকে টেটাউ এট কহে। ইহাদের পৃষ্ঠদেশ আট দারি অঙ্গিতে সজ্জিত আছে। এই জাতির লাঙ্গুল সুন্দীর্ঘ বটে। কিন্তু গদ চতুর্থ অঙ্গুষ্ঠ শুভ্র, ইহাদের পৃষ্ঠ দীর্ঘে ৭ অঙ্গুষ্ঠ, এবং নাসিকাগ্রভাগ হইতে তাহার মূল পর্যন্ত প্রায় ১০ অঙ্গুষ্ঠ প্রয়াণ লম্বা হইবে। চতুর্থ জাতির মন্তক বরাহের ত্বায় হওয়াতে তাহারা বরাহাশৰ আরমেডিলো বলিয়া উক্ত হইয়াছে। তাহারা নগ শ্রেণী অঙ্গিতে ভূষিত এবং উপরোক্ত জাতি ত্বয় অপেক্ষা সমর্ধিক দীর্ঘ। তাহাদিগের নাসিকাবরি পৃষ্ঠদেশ পর্যন্ত আর পাদ হস্ত প্রয়িত লম্বা হইবেক। পঞ্চম জাতিকে কেবেসাউ বা কেটাফ্রাক্টাশ কহে। ইহারা পূর্বোপিলিত কিম্বা আরমেডিলোর মধ্যে অন্যান্য বত আকার জাতি বিদ্যমান আছে, তৎসমূ-

দার অপেক্ষাই বৃহৎ। ইহাদের পৃষ্ঠ দেশ লাঙ্গুল শ্রেণী অঙ্গ দ্বারা সুসজ্জি-ভূত হইয়াছে। ইহা দীর্ঘে ত্রিপাদ প্রয়িত হইবে, এবং অস্ত্রাঞ্চল জাতি দিগের ত্বায় ইহারা আহারীর জ্বর মধ্যে গণ্য নহে। পূর্বোক্ত সমস্ত জাতি অপেক্ষা ষষ্ঠিজাতি-দিগের আকারের বিশেষ বিভিন্নতা দেখায়। ইহাদিগের মন্তক নকুলের ত্বায়, তরিমিতে ইহারা নকুলশিরা আরমেডিলো বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাদের পৃষ্ঠদেশে কেবল এক থানি মাত্র বৃহৎ হাড় আছে, তৎপরে পৃষ্ঠাবরি পৃষ্ঠ পর্যন্ত অষ্টাদশ শ্রেণী শুভ্র শুভ্র অঙ্গুষ্ঠ মালা শোভা পাইতেছে, এই জাতির লাঙ্গুলের পরিমাণ অঙ্গুষ্ঠ এবং অস্ত্রাঞ্চল সমস্ত অঙ্গ দীর্ঘে পাদেক প্রয়িতের অধিক হইবে না।

যাহা ইউক এই সমস্ত বিভিন্ন শ্রেণীস্থ আরমেডিলোর মধ্যে কেবে-সাউওএন্ক কাউবারট নামধারী ভৌবে-রাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। যে সকল জাতিরা আকারে বৃহৎ, তাহাদের অঙ্গুষ্ঠ শিরি নিয়েট এবং মাসও অতিশয় কঠিন, তরিমিতে তাহারা কাহারও আহারের উপযুক্ত নহে এবং শুভ্র জাতিরা বেঞ্চপ নদীতীরে ও সিলোজ্ব-ভূমিতে বিচরণ করিয়া থাকে, তাহারা তদ্বপ নহে, তাহারা কেবল উচ্চ ষ্টলে অবস্থ করিতে ভাল বাবে। কিন্তু অঙ্গ সঞ্চুচিত করিয়া গোলাকারে পরিণত হওয়া সম্মান আরমেডিলো

আতির প্রকৃতিসিদ্ধ সাধারণ গুণ,
কেবল যাহাদের পৃষ্ঠাত অস্থি শ্রেণীর
সংখ্যা অৱ, তাহারা সমস্ত শরীর ইন্দৱ
কপে আবৃত করিতে পারে না। টেটাউ
এপেরা জাতিতে ইহার বিলক্ষণ প্রয়োগ
দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ তাহারা
সৎকালে দেহ সমুচ্চিত করিয়া গোলা-

কার ধারণ করে, তৎকালে তাহাদের
শরীরের দুই পাশেই দুইটা ছিদ্রবৎ শূল
স্থান প্রকাশিত ইহারা উঠে, এবং
তথ্যারা অতি দুর্বল শক্রীও তাহাদের
দেহ ভেদ ও সাংঘাতিক আঘাত করিতে
সমর্থ হয়।

সংযুক্তগ্রহণ।

(২৫৮ সংখ্যা ১৫ পৃষ্ঠার পর।)

চলিলা কলোজ-বালা মৰালগামিনী,
কৃপে আলো করি পুরী স্থির সৌন্দর্যিনী,
মলিন আলোকমালা লাবণ্য প্রভায়,
দীপ দশা বাতী মাঝে লুকায় লজ্জায় !
উব্রান্ত দৃপ্তিবর্ম হইলা মোহিত,
স্পন্দিলীন, জ্ঞানশূল্প যেন চিরাপিত
মূরতি বোহন পটে, বিভিন্ন কেবল
নেত্রে পুরুলিকা আৱ নিময়ে উজ্জ্বল !
কি যে দেখিতেছে অঁধি কি ভাবিছে ঘন
কেন সে আকুল প্রাণ কে বুৰা কারণ ?
বিভোর নিময়, পূর্ণ সৌন্দর্য সাগৰে,
সাধে কি পতঙ্গ অঙ্গ ঢালে আলোপরে ?
গন্তীর অশ্রোধি সাধে কৌমুদী বিভাষ
তথ্যাবুলিত অঙ্গ বেলায় দৃষ্টাম ?
সাধে কি রসের হৃদে ডোবে খিঙ্গেশ ?
সৌন্দর্যের আকৃমণ নিত্য অথগুন !
কোকিল কাকলী হ্রনি অলিঙ্গ অঙ্গার
তারি কাছে যমুনয় কর্ণে কভু যাব
ঢালে নাই সৌন্দর্যের মন্ত্র ভাবতী !

সৌন্দর্যের সুধা কোথা পাবে সুধাপতি ?
যে জন না দেখিয়াছে সৌন্দর্যের হাসি,
সেই বলে শিখ নিদানের পৌর্ণমাসী !
কনক চম্পক বিশে তারি অয়েজন,
সৌন্দর্য লাবণ্যে চির অক্ষ যেই জন !
স্বভাবের শৈতানী প্রশংসা করে সবে,
যামুদ্রিক সৌন্দর্যের তুল্য কি তা হবে ?
সুন্দরীর প্রেমপূর্ণ সশ্রিত আমন,
কার সহ জগতের করিবে তুলন ?
কি ছার কমল দুল, শ্রবত চক্ষুমা ?
সুন্দরীর শুখ্ত্রীর কিসের উপরা ?
অনেক ভাবিয়া স্থির করে কোন কবি,
মনে সংকলিত বিধি সৌন্দর্যের ছবি
নিয়মিলা কমলিনী ফুলকুলেশ্বরী,
কিন্ত সে মলিনী হৈল হেরিয়া সর্ববী !
পরে বিধি চক্ষুকলা করিলা নির্মাণ,
সেও পও হৈল হয়ে দিবাগমে জান !
অনেক বক্তনে শেবে করিয়া কৌশল,
নিরামিলা রম্বণীর বদন মণ্ডল !

জিবা লিখি এক ভাবে হ্রাস হুকি নাই—
কর্মশং যিজ্ঞতা বাঢ়ে প্রবচন তাই !
সাধাৰণ নাৰীমূখ যদি মনোহৱ,
হৃদয়ীয় সুবলন কত না হৃদয় ?
বিশেষতঃ যিনি অসামাজিক কল্পবতী,
বর্ণিতে মুখ্যত্ব তার অশক্ত ভারতী !
উপরের উগমান বিফল ঘোজনা !
উৎপ্ৰেক্ষার আড়ম্বৰ শুধু বিড়ম্বনা !

অধিবীৰ কল্পবতী কনোজ-নশিনী !
লোকে অসামাজিক যেন সাক্ষাৎ মোহিনী
হৃতীৰ হৃবণ ছলে উদয় ভূতলে !
বিজলে বিষল বিতা বদনমণ্ডলে !
যেমন সুন্দীৰ্ঘ কেশ শ্বামল চিকণ,
তেমনি মীমাঙ্গ হৃটে পড়িছে কিৰণ !
সুন্দৰ ললাট নিয়ে টালা জয়গল,
আকণ বিস্তৃত মেত্র নীলিমা উজ্জল !
বৈষ্ণব অঞ্জন লেখে অপূর্ব রঞ্জন !
চিৰ সুপ্রসূর দৃষ্টি পবিত্র মোহন !
মনোহৱ আত্মিয় বিবিধ ত্বষ্ণে
তৃষ্ণিত ঝীঝৎ ঢাকা মৃখ আবৰণে !
সুচাকু নাসিকা অগ্রে গজমুক্তা দোলে,
সমুজ্জল আত্মিয় সন্দৰ্ভ কপোলে !
রাগৰক্ত ওষ্ঠাধৰ রঞ্জিত মোহন,
বিশদ দশন পাতি স্বচ্ছ হৃদয়ন !
ঝীঝৎ মিশিৰ রেখা উজলে তাপ্তুলে,
যৌহিনী হাসিৰ ঠামে ত্রিভুবন ভূলে !
হৃদয় চিনুকে মুখ ক্ষেত্রতি উত্তুসিত,
গ্রীবা কষ্ট হৃল অংদে অপূর্ব বোজিত !
উত্ত উৱসে শোভে মণি স্বত্ব হার,
দীঘি বপুকাস্তি কৱি আবৃত্ত বিদার !
সুগোল কোমল বাহ, কমনীয় কৰে,

বিবিধ ত্বষ্ণদাম শোভে থৰে থৰে !
আৰক্ষ অঙ্গুলী পৰৰে মহাৰ্ঘ অঙ্গুলী,
শোভিছে জৰিছে রঞ্জ লাবণ্য মাধুৰী !
ক্ষীণকৃতি পীৰ দেহ ধৰিবে কেৰনে ?
বিশাল নিতয় তাই বিধি প্ৰয়োজনে !
হৃল উৱ সুলিপিত সুচাক চৰণ,
হৃকোমল পদাঙ্গুলী মথৰ মোহন,
রঞ্জিয় অলক্ষ্ম রাগে অপূর্ব সুন্দৰ,
নানা অলঙ্কাৰ ভাৰে শোভে মনোহৱ !
অলঙ্কাৰে অল শোভা কৰিছে বৰ্দ্ধন,
অথবা লাবণ্য ভাতে শোভে আভৱণ,
বিষম সমস্তা যীমাংসিবে কোন্জন ?
দৌৰ্য্যে ত্বৰণ ঘোগ মণিতে কাৰ্য্যন !
বিশেষ চলন ভাবে তুলনা কি আছে ?
হৃকুবি প্ৰযোজ্য পদ তালে তালে নাতে
প্ৰতি পদ বিষ্ণামে উৱামে মন প্ৰাণ,
সৌন্দৰ্য মাধুৰ্য্য একাধাৰে দয়াধান !
তাৰণ্যে চপল, ধীৰ কাৰণ্যে অটল !
পূৰ্ণ সৱলতা ভাবে সদা চল চল !
মেহপূত মৃছন্তি বিনম্ৰে বিনত,
সদা সৱামেৰ দারে কপোল বিৱত,
বৌড়ায় অধৰ স্পন্দনে ওষ্ঠ সম্মুলনে,
পৃত শ্ৰীতিহৃষি হাসি বিকাস বদনে,
মুক্তিমতী প্ৰীতি দ্বিৱ শাস্তিপূজিষ্ঠী,
তৃবনে হৃল নিৰ্ধি কনোজ-নশিনী !
মধুৰ কিছিলী রোলে আগ চমকিয়া
প্ৰবেশিলা সভাদনে অমৃত সিকিয়া !
জুপে আলোকিত দেশ, অংদেৰ সৌৱতে,
আকুল জীবন মন, পরিযুক্ত সবে !
সৌন্দৰ্য সমুজ্জ মাকে চিত্ত নিমগন !

দ্রোপদী। *

“দ্রোপদী” এই নামটি ভারতের আপামুর সাধারণ সম্মত অবগত আছে, তাহার কারণ দ্রোপদী প্রস্তুতি কর্তৃপক্ষ ভারত মহাদেশ পরিজ্ঞ নাম আমরা প্রাতে শুরূ করিয়া থাকি। বাস্তবিক দ্রোপদী প্রাতঃস্মরণীয়া ঘটেন, তাহার অসাধারণ বৃক্ষ, অবিচলিত ধৈর্য, নিতীকতা, স্বাতন্ত্র্য প্রস্তুতি, নীতিজ্ঞতা ও উদারতা ভারত রমণী-দিগের আদর্শ স্বরূপ যাদ এই দেশের রমণীগণ দ্রোপদীর চরিত্রের কিঞ্চিং মাঝ অসুকরণ করিতে সক্ষম হইত, তবে ভারতের একপ হৃদশা কদাচ ঘটিত না। আমরা এই প্রকার কর্তৃপক্ষ অসামাজিক রমণীর যশঃকীভূত, ও চরিত্র সমালোচন করিবার অভিলাষ করিয়াছি; অদ্য মহিলা প্রধানা দ্রোপদীর জীবন সমালোচনে প্রত্যক্ষ হইলাম।

বাচ্চীকর সীতারই অসুকরণে মহার্থ বৈপায়ন ভারতের নাম্যকা দ্রোপদীর স্মৃতি করিয়াছেন। সীতার আয় দ্রোপদী অযোনিসঙ্গে এবং সীতা ও দ্রোপদী উভয়েরই বিবাহ পথে নির্বারিত, সীতার বিবাহে ধনুভজ্ঞ পথ দ্রোপদীর বিবাহে লক্ষ্যবিক্ষ পথ। উভয়েই স্বামীর সহিত বনে গমন

করিয়া বনবাস কষ্ট অন্নান বদনে সহ করিয়াছিলেন। উভয়েই পরে ভারত সিংহাসনে গাঙ্গারপে অধিষ্ঠিতা হইয়াছিলেন, উভয়ের জীবন বিপদ সম্মুখ ও যুক্ত বিগ্রহের কারণ। সীতাকে স্বাধীন হইল করিয়াছিল, দ্রোপদীকে জয়দ্রুত হইল করিতে গিয়াছিলেন। তবে সীতা একবারে স্বামীকর্তৃক নির্বাসিত হইয়া বনবাসে পাতিরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। দ্রোপদীও সে বিষয়ে নূন নহেন, তিনি যুধিষ্ঠির কর্তৃক দৃত মুখে বিসর্জিত হইয়া বন্ধ হরণকালে তাহার নিতীকতা, মনস্থিতা ও পাতি-ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। উভয়ের জীবন আর এক-ক্লপ বিপদজালে জড়িত এবং উভয়ে অতীব কষ্ট, বিবিধ ছুঁত ও অন্তাচার সহ করিয়া, ভারত ভূমিতে নিজ নিজ নাম ও কৌর্ণ হাপন করিয়া চির-স্মরণীয়া হইয়াছেন।

যদিচ দ্রোপদী ও সীতার জীবন গত ঐতিহাসিক ঘটনা প্রায়ই সম্ভুল্য, ততাপি দ্রোপদীর চরিত্র সীতা হইতে নিতান্ত ভিন্ন। সীতা কোমল-স্বভাবা, সহিষ্ণু অক্ষমতা, শুলঞ্জনের বাধ্য, অবগুঠনবত্তী লজ্জাশীলা কুলবধু।

* বঙ্গমহিলা পত্রিকায় এই প্রস্তাবের কিম্ববশ প্রথমে অকাশিত হইয়াছিল, উক্ত পত্রিকা বন্ধ হওয়াতে খুক্তে “দ্রোপদীর” জীবন সমালোচনা সম্পর্কাত্মক প্রকটিত হইতেছে।