

ମୂର୍ଖକବି ଶେଖପାତ୍ରଙ୍କ ଲାଟିକ୍

# ମୋରି ହୁଣିଯୋଟି ।

[ ଗଙ୍ଗା । ]

"My grave is like to be my wedding bed."

Shakespeare.

ଆମ୍ବରେନ୍ଦ୍ରଚଞ୍ଜ ସମ୍ମ କର୍ତ୍ତକ ପ୍ରେସିଟ ।

କଲିଫାତା,

ମହୁଡ଼ାଟିବୀର ପ୍ରିଟିହ ୨୭ ବର୍ଷ ଉବ୍ଦେ, ସମ୍ମପ୍ରେସେ,

କ୍ଷେ, ଗ୍ରୀ, ସମ୍ମ ଏଥେ କୌରା ହାରା ମୁଦିତ

ଏବଂ

କମ୍ପାନି କର୍ତ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୯୯୧



# মহাকবি মেঢ়কপীঘর রচিত রোমিও-জুলিয়েট।



## প্রথম পরিচ্ছেদ।

হৃদয়ে হৃদয়ে।

ইটালীর অন্তঃপাতী ভেরোনা নগরে মণ্টেগ ও ক্যাপুলেট  
সমে ছইটি প্রসিক ও সমৃদ্ধিশালী পরিবার বাস করিতেন।  
ইহাদিগের মধ্যে বৈরীভাব এতদূর প্রবল ছিল যে যদি  
কখনও একটি পরিবারিহ কোন ব্যক্তির সহিত অপর পরিবারিহ  
কাহারও রাজপথে বা অন্ত কোন স্থানে সাঙ্গাখ হইত, তবে  
উভয়ের মধ্যে মহাসংগ্রাম বাধিষ্য যাইত, এমন কি মধ্যে  
মধ্যে প্রাণহানি পর্যন্ত ঘটিত।

মণ্টেগ বৎশে রোমিওর জন্ম। রোমিও শুবাপুরায়, কাপে  
কল্প সদৃশ। রোসালিন নামী একটী রমণীর প্রেমে তিনি  
উন্মত্ত। রোসালিন দেখিতে তাদৃশ সুন্দরী নহেন, কিন্তু  
রোমিও তাহাকে একবার দেখিলে শৰ্গ হাতে পান।  
রোমিওর দুর্দৃষ্ট বশতঃ প্রবিন্নী রোসালিন তাহার প্রতি  
কিরিয়াও দেখিতেন না।

একদিন ক্যাপুলেট-বাটীতে গহোৎসব। বাটীতে নৃতা  
গীতাদি হইবে। মণ্টেগবংশ ব্যতীত দেশের সমস্ত লোকই  
নিমজ্জিত হইয়াছেন। রোমিওর একজন বন্ধু তাহাকে বলিলেন,  
“ভাই! আজ যদি কোন উপায়ে উৎসব বাটীতে যাইতে পার,  
তবে দেখাই তোমার সাধের রোমালিন অঙ্গের সহিত তুলনায়,  
ময়ুরের নিকট বায়স ভিট্টা ‘আর কিছুই নহে।” রোমিও  
এ কথা শ্রবণ করিয়া হাতু করিলেন। কিন্তু রোমালিনকে  
তথায় দেখিতে পাইবেন শুনিয়া ভাবিলেন “একবার সেখানে  
যাইয়াও ক্ষতি কি ?” তাহাদের বংশীয় যে কেহ ক্যাপুলেট  
ভবনে দৃষ্ট হইলে তাহার গ্রাণ সংশয়, একথা জানিয়াও  
প্রেমাঙ্গ রোমিও ছস্যবেশে তাহার বন্ধুর সহিত তথায় গমন  
করিতে প্রিয়সন্ধন হইলেন। রজনীতে উভয়ে ক্যাপুলেট ভবনে  
উপস্থিত হইলেন। ইংরাজেরা নৃতাদির নিমজ্জনে আয়ৈ  
নিমারূপ ছস্যবেশ ধারণ করিয়া থাকেন। সুতরাং বাটীর  
কর্তৃপক্ষীয়েরা নিঃসন্দিক্ষ চিঠ্ঠে আন্তর্ভু আমন্ত্রিত বাস্তিদিগের  
ন্যায় ছস্যবেশধারী রোমিও এবং তাহার বন্ধুকে মাদুর সন্তানণ  
পূর্বক নৃত্য যোগদান করিতে অনুরোধ করিলেন।

সেই জনতার মধ্যে একটা রমণীর মৌনদর্যেছটায়  
রোমিওর চমক ভাঙিল; তাহার মেই রোমালিনয় চিজ  
এখন এই সুন্দরীর মৌনদর্যে বিমোহিত হইল। আহা  
কি কৃপ !—রোমিও যেন রাগ আর কর্থনও দেখেন নাই।  
মন্ত্রাবল অমংখ্য দীপালোকে আলোকিত ছিল, কিন্তু শৰ্ম্মা-  
কেুকে অজলিত দীপ যেন্নাপ জ্যোতিহীন দেখায়, রোমিওর  
চক্ষেও মেই রমণীর নিকট সেই দীপালী সেইরূপ অভাবীন।

বলিয়া বোধ হইতে আগিল। বিশ্বাস শ্রেত তাহার শুভ্র  
প্রাণে উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া কঠ দিয়া ছুটিল। তিনি আস্তবিশ্বৃত  
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আহা। কি মনোগোহন কৃপা।”  
এই সময়ে ক্যাপুলেটবংশজ টাইবণ্ট নামে একটী যুবা গেই  
শালে উপস্থিত ছিল। উদ্ধতস্বত্বাব টাইবণ্ট তাহার প্রব  
বুঝিয়া, ক্ষোধাদ্বিত হইয়া তিরস্কার পূর্বক তাহাকে আজ্ঞামণ  
করিবার উপক্রম করিল। সত্ত্বাস্থে সহা গওগোহ পড়িয়া  
গেল। সকলে “ব্যাপার কি ?” বলিয়া ছুটিয়া আসিলেন।  
টাইবণ্ট সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলে, বাটীর অধিষ্ঠাত্রী  
বলিলেন “রোমিও অরিপুত্র হইলেও আজ যখন আসা দিগের  
গৃহে অতিথি এবং এখানে কোনোক্ষণ অসদাচরণ করে নাই,  
তখ। তাহার প্রতি এক্ষণ ব্যবহার অতি নিজনীয়।” তাহার  
আদেশে ক্ষুধার্ত ব্যাপ্তি সদৃশ টাইবণ্ট আস্ফালন করিয়া বলিল  
“আচ্ছা আজ থাক, কিন্তু এক দিন ইহার প্রতিশোধ করিব।”  
রোমিও এ অপমান কথনই সহ করিতেন না ; কিন্তু তখন  
তিনি যেনেক অবস্থায় পতিত হইয়াছেন, তাহাতে তাহার  
কোনোক্ষণেই ক্ষোধ প্রকাশ করা উচিত নহে ; এজন্ত তিনি  
নিকৃতর রহিলেন।

নৃত্যাদি শেষ হইলে রোমিও সেই বিশ্ববিমোহিনী লাগসীর  
নিকট গিয়া ছলে বাক্যালাপ করত ; কৌতুক করিয়া তাহার  
কুরচুম্বন করিলেন। যুবতীও তাহার এতদ্ব্যবহারে বিরক্তি  
প্রকাশ না করিয়া তাহার সহিত সিটালাপ আরম্ভ করিলেন।  
কিয়ৎপরে তাহার জননী তাহাকে দৃতী স্বারা ডাকিয়া পাঠান  
হইলে তিনি অস্থান করিলেন। রোমিও অনুশন্ধানে অবগত

হইলেন যে তাহার মনোহারিণী যুবতীটি সেই বাটীর অধি-  
স্থানীয় কল্পা ; নাম “জুলিয়েট”। যাহার প্রেমমণী মূর্ত্তী তাহার  
হৃদয়ের পরতে পরতে অঙ্গিত হইয়াছে, যাহার মধুমাখা শুরু  
এখনও তাহার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, তাহার সেই  
মনোমোহিনী জুলিয়েট, মহাবৈরী—চিরবেদী—ক্যাপুলেট—  
হইতা ! তাহার হৃদয়, তাহার সর্বস্ব—আম শক্তহৃতে  
অপ্রিত হইল ! এ সকল ভাবিয়া রোমিও শুরু হইলেন মাঝ,  
কিন্তু তাহার হৃদয় হইতে ভালবাসা গেল না ।—প্রাণের মাঝে  
যে চিজি অঙ্গিত হইয়াছে তাহা মুছিল না । তিনি জুলিয়েটকে  
ভুগিবেন কিন্তু পঁ—ভালবাসা কি মনে করিলেই বিসর্জন  
দেওয়া যায় ?—যদি কাহাকে একবার নিঃস্বার্থ ভাবে ভাল-  
বাসা যায়, তবে কি তাহাকে ইচ্ছা করিলেই আবার ভুগিতে  
পারা যায় ? ভালবাসা কি শক্ত গিজি বাছে ?—তাহা হইলে  
আয়েষা ওসমানের গঞ্জনা সহিবেন কেন ? তাহা হইলে সেই  
হতভাগিনী পিতার পরমশক্ত জগৎসিংহকে শৃঙ্খলমূল করিয়া  
দিতে চাহিবেন কেন ? তাহা হইলে মহারাণা প্রতাপসিংহের  
কল্পা শুরুগঙ্গানা সহিয়া হিন্দুবেষী, ক্ষত্রিয়ের চিরশক্ত, যবনের  
অল্প সর্বত্যাগী হইবেন কেন ?

জনতা ভাঙিতে রাজি দ্বিপ্রাহর অতীত হইগ । রোমিও  
বাটী ফিরিবেন বলিয়া বাহির হইলেন, কিন্তু শুন্ত হৃদয় লাইয়া  
তিনি কোথায় যাইবেন ? জুলিয়েট বিহীন সংসার তাহার  
ভাল লাগিল না । চক্ষু আবার সেই ভুবন-ভোজান রূপ দেখিতে  
চাহিল, কর্ণ আবার সেই বেগুবিনিক্ষিত মধুর শুরু অবল  
করিতে চাহিল, প্রাণ আবার সেই রূপ দেখিতে দেখিতে, সেই

শ্বর শুনিতে শুনিতে আঝারা হইতে চাহিল। জুলিয়েটের গৃহের পশ্চাঞ্চাগে উদ্যান, তৎপরে উচ্চ পাটীর। পাটীর পরে রাজপথ। রোমি ও বাণী যাইতে আর পা উঠিল না। তিনি ফিরিলেন ;—কি জানি প্রেমের কি মহাশক্তি আছে !—রোমি ও সেই দুর্জ্যা পাটীর লজন করিয়া উদ্যানে উগাছিত হইলেন।

এদিকে যে বিষে রোমি ও দেহ আন জর্জিরিত, জুলিয়েটকে ও সেই বিষে আচ্ছন্ন করিয়াছে। এই গভীর রাতে তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই। তিনি আগন গৃহের উন্মুক্ত ধাতায়নে বসিয়া করতলে কপোলা রাখিয়া রোমি ও সেই রতিসোহন কপ ধ্যান করিতেছেন। সেই কপ ধ্যান করিতে করিতে তাহার হৃদয় উন্মুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি একাকী এই নিজস্বে বসিয়া আপনার মনের কথা মুখে ফুটিয়া হৃদয়কে শীতল করিতে চেষ্টা করিতেছেন ; বলিতেছেন “রোমি ও !—হৃদয়বল্প !—রোমি ও হইয়া যদি তুমি আমাদের বৈরীগৃহে জন্মগ্রহণ না করিতে, তাহা হইলে ত আজ আমায় গোপনে এইকপ মার্মাণীড়ায় অগীতিত হইতে হইত না ; তাহা হইলে আজ আমি যে তোমার চরণ সেবা করিয়া আমার এ অকিঞ্চিত্কর জীবন সার্থক করিতে পারিতাম।—প্রাণেধার ! আর তুমি সংক্ষেপে বংশীয় বলিয়া পরিচয় দিও না ; এ নাম পরিতাঙ্গ পূর্বক অঙ্গ কোন নামে আআপরিচয় দাও,—কিন্তু—একনার সত্য করিয়া বল আমায় ভালবাসি, তাহা হইলে আজ হইতে আর আমি ক্যাপুলেট-বংশসন্তুতা নহি।”

উদ্যানে নামিয়াই রোমি ও জুলিয়েটকে দেখিতে পাইয়া ছিলেন। মন্ত্রকোপনি চন্দনের বিমল জ্যোৎস্নাৱাশি ছড়াইতে-

ছিলেন, সেই চক্রবার সহিত রোমিও এতক্ষণ জুলিয়েটের অনুপম সৌন্দর্যের সৌমাদৃগ্ধ পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। তাহার বোধ হইতেছিল সুর্যাস্ত জুলিয়েটের উদয়ে চক্রদেব মলিন হইয়া গিয়াছেন। কপোল সৎসন তাহার সেই অঙ্গুলী-শঙ্গি দেখিয়া ভাবিতেছিলেন “হায়! যদি জুলিয়েটের চম্পক-কলি সদৃশ ও অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীয় হইয়া থাকিতে পারিতাম, তাহা হইলে শিরীষ কুম্ভমাপেগা স্বকোমল ও কপোল স্পর্শ করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারিতাম।”

জুলিয়েটের পূর্বাধিত হৃদয়োচ্ছুস তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার প্রাণ নাচিয়া উঠিল।—এমন মধুরবন্ধন বুঝি কেহ আর কথন শুনে নাই। কালায় ঘংশীরব শুনিয়া গোপিনীদিগের বুঝি এত আনন্দ হইত না।—বাকার মুরলী-রবে ধনুন্যায় বুঝি এমন হইয়া উজান বহিত না।—রোমিও আর কি থাকিতে পারেন?—স্বধূ যেষ নয়, বারি বরিষণ দেখিয়া চাতক আর কি স্থির থাকিতে পারে? রোমিওর প্রাণের তারে তারে বাজিয়া উঠিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন “হৃদয়বাসিনি। যদি ওরাম তোমার মনোগত না হয়, তাহা হইলে তোমার যেকপ ইচ্ছা তাহা বলিয়াই আমায় সম্মোধন করিও।”

এই গভীর রাত্রে, উদ্যানপ্রাঙ্গণে, একজন পুরুষের স্বর শুনিয়া জুলিয়েট প্রথমে চমকিতা হইয়াছিলেন। কিন্তু রোমিওর স্বর কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি চিনিতে পারিসেন। এস্বর তিনি আজি মাত্র শ্রবণ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু উহা সর্বদাই তাহার কর্ণের নিকট অতিখণ্ডিত হইতেছে।

রোমিওকে প্রাঙ্গণে দেখিয়া জুলিয়েট বিশ্বিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি এখানে আসিলেন কিরূপে ?” — যে যাহাকে ভালবাসে তাহার বিপক্ষাশঙ্কা ঘনে আগে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিনি পুনরাপি কহিলেন “আপনি এখানে হইতে সত্ত্বর পলায়ন করুন, নতুবা কেহ দেখিতে পাইলে আপনার বিপদ ঘটিতে পারে।” রোমিও হাসিয়া কহিলেন “সুন্দরি ! শক্তির সহস্র তরবারি অপেক্ষা তোমার ঐ সুন্তীক্ষ কটাক্ষে আমি অধিকতর ভীত হই। তুমি সুওসম্ম থাকিলে সাক্ষাৎ শমনের আমি সমুদ্ধীন হইতে পারি। আর যদি তোমার ভালবাসায় বঞ্চিত হই, তবে এ শুন্যময় জীবনের বিনাশ হওয়াই শ্রেয়ঃ।” জুলিয়েট ইহার কি উত্তর দিবেন ? তিনি কিম্বৎপূর্বে রোমিওর উপস্থিতি বিষয়ে অজ্ঞাতা হইয়া হৃদয়োচ্ছ্বসে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা মিথ্যা বলিয়া কি আবার অপ্রেমিকার ভান করিতে পারেন ? না—না—তাহা অসম্ভব। তিনি নিম্নে মধ্যে উদ্যান প্রাঙ্গণে রোমিওর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রোমিও তাহাকে নিকটে পাইয়া বাহুগল ধারা একবারে অক্ষঃস্থলে টানিয়া লইয়া তাহার মুখচূষন করিলেন। জুলিয়েট ও শজ্জির মাথা থাইয়া বাহুগুলি ধারা রোমিওর মুকুমার গুৰীবী বেঠেনপুর্বক তাহাকে প্রতিচূষন করিলেন। সেই নীরব নিশ্চীথে—সেই উদ্যান প্রাঙ্গণে—জ্যোৎস্নার মাঝে—অনলে বিজলী খেলিল। রোমিও সোহাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “হৃদয়বাসিনি। তবে সতাই কি তুমি আমার ভালবাস ?” জুলিয়েট তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়া, বাহুবেঠেন আরও দৃঢ়তর করিয়া বলিলেন “আপনিই জানেন।” রোমিও জুলিয়েটকে

আর একটু বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিলেন, বুঝি হইটী অসম  
মিশ্রয়া এক হইয়া গেল। উভয়ে পুনরায় উভয়ের মুখচূম্বন  
করিলেন। তৎপরে কত কথা হইল, পাঠক। তাহার কি  
শুনিবেন ?

পরিশেষে বিবাহের অস্তাৰ হইল। স্থির হইল জুলিয়েট  
প্রাতে রোগিওৱ নিকট লোক পাঠাইবেন, রোগিও নির্ধারিত  
কৰিয়া তাহাদুরা তাঁহাকে বিবাহেৰ সময় বলিয়া পাঠাইবেন।  
হিন্দুদিগেৰ ন্যায় খৃষ্টানদিগেৰ বিবাহৰ্থ শুভদিন বা শুভলক্ষণ  
কিছুবৰ্তী আবশ্যক হয় না। বৱকন্যা ধৰ্মঘন্সিৰে ধৰ্মধাজকেৰ  
নিকট উপস্থিত হইলেই বিবাহ হইয়া যাব।—নিশাবণানে—  
উষা উদয়ে—রোগিও জুলিয়েটেৰ নিকট বিদায়গহণ পূর্বক  
অস্থান কৱিলেন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

মিলনে বিচ্ছেদ।

প্ৰত্যায়ে রোগিও আপন ভবনে প্ৰত্যাগত না হইয়া  
তত্ত্ব ধৰ্মধাজক থারেন্সেৰ নিকট উপস্থিত হইলেন। লৱেন্স  
রোগিওকে বড় ভাঙ বাগিতেন, এবং রোসালিনেৰ প্ৰতি  
রোগিওৰ আশত্বিৰ কথা ও অবগত ছিলেন। প্ৰাতেই তাঁহাকে  
এখানে আসিতে দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, বুঝি রোগীলিন সহ-  
কীৰ্তি তাঁহাব কোন কাৰ্য্য থাকিবে, কিন্তু যথন রোগিওৰ  
নিকৃষ্ট তাঁহার জুলিয়েটেৰ প্ৰতি নুনবাশত্বি ও তাঁহার সহিত

বিবাহের কথা শ্রবণ করিলেন, তখন পরিহাস করিয়া বলিলেন  
“ঘূবক ঘূবতীর ভালবাসা চক্ষে, অস্তরে নহে !”

মন্টেগ ও ক্যাপুলেটেদিগের মধ্যে ভীষণ মনোমালিন্য  
কারণ সদাশয় লরেন্স সর্কার বড়ই ক্ষুণ্ণ থাকিতেন। এই  
স্থিতিগে উভয়ের মধ্যে সন্তোষ ঘটিতে পারে ভাবিয়া এবং  
রোমিওর বিশেষ আগ্রহ বুঝিয়া, তিনি স্বয়ং এই বিবাহকার্য  
সম্পন্ন করাইতে সম্মত হইলেন।

রোমিওর সহিত জুলিয়েট-প্রেরিত লোক আসিয়া সাক্ষাৎ  
করিলে, তিনি তাহাকে বিবাহের সময় নির্দেশ করিয়া  
দিলেন। জুলিয়েট গোপনে যথাসময়ে ধর্ম মন্দিরে উপস্থিত  
হইলে, পেইদিন আতেই তাহাদিগের বিবাহকার্য সম্পন্ন  
হইয়া গেল।

ঐ দিবসে টাইবণ্ট কতিপয় অচুচর সহ রাজপথে  
বিচরণ করিতে বেনভলিও ও মার্কু'সি ও নামক  
রোমিওর ছাইটা বন্ধুকে দেখিতে পায়। গাঠক ! এই  
টাইবণ্টই পূর্বরাত্রে সভাস্থলে রোমিওর অবগাননা  
করিয়াছিল।—রোমিওর উক্ত বন্ধুদ্বয়কে দেখিবায়াজাই স্নে  
ক্রোধপরতন্ত্র হইয়া বিনা কারণে তাহাদিগের প্রতি কটুক্রিয়  
করিতে লাগিল। মার্কু'সি ও বড় সহিষ্ণুতাপরায়ণ নহেন ;  
তিনিও তাহার সহিত বচসা আরম্ভ করিলেন। ক্ষমে  
ব্যাপার শুরুতর দীর্ঘাইতে লাগিল। দৈবক্রমে রোমিও  
সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কলহশিয় টাইবণ্ট  
রোমিওকে দেখিয়া বেনভলিও এবং মার্কু'সিওকে পরিত্যাগ  
পূর্বক তাহার প্রতি অব্যথা নিম্নাবাদ ও গালিবর্ধণ করিতে

লাগিল। ধীরস্বত্ত্ব মৌগিলি একে কলহ তাল থাসিতেন না; তাহাতে আবার জুপিয়েটকে বিবাহ করায় টাইবণ্ট তাহার হৃষুচ মধ্যে দাঢ়িয়াছে, তাহার সহিত একাপ বিবাদ শোভা পায় না। এ জন্ত যাহাতে কলহ বুকি না পায়, তিনি সর্বান্তকরণে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শাকুন্তলা তাহার গুপ্তবিবাহের বিষয় কিছুই জানিতেন না; অতএব তাহার এতামূশ আচরণে বিস্তৃত হইলেন। টাইবণ্ট নিরস না হইয়া উত্তোলন করাহের বুকি করিতে লাগিল। অথ-  
শেষে—শাকুন্তলা বৌগির অতিমহিযুক্তার প্রতি দোষারোপ করতঃ অয়ঃ তরবাবি নিষ্কাসিত কবিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। হৃদীস্ত টাইবণ্ট দেখিতে দেখিতে শাকুন্তলা হস্তয়ে তরবাবি বিন্দু করিল। আঘাত প্রাপ্তিমাত্র শাকুন্তলা জীবন পরিত্যাগ করিলেন। তদর্শলে রোমিও আর ধৈর্য্যবলম্বন কবিতে না পাবিয়া ক্রোধাক্ষ হইয়া “পামির! এই তোর প্রতিফল!” বলিয়া নিজ অপি নিষ্কাসিত করতঃ তদ্বারা টাইবণ্টের প্রাণবন্ধ করিলেন।

মুহূর্ত মধ্যে চারিটিকে এই সংগ্রামসংবাদ প্রচার হইয়া পড়িল। চারিটিক হইতে নগরবাসীরা আসিয়া তথায় জনতা করিতে লাগিল। ঘণ্টেগ ও ক্যাপুলেট বাটী হইতে জী পুরুষেরা ছুটিয়া আসিলোন। অবশেষে এই সংবাদ রাজকৰ্ণে পঞ্চছিবামাত্র মহাবাস্তা কৃপিত হইয়া পারিযদ্বর্গকে বক্তব্য করিলেন “ প্রায় প্রতিদিনই এইক্ষণ শোচনীয় ঘটনা ঘটিয়া থাকে, অতএব ইহার প্রতিবিধামের চেষ্টা নিতান্ত আবশ্যিক। উল্লম্বসূর্য, স্বয়ং যাইয়া এ বিষয়ের তত্ত্ববিধারণ করিব।”

ଏହି ବଲିଆ ତାହାମିଗକେ ସମଜିଗ୍ରାହରେ ଥାଇୟା, ତିମି ଶେଷ  
ସଂଗ୍ରାମଶ୍ଵରେ ଆଣିଦା ଉପହିତ ହଠାନ୍ତର, ଏବଂ ଶେଷକଥାକେ  
ଆମୁପୂର୍ବିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଘଟନା ବର୍ଣ୍ଣିତ କବିତା ଥାଦେଖ କାହାନେନ । ବେଳେ  
ଭଲିଓ ବୋମିଓକେ ନିଜ୍ଦେର୍ଥୀ ଅମାନ କାଗଜେ ଯଦ୍ୟାସମାପ୍ତ ହେବା  
ପାଇୟା ଏବଂ ମୃତ ଟାଇବଟେବ ଉପାର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୋଯାଦେଖା କବିତା  
ଯାହା ଯାହା ସତିଯାଛିଲୁ ସମସ୍ତ ବିବୁତ ବିବନେନ । ମହାବିଦ୍ୟା ଅନିର୍ବିଦ୍ୟା  
କିଞ୍ଚିତ ଚିତ୍ତା କବିତା ଆଖିବା କବିଗେନ “ତୋଦୀଈ ବୋମିଓ ଅମାନ  
ବାଜ୍ୟ ହଇତେ ନିର୍ବାଶିତ ତହିୟା ଯାଇୟିବ ଏବଂ ପୁନରାଶେ ଯଦ୍ୟ ମେ  
ହିହାର ମଧ୍ୟେ ଅବେଶ କବେ, ତାହା ହଠାନ୍ତର ତାହାର ପାଠ୍ୟମନ୍ତ୍ର  
ଅନିବାଧ୍ୟ ।”

ଟାଇବଟେବ ଶୁଭ ମଂବାଦେ ଦୁଇଯେଟ ଶୋକାନନ୍ଦା ପଟ୍ଟିଲା  
ଅଗମେ ବୋମିଓକେ ନାନା ତିନକାବ କାହାନେନ । କିନ୍ତୁ ଶୋକା-  
ବେଗ କିଞ୍ଚିତ ଝାମ ହେଇୟା ଆମିଥିବେ, ତାହାର କୀମନ ବନ୍ଦ ବୋମିଓର  
କୋନ ଅନିଷ୍ଟ ନା ସତିଯା ଶବନ ଟାଇବଟେବ ଲଙ୍ଘାଇ ମୁହଁ  
ହଇଯାଇେ, ଇହା ଭାବିଯା ତିନି ଈଥରକେ ଧର୍ମାବାଦ ପ୍ରକାଶ କାହାନେନ ।  
ଏତ ଦୁଃଖେ ଓ ତୀର୍ତ୍ତର ଏକଟ ଶାଶନେନ ଉଦ୍‌ଦୟ ହେଲା । ଅନଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ବୋମିବ୍ର ପ୍ରତି ଜାଗାଜା ଆମ ହଠାନ୍ତର ଏହାବେ ଦେଖି ଶବ୍ଦାବ୍ଦୀ  
ବିଦୀର୍ଘ ହଇତେ ଲାଗିଲା । ନାମ କଟିଲେ ମରଦା ହେବେ ଆଶାଦୀପ୍ରା  
ସିଗଲିତ ହଇତେ ଲାଗିଲ । ଆବୀ । ବୁନି ଶତ ଟାଇବଟେବ ମୁହଁ  
ମଂବାଦେ ଓ ତୀର୍ତ୍ତର ପ୍ରାୟ ଫେର କାତର ହଟିଲା ।

ଟାଇବଟେବ ମହିତ ସଂଗ୍ରାମେ ପାର ବୋମିଓ ଶବ୍ଦେଶେ ଆଶମେ  
ଶମନ କବିତାଛିଲେନ । ତଥାଯି ଡୈନକ ନଗରବାର୍ଷୀର ମୁଖେ ରାତ୍ରାରେ  
ଶ୍ରୀହତଃ ମର୍ମାହତ ହେଇୟା ଶିଶୁର ଶାୟ ଧର୍ମା ବାଟିର ଟାଇବା  
ବୋଦନ କରିଲେ ଲାଗିଲେନ । — ଏ ଜାଗ୍ଯ ହେବେ ଧର୍ମିକା ଟାଇବା

ତିନି କୋଣାର୍କ ଯାଇଥେ ? ଭେବୋଲାର ବାହିରେ କି ଆର ବଶିତ୍ତ  
ଆଛେ ? ସେଥାମେ ଜୁଲିଯେଟ ନାହିଁ ଦେଖାନେ କି ମାଝୁଁ ସମ୍ପଦ  
କରିତେ ପାରେ ?—ଶଦୀଶ୍ୟ ଏବେଳେ ତୀହାକେ କତ ଶାଶ୍ଵତ ପଦାନ  
କରିବେଳ, କିନ୍ତୁ କିଛୁଡ଼େଇ ତୀହାର ପାଇଁ ତିର ହିତେ ଚାହିଲା ନା ।  
ଜୁଲିଯେଟ ଯେ ତୀହାର ଜୀବନ ! ତିନି ଯେହି ଗୌରବର୍ହୀଳ ଦେଇ  
କିନ୍ତୁ ଏହି ବହନ କରିବେଳ ?

ରୋମିଓ ଏଇଙ୍କଥ ବିଦ୍ୟାଗ କବିତାରେ, ଏମର ମଧ୍ୟ ଜୁଲି-  
ଯେଟେର ନିକଟ ହିତେ ଏବଂ ଜଳ ପରିଚାଳିକା ଆମିନ । ତାହାକେ  
ଦେଖିଥା ରୋମିଓ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଶାଶ୍ଵତ ହିଲେଲା । ଲାରେଲ ତଥା  
ତୀହାକେ ପୂନରାୟ ଅବେଦନ ଦିଯା ବଲିଲେଲା “ଜୀବିତ ଥାକିଲେ ଅବଶ୍ୟ  
ଆବାର ଅନ୍ଦଦେଶେ ଫରିତେ ପାବିବେ ।—ଆବାର ଜୁଲିଯେଟକେ ହୃଦୟେ  
ଧାରଣ କରିତେ ପାରିବେ । ବାନକେବ ନ୍ୟାୟ ଏକଥ ବୁଦ୍ଧା ବିଦ୍ୟାପେର  
ଫଳ କି ?—ଶୁଭ୍ର ହୁଏ । ଆଉ ନିଶ୍ଚିଥ ମମରେ ଜୁଲିଯେଟେର ନିକଟ  
ବିଦ୍ୟା ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଯା ମଣ୍ଡତୁଯା ନଗରେ ଗିଯା ବାସ କର । ଏଥାମେ  
ଯେ ଦିନ ଯାହା ଷଟିବେ ଆମି ତୋମାକେ ଶର୍ଵଦା ତାହା ଭାତ  
କରାଇବ । ଆମାବାରା ତୁମି ଜୁଲିଯେଟେର ମକଳ ସଂବାଦ ପାଇବେ ।  
ପରେ ମମର ବୁଦ୍ଧିଗେ ଆମିହି ତୋମାଦିଗେର ଉଭୟର ଏ ଗୁରୁ  
ବିବାହେର କଥା ଅକାଶ କରିବ । ତଥାନ ମାଜା ତୋମାର ଅପ-  
ରାଧେର ମାର୍ଜିନା କରିଯା ଅନୁଭୂତି ଆବାର ଅନ୍ଦଦେଶେ ବାସ କରିବାରେ  
ଅନୁମତି ଦିବେମ । ଦୈଖନ ଗା କହନ !—ଆଉ ଯଦି ତୋମାର ମୁହଁ  
ଦୁଇତି, ତାହା ହିଲେ ତୋମାର ମକଳ ଶାଖ ଫୁଲାଇତ ଏବଂ ତୋମାର  
ଅନ୍ୟ ଯେହି ନବକୁଳମଟୀର ମୁକୁଣେ ଶୁଭ ହିଲେ । ଅତିଏବ ଶୋକ  
ପରିହାର ପୂର୍ବକ ମଣ୍ଡତୁଯା ନଗରେ ଗିଯା ବାସ କର । ଆମି ଶର୍ଵଦାହି  
ତୋମାଦିଗେର ସଂବାଦ ରାଖିବ ।” ଶହାମତି ଲାରେଲେର ଏହି

যাকে বোঝিও গাথত হইলো এবং তাহার পরামর্শিও সিদ্ধ  
করা জুনিয়েটের প'রও সে নথনী বাসন পূর্ণ পার্শ্বসম  
আচারে মট্টো অনুসূচি যাই। কর্তৃত নথন ক'রে আছে।

বনদল্লুকার সে বর্ণনার মুল্লা দেখেন ক'নি। এখন ক'রিব ?  
বোঝিও বহু ছাই চক্ষু পরিয়া বর্ণনা ধারার ন্যায় সমস্ত নামে অপূর্ব  
বৰ্ষণ হইতেছে, আব সেই কম্পার্স জুনিয়েটের আশেপাশে  
রোমিওর বঙ্গ আজ হইতেছে। ক'রে জনে ছাইখনকে নথনে নথনে  
বাধিয়াছেন, খন্দয়ে জন্মে চাপিয়া আগে আগে মিশাইয়াছেন।  
জুখের মধ্যে জুধু এই মাত্র,—তাঙ্গও পোকা বিধির কুটির  
চক্ষে সহিল না। নিদর্শ বিধাতা তাহাতেও ধার সাধিন।  
দেখিতে দোখতে জৰী ওভাত হইল। উধাদেবী সকাঁগে  
জুনিয়েটের গবাক্ষে আস্যা দর্শন দিবেন। বিহুকুল অভাত  
সঙ্গাত গাহিয়া তাহাদেব সে জুখের স্বপ্ন তাঙ্গিয়া মিল।  
উভয়ে উভয়কে আব একনাব গাঢ় আনিষন করিলেন। অন্ত-  
জনে আবার উভয়ের বঙ্গ তাঙ্গিয়া গেল। জুলিয়েট রোমিওকে  
অতিদিন পত্র লিখতে অনুযোগ করিলেন; রোমিও তাহাতে  
শ্বেত হইলে উভয়ে বিদ্যায় শহিল করিলেন। উদ্যানে  
অবতরণ করিয়া বোঝিও গবাক্ষের দিকে চাহিয়া দেখিলেন  
জুলিয়েট তাহার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া আছেন, তাহার হৃষি  
গু বহিয়া আল বাধিতেছে; রোমিওর নথন বহিয়াও আশ  
পড়িল। অক্ষয়াৎ উভয়ের কণ্ঠকুহনে কে যেন বলিয়া গেল  
“এই দেখাই শেষ”।

## তাত্ত্বিক পরিচেদ।

ঘন্টা।

রোমিও নির্বাশিত হইলার চিত্তদিনস পরে একদিন জুলিয়েটের পিতা জুলিয়েটের নিকট কাউণ্ট প্যারিম নামক একটী ঝাপরান ও সমৃদ্ধিশালী ধূমকের সহিত তাহার বিবাহের বিষয় ধ্যাক করিলেন। ইংরাজিদিগের মধ্যে একপ প্রথা অচলিত আছে যে পুলকন্যার বিবাহের সময় ধূমকন্যা প্রির করিয়া তাহারা ভাবি দশ্পতীর বিবাহে সম্মতি গ্রহণ করিয়া থাকেন। পিতার নিকট এই বাক্য শ্রবণ করিয়া জুলিয়েটের খস্তক ঘূর্ণিত হইল—একি সর্বানন্দে কথা! রোমিওর হত্তে ইতি ধূমেই জুলিয়েট যে আভাসমৰ্পণ করিয়াছেন;—ভগবান তাহার সাঙ্গ্য!—পিতার মুখে আজি আবার এ কি অসন্তুষ্ট কথা?—এ বিষদ ইতে উঙ্কারের উপায় তাহাকে কে দেখা ইয়া সিবে? জুলিয়েট একধার ভাবিলেন যে পিতার নিকট রোমিওর সহিত গুপ্ত বিবাহের কথা অকাশ করিবেন। কিন্তু কখনি আবার তনে হইল “পিতা ধ্যেকপ মটেগদুষী তাহাতে তাহার সমুখে যে সাম উচ্চারণই এক প্রকার অসন্তুষ্ট, তাহাতে আবার যেই চিরটৈবরী মটেগপুলের সহিত তাহাত আপন কন্যার বিবাহ কথা শুনিলে কি আর রক্ষা আছে কি অলঘট যে ঘটাইবেন তাহার আর স্থিরতা নাই।” জুলিয়েটের এ যুক্তি অসম্ভব বেধ হইল। আবশ্যে পিতাবে সরোবর পুর্বক বলিলেন, “পিতৃ! আপনি এ কিম্বপ আজ

করিতেছেন ? এখনও বহুদিন গত হয় নাই, আগামীর অমন  
জুর্দিন। ঘটল, আর আজি কি আগামীর কোনক্লপ উৎসব  
ভাল দেখায় ? গোকে শুনিশেই বা কি বলিবে ?” জুলিয়েটের  
এতদ্বাক্য শব্দে তাহার পিতা অমূর্মান করিলেন “বুঝি সৌমণ্ডল  
জঙ্গাবশতঃই কন্যা এরূপ বলিতেছে !” অতএব সে কথায়  
কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন “আগামী বৃহস্পতিবারে কাটটি  
প্যারিমের সহিত তোমার বিবাহ হয়, ইহাই আমার অভিযোগ !  
আশা করি তুমি সে নিয়মে কোনক্লপ দ্বিক্ষিত করিয়া আমাকে  
ব্যাখ্যিত করিতে সাহস করিবে না ?” এই কথা বলিয়া  
কোন প্রত্যাতরের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি মে শান হইতে  
প্রস্থান করিলেন ।

পিতার নিদারুণ বাক্য শব্দে জুলিয়েট চমকিত  
হইলেন । তিনি কিংকর্তব্যবিমুচ্ছা হইয়া তখন কেবল রোদন  
করিতে লাগিলেন । নয়নের জলে অঞ্চল ভিজিয়া গেল ।  
অবিরাম রোদনে নয়নস্বয় শ্ফীত হইয়া উঠিল । তাহার একজন  
পরিচারিকা তাহাদিগের শপ্ত বিবাহের কথা জানিত । সেই  
মধ্যে মধ্যে দৃতীর কার্য্য করিত । সে আশিয়া বলিল “মিসি-  
ঠাকুরাণী কেবল বসিয়া কাঁদিলে কি হইবে ? একবার লরেন্স,  
মহাশয়ের নিকট যাও, দেখ ষদি তিনি ইহার কোন উপায়  
করিয়া দিতে পারেন ।”

এই কথায় জুলিয়েটের মনে একটু আশাৱ সঞ্চার হইল ।  
তিনি তখন রোদন শুষ্রান্ত পূর্বক লরেন্স-আশ্রমে গিয়া  
কেবল চরণতলে নিপত্তি হইয়া অজস্রধারে অশ্রবর্ধণ করিতে  
পারিলেন । সদাশয় লরেন্স শাস্ত্রনা বাক্য প্রযোগ কৰতঃ

ତୀହାକେ ଉଠାଇଯା ତୀହାର ନିଯାମେର କାରଣ ଜିଜୋପା କରିଲେ  
জୁଲିଆଟ ତୀହାକେ ପିତାର ଆଦେଶ ବାକା ଝାତ କରାଇଲେନ ।  
ଶ୍ରୀବନ୍ଦମାତ୍ର ଲାରେମେର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗ୍ଟ "କୁଣ୍ଡିତ ହଇଲ । ତିନି  
ଅନେକଙ୍କଳ ଚିନ୍ତା କରିଯା ଆବଶ୍ୟକେ ଜୁଲିଆଟେର ହଞ୍ଚେ ଏକଟୀ କୃଷ୍ଣ  
ତୁମଧେର ଶିଖି ଦିଯା କହିଲେନ "ଏଥନ ତୁମି ଗୁହେ ଅତ୍ୟାଗତ  
ହଇଯା ପିତାର ନିକଟ ପ୍ରାଣିମେର ସହିତ ବିବାହେ ମୟତି ପ୍ରକାଶ  
କର, ଏବଂ ଏକଥିବା ବାହିକ ଆନନ୍ଦ ଦେଖାଉ, ସେଳ ବେହ ତୋମାର  
ଅନୋଗତ ଭାବ ବୁଝାତେ ନା ପାରେ । ବିବାହେର ପୂର୍ବ ରାତ୍ରେ ଏହି  
ଉଷ୍ମଧଟୀ ସେବନ କରିଓ । ଇହା ସେବନମାତ୍ର ତୁମି ଏକଥି ମାତ୍ର ନିଜୀଯ  
ଅଭିଭୂତା ହଇବେ ଯେ ସକଳେ ତୋମାକେ ବିଗତପ୍ରାଣୀ ଭାବିଯା  
କବରିତା କରିବେ । ଇହା ସେବନେର ଛଇ ଦିନ ଛଇ ରାତ୍ର ପରେ  
ତୁମି ଅକ୍ରତିଷ୍ଠା ହଇବେ । ଆମ୍ବକୁ ଟିକେ ଇହା ପାଇଁ କରିଓ । ଆମି  
ଲୋକ ପାଠୀଇଯା ରୋଗିଓକେ ଏ ବିଷୟ ସଂବାଦ ଦିବ । ତୁମି  
ସଙ୍ଗଲାଭେ ଆପନାକେ ରୋଗିଓର ଭକ୍ଷେ ଶାସିତ ଦେଖିବେ । କବର  
ଅଧ୍ୟୋ ତୋମାର ନିଜ୍ରାଭଜ ହଇଲେଓ, ତାହାତେ ଭୌତା ହଇଓ ନା ।  
ଜାନିଓ ତୋମାର ଉକ୍ତାରାର୍ଥ ଆମିଓ ଅସଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାକିବ ।"

ଜଳମଥ ପ୍ରାୟ ବାକ୍ତି ଆଦୂରେ କୋନ ତରଣୀ ତାହାର ଉକ୍ତାରାର୍ଥ  
ଆସିତେଛେ ଦେଖିଲେ ଘେରୁପ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦମାତ୍ର କରେ,  
ଲାରେମେର ବାକ୍ୟ ଜୁଲିଆଟେର ହୁଦ୍ୟଓ ତେମନି ଆନନ୍ଦିତ ହଇଲ ।  
ତିନି ବାଟୀତେ ଆସିଯା ପ୍ରାଣିମେର ସହିତ ବିବାହେ ମୟତି  
ପ୍ରକାଶ କରିଲେନ । ତୀହାର ପିତା ମାତା କନ୍ଥାର ଚିତ୍ରେ  
ଏକଥି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଯା ପରମ ଶ୍ରୀତିଲାଭ କରିଯା ସକଳକେ  
ବିବାହେର ଗାବିଧି ଆରୋଜନ କରିତେ ଆଦେଶ କରିଲେନ ।

## চতুর্থ পরিচেছন। হরিষে বিষাদ।

বিবাহের পূর্ব রজনীতে জুলিয়েট আপন কক্ষে সেই শুভ  
শিশিরি হস্তে লইয়া ভাবিতেছেন—“লরেন্স যাহা যাহা বলিলেন  
সে সকল কি সত্য ? অথবা তাহাদিগের শুণ বিষাদ এই  
সময়ে অকাশ হইলে পাছে আপনার কোন অনিষ্ট ঘটে, এই  
ভয়ে তিনি ছলে দুরস্ত বিষদারা তাহার জীবনকুমুদটী মুকুলে  
নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছেন ?”—আহা ! হতভাগিনীর কত  
কি মনে হইল ! এখনও যে তাহার মুম্বয় জগোর অনেক সাধ  
বাকি ! তিনি একবার ভাবিলেন শিশির ওমধ পান করিবেন  
না ; কিন্তু তখনই আবার পরিমাণ ঘেন চক্ষের সম্মুখে  
দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন—যেন বরমজ্জ্বায় সজ্জিত হইয়া  
কাউন্ট প্যারিস হস্ত হস্তারণ করিয়া আছেন, জুলিয়েট  
কত কাহিতেছেন, পিতা মাতার চরণে ধরিয়া কত অচূর্ণ  
বিনয় করিতেছেন,—আপনার প্রকৃত আবস্থা বুবাইয়া তাহা-  
দিগের নিকট কতবার কৃপা ভিক্ষা করিতেছেন ; .কিন্তু তাহার  
নির্দিয় পিতামাতা ঘেন মে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলপূর্বক  
টালিয়া লইয়া গিয়া “তোমার ধন তুমি লও” বলিয়া প্যারিশের  
সেই প্রসাবিত হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিতেছেন। সেগোনে  
কত লোক দাঢ়াইয়া আছে ; কেহ তাহার দুর্দশা দেখিয়া,  
একবার “আহা”ও বলিতেছে না। তিনি চতুর্দিকে চাহিয়া  
দেখিলেন—চক্ষুর সম্মুখে,—যে দিকে চাহেন মেই দিকে, চারিপাশে  
দিকে,—জগৎসময় লেখা “লিঙ্কপাতা”। তাহার হৃদয়ের আবেগ

বিশ্বন বাড়িয়া উঠিল। তখন সেই হস্তশিত ওধূ সেবন  
ভিয় তিনি আর কোন উপায় দেখিতে পাইলেন না। অগত্যা  
সেই ক্ষুক্র শিশির ওধূ গলায় ঢালিয়া দিয়া উন্মুক্ত বাতায়ন  
পথে শিশিটা নিষেপ করতঃ চক্র সুজিত করিয়া শয়ন  
করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত শরীর নিষেজ হইয়া আসিল।  
নিষেষসময়ে সেই কমল সদৃশ বদমে কাণিয়া পড়িল।

হিন্দুদিগের যেৱপ গোধূলি বা রঞ্জনীতে বিবাহ কার্য  
সম্পন্ন হয়, ইংরাজদিগের পদ্ধতি মেৰুণ নহে। তাহাদিগের  
দিবসেই বিবাহ হয়। এবং বিবাহ দিনে প্রত্যুষে বৰ  
আসিয়া কন্যাকে নিজা হইতে আগরিতা কৰেন।

প্রত্যুষে মহা সমারোহে, সুসজ্জিত প্যারিস আসিয়া  
উপশ্চিত হইলেন। জুলিয়েটকে সজ্জিত কৱিবাব জন্য তাহার  
পৱিচারিকা তাহাব কঙ্ক আসিবামাৰ্ত্তি তাহার মৃতদেহ দেখিয়া  
গৃহিণীকে ডাকিয়া আলিল। গৃহিণী আসিয়া জুলিয়েটেৰ  
নামারন্ধু ও বক্ষহলে হস্ত প্রদান পূর্বক ঘোণবায়ু বহিতেছে  
না বুঝিয়া, উচ্ছেষ্টে কৰিয়া উঠিলেন। বাটীৰ অন্য  
সকলে সেই ঘৰে ছুটিয়া আসিলেন। সেই শোকাবহ দৃশ্য  
দর্শনে সকলে অধীর হইয়া রোদন কৱিতে লাগিলেন।

সমৃদ্ধিশালী ইংরাজদিগেৰ আপন আপন বংশজদিগেৰ  
জন্য এক একটী স্বতন্ত্র “কৰৱস্থান” থাকে। ক্যাপুলেটদিগেৱ  
কৰৱস্থানে জুলিয়েটেৰ সেই কঁকনমূল দেহ কৰিত হইল।  
সেই মহানদোৎসব আজ নিৱানদে পৰিষ্ঠিত হইল। মহা  
হৱিষে আজি বিষাদ ঘটিল।



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

অযুতে গৱল।

কুসংবাদ কখন কাহাকেও আসিয়া দিতে হয় না। মন্দির  
ঘটলেই তাহার সংবাদ আপনি আসিয়া পঁজছে। রোমিও  
গত রঞ্জনীতে স্বপ্ন দেখিয়াছেন যেন তিনি মরিয়া গিয়া-  
ছিলেন, জুলিয়েট আসিয়া চুম্বন করিতে করিতে তাহাকে  
পুনর্জীবিত করিলেন। রোমিও নৃতন জীবন পাইয়া দেখেন,  
যে তিনি সমস্ত জগতের অধীন্দ্র হইয়াছেন।—নিশ্চিথে এই  
অপূর্ব স্বপ্ন দেখিয়া তিনি আনন্দিত মনে আছেন, এমন সময়  
এক ব্যক্তি আসিয়া তাহার নিকট জুলিয়েটের মৃত্যুসংবাদ  
কহিল। শুনিয়া রোমিও মুর্ছিত হইলেন। মুর্ছাভঙ্গে বহুক্ষণ  
রোধন করিয়া, অবশেষে ভেরোনা নগরে গমনপূর্বক কবর  
উদ্ঘাটিত করিয়া জীবনের সর্বস্বধন জুলিয়েটকে একবার  
জনমের শেধ দেখিতে বাসনা করিলেন। আদেশক্রমে অশ্ব  
প্রস্তুত হইল। রোমিও তহপরি আরোহণ পূর্বক ভূতাকে  
সমভিব্যাহারে লইয়া ভেবোনাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

পথিমধ্যে একটী ক্ষুদ্র জীর্ণ উঘালয় ছিল। রোমিও  
তাহার নিকটবর্তী হইয়া অশ্ব হইতে ভাবতরণ পূর্বক তাহার  
দ্বারে আঘাত করিলেন। অনেকবার আঘাতের পর শীর্ণকায়া  
জীর্ণবস্ত্রাবৃত এক ব্যক্তি আসিয়া দ্বার উঘাটিত করিল।  
রোমিও কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন “কোন বিশেষ  
আবশ্যকে এখানে আসিয়াছি?”

ଉଷ୍ମଧିକ୍ରେତା ଉତ୍ତର କରିଲା “ଆଜ୍ଞା କରନ୍ତା ।”

ରୋମିଓ ମେ ସ୍ଵାକ୍ଷର ସମ୍ମିଳିତ ହେଲା ମୁହଁମରେ ବଲିଲେନ  
“ପାନମାତ୍ର ଯୁତ୍ତା ହୟ, ଆମାର ଏକାପ୍ରକାନ ବିଷେର ଓମୋଜନ ।”

ଉଷ୍ମଧିକ୍ରେତା ମିହରିଆ ବଲିଲା “ମହାଶ୍ରା ! କିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା  
କରିଲେଛେନ୍ତା ? ଆପମି କି ଜାନେନ ନା ରାଜାଙ୍ଗା ? କିନ୍ତୁ ଆପି  
ଭୋଜନକ ? ସବୁ କେହ କଥନ କୋନକୁପ ବିଦ୍ୟ ବିକ୍ରି କରେ,  
ତାହା ହେଲେ ମେ ରାଜାଙ୍ଗାରୁପାରେ ସବଂଶେ ଧଲେ ଥାଣେ ବିମ୍ବି  
ହେବେ । ଆପନାର ଆଦେଶ ପାଲନ କରା ଆମାର ମାଧ୍ୟାତ୍ମିତ ।”

ରୋମିଓ ତଥା ଓ ଥାନ ମୋହର ବାହିର କରିଯା ତାହାର  
ମୁଖେ ଧରିଲେନ । ନିର୍ଧିଲେର ପକ୍ଷେ ପୁର୍ବେର ଲୋଭ ସମ୍ବନ୍ଧ କରା  
ଅତି ଛୁଟୁଥିଲୁ । ଦରିଜ ଉଷ୍ମଧିକ୍ରେତା ବାରଦ୍ଵାରା ମୋହରଙ୍ଗଲିର  
ଅତି ଦୃଷ୍ଟି ଲିଙ୍ଗେପ କରିଲେ ଓ ପରଶରେ ଗାଢ଼ ଚିଞ୍ଚାଯା ଭାବିତୁତ  
ହେଲେ ଲାଗିଲ । କିମ୍ବା ଏକଟି ଭଗ ସିଦ୍ଧକ ହେଲେ ଏକଟି  
ଛୋଟ ଶିଶି ବାହିର କରନ୍ତଃ ରୋମିଓ ନିକଟ ଆସିଯା ଆହୁଚିନ୍ତା  
ପୂର୍ବେ ବଲିଲା “ମହାଶ୍ରା । ଏହ ଶ୍ରୀଗ କରନ୍ତମ ; କିନ୍ତୁ ଆମାର  
ଜୀବନ ଯରଣ ଆପନାର ହେଲେ ।”

“କୋନ ତମ ନାହିଁ !” ବଲିଯା ତାହାକେ ଅଭ୍ୟାସନ କରିଯା  
ଏବଂ ମୋହରଙ୍ଗଲି ଅଦାନ ପୂର୍ବକ ରୋମିଓ ତଥା ହେଲେ ନିଜାକ୍ତ  
ହେଲୁ ଆଶାରୋହଣେ ପୁର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗୀ କରିଗେନ ।

ଭେରୋନାୟ ପହଞ୍ଚିଲେ ରାଜି ଦ୍ଵାରା ଅତୀତ ହେଲା । ରୋମିଓ  
ଏକଟି ଆଲୋକ, ଏକଥାନି ସାବଳ, ଏବଂ ଏକଥାନି କୋଦାଳି  
ମୁଣ୍ଡର କରିଯାଇଲେ, ଏବେଳ ପୂର୍ବକ ଜୁଲିଆଟେର କବର  
ଉଦ୍ଘାଟିତ କରିବାର ଉପକ୍ରମ କରିଲେଛେନ, ଏମନ ମନ୍ଦିର ପାର୍ଶ୍ଵ ହେଲେ  
ଏକଜନ ବଲିଯା ଉଠିଲା “ରେ ଛର୍ବତ ଘଟେଗ । ଯିବୁଜୁହ ।” ଇଂରାଜ-

দিগের রীতি এই যে কাহারও মৃত্যু হইলে মৃত ব্যক্তির আশ্চৰ্য্য প্রজনেরা গভীর রাত্রে—সুযুগ জগৎ হইলে, আসিয়া তাহার কবর পূজ্যা কৃত এবং অশ্রদ্ধিত করেন। সেই জন্ত এ গভীর রজনীতে পরিণয়বিফলমনোরথ প্যারিস তথায় উপস্থিত ছিলেন। রোমিওর যে কি অমূল্য নিধি সেই কবর মধ্যে প্রোথিত আছে, প্যারিস তাহা অবগত ছিলেন না, সেই জন্ত তাহাকে এই গভীর নিশ্চীথে কবর উদ্বাটিত করিতে দেখিয়া,— ছষ্ট মণ্ডেগ ক্যাপ্লেটদিগের শবঙ্গলির ছুর্দশা করিতে আসিয়াছে ভাবিয়া, ক্ষেত্রাবিত হইয়া ঐরূপ আজ্ঞা করিলেন। রোমিও তাহাতে ক্ষান্ত না হওয়াতে, প্যারিস তাহাকে ধৃত করিয়া বলিলেন “রে হৃষ্ট ! তোর প্রতি যে রাজাজ্ঞা আছে তাহার উপেক্ষা করিয়া আবার এ রাজ্যে প্রবেশ করিয়াচিস ? এখনি রাজস্বারে লইয়া গিয়া তোর প্রাণ সংহার করাইব ।”

যে মরিতে আসিয়াছে সে কি আর মরণে ভয় করে ? রোমিও ভীত না হইয়া বলিলেন “হাত ছাড়িবা দাও, মরুবা কেন আবার টাইবণ্টের ন্যায় আপন মৃত্যু আপনি ডাকিয়া আনিবে ?—হাত ছাড়িয়া দাও, এ আসি আর নরনকে কল্পিত করাইও না ।” প্যারিস তাহাকে পরিত্যাগ না করিয়া পূর্ববৎ তাহার প্রতি তিরক্ষারসূচক বাকা প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। অন্মে উভয়ের মধ্যে যুক্ত উপস্থিত হইল। হতভাগ্য প্যারিস সৈ সংগ্রামে প্রাণত্যাগ করিলেন। শোকাঙ্ক ঘোমিও আলোক লইয়া প্যারিসের মুখের মিকট ধরিলে, তাহাকে চিনিতে পারিলেন। আসিবার কালীন তিনি পথে জুলিয়েটের সহিত প্যারিসের বিবাহ-বিভাটের কথা শনিয়া-

ছিলেন। তাহাকে দেখিয়া তাহার দয়া হইল। তিনি ইত্যারিসকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন “তোমার এই মৃত দেহ জুলিয়েটের পার্শ্বে শায়িত করিয়া তোমার চিরসাধ গিটাইব।” তৎপরে সাবল ও কোদালি সাহায্যে কবর উন্দৰাটিত করিলেন। দেখিলেন তন্মধ্যে তাহার প্রাণের আগ জুলিয়েট নিম্নাভিভূতা হইয়া আছেন। এখনও যেন প্রাণবান্ধু দেহ ছাড়িয়া যায় নাই। রোমিও উদ্বাতের ঘাম জুলিয়েটকে বাহুবেষ্টন করতঃ দ্বারা তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। অবশেষে অনন্যোপায় ভাবিয়া বন্ধাভ্যন্তর হইতে মেই উষধ বাহির করিয়া পান করিবামাত্র নিজীব হইয়া ভূমে পতিত হইলেন। জুলিয়েটের শোহ-সংবাদ প্রাপ্তিমাত্রে লরেন্স রোমিওর নিকট একজন লোক প্রেরণ করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ মে লোক গণ্টুয়া নগরে পঁছছিবার পূর্বেই রোমিও তথা হইতে নিঞ্চাপ হইয়া আসেন; স্ফুরাং তাহার সহিত আর মে লোকের সাক্ষাৎ ঘটে নাই। এদিকে জুলিয়েটের পুনঃ সঙ্গ প্রাপ্তির সময় উপস্থিত, তথাপি রোমিও আসিলেন না দেখিয়া, আলোক এবং ধননোপযোগী অস্তাদি সংগ্রহ করিয়া লরেন্স স্ময়ে জুলিয়েটের উকারার্থ কবরস্থানে উপস্থিত হইলেন। তথায় আসিয়া দেখিলেন কবরস্থার উশুক, নিকটে একটা আলোক ঝলিতেছে, পথময় শোনিতের চিহ্ন, কোথাও বা তথ অসি পড়িয়া আছে। এতদিশনে বিশ্঵াসবোধ করতঃ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন প্যারিস ও রোমিওর মৃত দেহ পড়িয়া আছে। অধিকতর আশ্চর্যাবিত্ত হইয়া তিনি তাহাদের আরও নিকটবর্তী হইলেন। এই সময়ে জুলিয়েট

ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলিত করিয়া সত্যে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। পরেসকে দেখিয়া তাহার মকল কথা শুনণ হইল। তিনি অশ্ফুটপ্পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “রোগি ও কোথায়?”

অক্ষয় দূরে কোলাহল শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। লাবেল সমব্যক্ত হইয়া জুলিয়েটের কথার কোন উত্তর না দিয়া “কাহারা আসিতেছে, আমি চলিনাম, তুমি পলাইয়া আইস” এই কথা বলিয়া সে স্থান হইতে সত্ত্ব প্রস্থান করিলেন। জুলিয়েট ইহার কোন অর্থ সন্দেহসম করিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। কিয়ৎপরে রোগির মৃত দেহ দেখিয়া কল্পিতপদে তাহার নিকট আগমনপূর্বক শোকাতুরা হইয়া তাহার বক্ষের উপর পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎপরে রোগির হস্তস্থিত শিশিটি এবং তাহার গঙ্গপার্শ্বে দুই চারি বিন্দু তরল পদার্থ গড়াইয়া পড়ার চিহ্ন দেখিয়া বুঝিলেন, বিষপানেই তাহার প্রাণবিযোগ হইয়াচ্ছে। তখন তিনি রোগির হস্তস্থিত শিশিটি লইয়া পরীজ্ঞা করিয়া দেখিলেন—যদি তাহাকে আমি এক বিন্দুমাত্র বিঘ পড়িয়া থাকে; কিন্তু জুলিয়েটের মৃত্যু সংবাদে ছিন্নহস্য রোগির তাহা একবারে নিঃশেষ ফরিয়াচ্ছেন। তখন বাসনার রোগির ওষ্ঠাধর চুম্বন পূর্বক তৎসংবলণ বিষ আপ্তদন করিয়ে জুলিয়েট অপনার জীরনের বিনাশ করিতে প্রয়াস পাইলেন। ক্রমে ক্রমে লোকের কোলাহল অতি সশ্রিকট হইয়া আসিল। তখন জুলিয়েট সন্দেহ্যাপায় হইয়া বন্ধাভ্যুতর হইতে একখালি শান্তি ছুরিকা রাহির করতঃ আপন মর্মাহত সন্দয় বিক্ষ করিয়া রোগির বক্ষে পরি প্রাণত্যাগ করিলেন।

কাউট প্যারিমের সহিত একঞ্জ পরিচাবক ছিল। প্যারিন ও রোগির সহিত সংগ্রাম আরম্ভ হইলে সে ভীত হইয়া নগর মধ্যে চীৎকার করিয়া মহা গোপনোগ উপস্থিত করে। নগববাসীরা তাহায় চীৎকারে জাগরিত হইয়া প্রকৃত ব্যাপার কি তাহা না বুঝিতে পারিয়া “রোগি—প্যারিস—জুলিয়েট” ইত্যাদি নানাবিধ অর্থহীন বাক্য উচ্চারিত করিতে কবিতে ছুটাছুটি আরম্ভ করিল। রোগি ও জুলিয়েটের বাটীর সকলেও জাগবিত হইয়া ব্যাপার কি আনিবার জন্য রাজস্বারে উপস্থিত হইলেন। ক্রমে গোপনোগ এত গুরুতর হইয়া উঠিল যে তাহাতে মহারাজের পর্যন্ত নির্দ্বারিত হইল। তিনি বাহিরে আসিয়া ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এমন সময় কল্পিত কশেবের লবেন্দকে লইয়া নগবপাল রাজসমীপে আসিয়া বলিল “মহারাজের জয় হউক। এই ব্যক্তি উন্মত্তের ন্যায় গালে মুখে চড়াইয়া ‘হায়। হায়। আমিই এদের মৃত্যুব কাবণ হলেম।’ ইত্যাদি বলিয়া বোদ্ধন করিতেছিল। ইহা হইতে নিশ্চয়ই কোন অহিতকর কার্য ঘটিয়া থাকিবে তাবিয়া আমরা তাহাকে মহারাজ সমক্ষে লইয়া আসিয়াছি।”

মহারাজ তখন লবেন্দকে অভয়দান করিয়া কহিলেন “তুমি সত্য করিয়া বল কি করিয়াছ, তাহা হইলে আমি তোমাকে শশা করিব।” লবেন্দ এই দুঃখকাহিনীর যতদূর বিদিত ছিলেন সকলের সম্মুখে তাহা যথাযথ বিবৃত করিলেন।

প্যারিস-পরিচাবকের চীৎকারে নগববাসীগণ জাগরিত হইলে, সে তাহাদিগকে কববস্থানে লইয়া যায়। সকলে তথাকার সেই দৃশ্য দেখিয়াই তাহাকে লইয়া বাজ সমক্ষে

আশিয়া উপষ্ঠিত ইধ। গবেষণ কথা শেষ হইলে নারিমে  
পরিচালক অগস্ত হটেনা বাহি “মহারাজের অয় হউক  
মহাবাজ। আমাৰ প্ৰদীপ সচিত একটী ধূমীৰ যুক্ত বাঁচে  
আমি ভৎকাবে মেই ধূমীৰে উপষিত ছিলাম।”

ৰোমিওৰ সহিত যে অনুচৰণ আশিয়াছিল, মেন যেটী সময়ে  
কতিপয় প্ৰহৰী কৃত্তুক ধূত হইয়া রাঙ্গমংগীপে আণীত হয়  
সৰ্বশেষে তাড়াব বজ্রা শবণ কৰা হইল। ৰোমিওৰ দেৱো  
. নানিমুখে আগমন কাৰীন গেই কৃত উদ্বোধনে গ্ৰবেশে  
কথা অকাশ পূৰ্বক যে মহাবাজকে একথানি পত্ৰ পদৰ্শন  
কৰিয়া কহিল “মহাবাজ। আমাৰ পত্ৰ তাহাৰ পিতা মতিবৈ  
এই পত্ৰ দিয়া আমিবাৰ জন্য আমাৰ পতি আদেশ কৰেন,  
আমি ইহা লইয়া তাহাদেৰ বাটী অনুসন্ধান কৰিতেছিলাম,  
পথে আমাৰ মুখে আমাৰ পত্ৰৰ নাম শুনিয়াছি এই প্ৰহৰীৰা  
আমাকে ধূত কৰিয়া এখানে আনিয়াছে।” মহারাজ পত্ৰ  
থানি লইয়া পাঠ কৰিলোৱ।

এই পত্ৰ পাঠান্তৰ ক্ষেত্ৰে আৰ কোন সংশয় শৈল  
পাইল না। পত্ৰে যাহা লেখা ছিল, বৃক্ষ লৱেন্সেৰ কথাৰ সহিত  
সমস্ত যথাযথ মিলিয়া গেল। ৰোমিও এই পত্ৰ ছাঁড়া ঝুলি  
য়েটোৱে সহিত আপন শুন্ধি বিবাহেৰ কথা অকাশ কৰিয়া পিতা  
মাতাৰ নিকট কৰ্মা আৰ্থনা কৰিয়াছেন; অনশেষে পত্ৰে  
জুলিয়েটোৱে পাৰ্শ্বে বিষপাণে আঘাত্যৰ মস্তৰ্যও প্ৰকাশ  
কৰিয়াছেন। মহারাজ তখন লৱেন্সেৰ মুক্তিৰ আদেশ আদৰণ  
কৰিয়া, এই বিবাহ দ্বাৰা তিনি যে মণ্টেগ ও ক্যাপুলেট  
নামীয় হই মহাশঙ্কৰ মধ্যে সক্ষি সংস্থাপনেৰ আশা কৰিয়া-

ଛିଲେନ, କୋହାର ଯେହି ମହାଦେଶୀର୍ଜ ଆଜି ପାଇବାକୁ ଆପଣଙ୍କ କୁରିଯା, ଅକଳେର ଅଛିତ କବରକାରେ ଆମିଲ କରିଲେନ ।

ଶୁଣିଲେ କୁରିଯା ଆମିଲ ଯେ କୋହାଦିଗଙ୍କର ଚାହେ ଜାଗନ କରିଲେନ, ତାହା ସମ୍ମାନିତ । ଶର୍ଟଟିଏ ଓ କାମପୁଲେଟ ବେଂଶୀଯେର ଗଲାମେତ୍ତ ମହାଦେଶୀର୍ଜକେ ଅଧିକ ହିଲ୍ଲା ଉପାରେ ଯାଏ କେବେଳିଥାଇଲୁ  
କୁହାର କରାପାତି କରିଯା ରୋଟିର କରିବେ କରିବେ ଆପଣଙ୍କର ନିକୁଳ ଭାବ ଅଳ୍ପ ପରିଭାଷ କରିବେ ଲାଗିଲେନ । ହାହାକାର  
ଶବ୍ଦେ ଚକ୍ରଦିକ ପୁଣ ହିଲ । ଭାବନ ମହାରାଜା କୋହାଦିଗଙ୍କେ  
ବାହ୍ୟା କରନ୍ତି ଆକ୍ଷେପପୂର୍ବକ କରିଲେନ । “ଦେଖ ଦେଖି ।  
ତୋମାଦିଗେର ଭୀଷ୍ମ ବୈରୀତାନିବକୁଳ ଆଜ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଏହି  
ଶୋଭିତଶୋଭକ ଦୂର ଚଢ଼େ ଦେଖିବେ ହିଲୁ । ତୋମାଦିଗେର  
ପ୍ରଭକମ୍ଭୋର ଏହିରଙ୍ଗ ଶେଚେନୀଯ ପରିବାର ମେଥେଇମ୍ବା ପରମେଷ୍ଠର  
ଆଜ ତୋମାଦିଗେର ପାପେର ଯମୁଚିତ ମହାପାତାନ କରିଲେନ ।  
ଆଜ ହିଲୁତେ ତୋମରା ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ହିଲୁତେ ବିଦେଶକାର୍ଯ୍ୟ  
ଦୂର କରିଯା ଦୀର୍ଘ ; ଅତୀକେବି କଥା କୁଣ୍ଡିଯା ଆଜ ପରମପାତ୍ର  
ଏକବାର ମିଅ ସମ୍ମେଧନ କରନ୍ତଃ ଆଗିଜନ କର ।” ଭାବନ ଶର୍ଟଟିଏ  
ଓ କାମପୁଲେଟ ପରିବାରଙ୍କ ସକଳ ବାପାଙ୍କୁଙ୍କଲୋକଙ୍କେ ପରମପାତ୍ର  
ଆଗିଥିବ କରିଯା ଦୀର୍ଘ ସମେଧନ କରିଲେନ ।

କାହେକ ଦିବଶେବ ମଦୋର୍ବ ମେହି କଥର ହାରେ ମଟେଟଙ୍କ ପରିବାର  
କାହୁକ — ପାତିଥାଣା କୁଣ୍ଡିଯେଟେବ, ଏବଂ କାମପୁଲେଟଙ୍କ କାହୁକ—  
କାମପତି ମୋହିତେବ — କୁଣ୍ଡିଯ ପାତିଥାଣା ମାହୁମିତ ହିଲୁ ।