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LES VIEUX GARCONS

ACTE PREMIER.

Al
Un salon de campagne ounvert au fond sur des jardins,  'automne portes
lat(rales A gnuche, premier plan, canape, chnises petit guéridon de femme,
chargé de broderies A droite, premier plan, unc fenétre garnie d'une viZne
qui pousse ses rameaux jusque dans la chambre. Un canape contre cette

fenétte Lt du méme cdté table couverte de livres, de brochures, etc.

SCENE PREMIERE.
CLEMENCE, LOUISE.

CLEM LNCE, 2 drotte, & demt couchee sur le canapé, est assoupic un
livre & la main, sans ouvir les yeux.

Louise!

LOUISE. de méme, & gauche, sur le canap(, un livre & la main

Ma cherie!

CLEMENCE.
Tu dors?
’ LOUISE
Je crois que oul. s
CLEMENCE.
Qu’est-ce douce que tu his ?
LOUISE.

Un roman anglais. — Et tos 2...
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CLEMENCE.
Moi aussi !
LOVISE.
Lequel ?
CLEMENCE.

Je n'en sais rien : c'est lo vingtiéme que je lis et c’est toujours
e méme.

LOUISE.
C’est pourtant plein de jolis détails!
CLEMENCE.
Mais I'ensemble est bien maussade... Image de la vie!
LOUISE, se soulcvant.
Tiens! tu es a la mélancolie aujourd'hui!
CLEMENCE, de mfme.
Jo suis & la mélancolie!
LOUISE, sc levant,
C’est Tautomne! La feuille jaunit et notre dme aussi! Dieu!
quo je suis donc lasse de cette belle nature! O Paris!...
CLEMENCE.
Voila bien do ma provinciale, a peine marice... et qui ne réve
que le boulevard !
LOUISE, venant a elle.
Et toi, tu n’es peut-ttre pz;s ravie que nous partions tous do-
main?
CLEMENCE, indifferemment.
Suis-je ravie?
LOUISE.

Mais au moins ces messicurs ne chasseront plus!... N'est-il pas
révollant qu'un nouveau marié de six semaines, comme M. de
Trotnes, me laisse-la, en proie au roman anglais, pour aller tuer
de petites bdtes dans le parc?

CLEMENCE, debout.

Favoue, puisque tu me mets sur ce chapitre, que M. de
Troénes me semble avec toi un peu... comment dire?...
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LOUISE.
Dis toujours !
CLEMENGCE.
‘mbarrassé ...
LOUISE.

Embarrassé!l... dis : trés-froid! glaciall... Il me regarde i
peine. il me parle rarement, il bat sur la vitre des airs inconnus,

cn regardant luire le soleil ou tomber la pluie... ot voilal.. .

CLEMENCE.
Méme seuls !
LOUISE.
Surtout seuls! — Enfin, si je te disais qu’il ne m’a pas encore
tutoyde...

CLEMENCE.
Mais c’est trés-grave, cela!
LOVISE.
D’autant plus grave que c’est ma faute, & ce qu'il parait.
CLEMENCE.
Comment?
LOUISE.

Jai eu des renseignements sur mon seigneur ot maitre, et on
prétend que cetto timidité n’existait pas du tout, mais du tout,
quand il élait gargon. Monsicur se ruinait a Paris en plaisirs de
toutes sortes!... Enfin, il fréquentait des actrices, ma chére !

CLEMENCE.

Ah!

LOUVISE.

Si bien qu’il a fallu Yinterdire ct le rappeler. Et c’est alors
qu’on 1'a marié pour le ranger. — Seulement, j’ai peurqu’on ne I'ait
trop rangé!... Ah! Dieu! quand je le compare & M. de Chavenay.
Voila un mari, le tien!... si bon, si prévenant.

CLEMENCE.

Oh! il a aussi ses défauts, va!

LOUISE,
Je te défie d’en citer un!
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CLEMENCE.

Eh bien, quand ce ne serait que celui de nen pas avoir! C'est

un trés-grand défaut quelquefois!
LOUISE.

Ahl...

CLEMENCE.

Mais certainement! il m'écrase de sa supériorité. et mo prive
du plaisir d’cxercer mes petites vertus domestiques. C'est de
I'égoismel... Et puis dix-huit mois de mariage, toujours au beau
fixe! Rien que du bleu! c'est mourant!... Je demande un
nuago!...

LOUISE.
Tu aimerais mieux ton mari quinteux, bizarre, emporté?
CLEMENCE.

Ah! Dieu! s'il pouvait donc¢ sc mettre une bonne fois cn
colére!

LOUISE.

Qu’est-ce que tu ferais ?

CLEMENCE.

Je placerais l'attaque de nerfs qui me ronge depuis trois

mois |
LOUISE, clle va pour se rasseorr.

Ce que c’est de nous, pourtant! — Se plaindre d’'un mari qui
s’‘occupe trop de toi. (Regardant au fond). Tiens! veux-tu avoir une
idée de la tendresse du mien, observe-le...

CLEMENCE.
Tl vient?

LOUISE, regagnant son canapd.

Oui, fais semblant de dormir...

CLEMENCE
Mais!

LOUISE.

C'est luil... dormons!,.. (Elles reprennent toutes deux l'attitude qu'elles

avaient au commencement de la scine.)
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SCENE 1L
Les PrEcEpEnTs, TROENES.

TROENES, entrant par le fond et cherchant autour de lui.

Ou diable ai-je fourré mon paletot? (n rapercoit sur le dos du siége
od est étendue sa femme. Louise a le bras sur le vitement.) Ah! le voila!
(Il monte doucement derritre le siége, et tire le paletol pour I'avoir. Louise sou-
pire et tourne la téte de son coté en lui tendant la joue que Trocénes est obligé
d’efMeurer pour tirer I’habit; il n'y prend pas gurde, et, maltre du paletot, redes-
cend en fouillant dans les poches.) Sapristil... j'ai perdu mon porle-
cigares!... (Cherchant & terre, en s'en allant). Un gouvenir de Florinel...
jamais!... Il me le faut!... Il me le faut!l... (1 s'¢loigne par le fond en
cherchant & terre).

SCENE 111

LOUISE, CLEMENCE, puis REBECCA.

LOUISE, quond il est parti.
Eh bien?

) CLEMENCE.
Ah! ma pauvre amie!

LOUISE.
Mais conviens-cn, quel vilain maril...

REBECCA, entrant par la porte latérale de droite, un livre de messe

& la main.
Le mien, n’est-ce pas?... Vous parlez de M. Du Bourg?
CLEMENCE,
Non!
REBECCA 1.
Ah! je croyais! @
LOUISE.

Nous vous avons cherchée partout...

1. Louise, Rebecca, Clémence.
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CLEMENCE !,
D’odl venez-vous donc, chére amie?
REBECCA, avec onction.

De I'église!
LOVISE.

Encore! — Quelle dévotion! vous ne la quittez plus!
REBECCA.

Quand vous aurez trois ans de mariage comme moi, chére pe-
lite, vous comprendrez qu'il n'y a que Dieu! (Ene remonte vers 1a
table et aprds avoir cherché :) Ou est donc mon roman?

LOVISE.
Votre roman ?
REBECCA.

Oui, Fanny, que j’avais laissé 1a!

CLI":MENCE, prenant le roman sur son canapé.

Oh! c’est donc vous! Je I'avais caché de peur que ma petite
belle-sceur... (Elle i tend 1o livre.) Mais savez-vous que cela m’a
paru un peu bien vif!

REBECCA.
Oui, oui, c’est trés-passionné, trés-ardent!-
LOUISE.
Ah! voyons!
REBECCA.
Chut! ce n’est pas pour les demoisolles! cela brilo.
LOUISE.
Mais, je suis une dame, moi!
REBECCA.

Oh! si peu!...
LOUISE, a Clémence.
Je comprends!... C’est quand elle a ®un chapitre qu’elle va
demander pardon a Dieu! (0On entend un coup de fusit au loin.) Allons,
voila ces messieurs qui chassent. (Soupirant et reprenant son livre.)

1. Louise, Clémence, Rebecca.
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Jusqu'a notre voisin qu'ils ont emmené avec eux!... et qui ne de-
mandait qu'a nous tenir compagnie!... Voild un homme aimable,
celui-13, & la bonne heure... et qui ferait un gentil maril...

SCENE 1V.

Les PRECEDENTS, ANTOINETTE, écortant les branches de 1n

treille et passant sa tdte d travers les feuilles, en grapillant, debout sur une
échelle.

ANTOINETTE.
M. de Nantya ? Je crois bien!
LOUISE.
Antoinette!
CLEMENCE.

Voyez la petile sournoise qui nous écoute sur son échelle!
ANTOINETTE, mangeant du raisin.

Je n’écoute pas, j'entends! (pescendant.) Et en ma qualité do
demoiselle & marier!... du moment qu'il est question de futur...
jo fais mieux... (Elle descend sur le canapé et de 1d sur la sctne.) jarrive!

CLEMENCE.

Quelle ¢tourdie! — Qui vous dit qu’il soit questionde ce jeune
homme?

ANTOINETTE, gulment?,

Mais la logiquodonc! — Un futur mari!... Il est donc garcon...
or je n’en connais que trois au chiteau. D’abord... le cousin Veau~
courtois... qui est vieux, laid, ridicule...

CLEMENCE.
Eh bien! Eh bien!

. ANTOINETTE.
Un mot de plus, je I'appelle!

LOUISE ET REBECCA.
Ah! non!

1. Antoinette, Clémence, Rebecca.
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ANTOINETTE.

Le voila jugé! puis, M. Claviéres, qui n’est ni beau, m laid...
ni jeune, ni vieux... ni spiritucl, ni sot... ni blanc ni noir... ni
ceci, ni cela, ni autre chose que lui-méme, et c'est déja trop...

REBECCA.
Yous 8tes sévére!
ANTOINETTE.

Mettons que ce n’est pas assez!... ot je ne vois plus pour mé-
riter I'épithéte de Louise que le troisiéme, qui est précisément
M. de Nantya... Donc, c’est lui! Donc jarrive a point et nous
allons dire du bien de M. de Nuantya... ce qu'il fallait démontrer!

CLEMENGE.

Mais voulez-vous bicn vous taire!

ANTOINETTE.
Pourquoi ?

REBECCA, descendue, souriant.
Ah! voici les pourquot d’Antoinette qui vont recommencer!
LOUISE, de m(me.

Mademoiselle pourquoi !

ANTOINETTE.

Dame! Je sors du couvent, moi, et il faut bien demander pour
savoir.
CLEMENCE.

11 est des choses que vous n'avez pas & savoir!
ANTOINETTE.

Oh! ma grande sceur; Ia... — Madame de Maintenon! — Eh
bien! je ne veux plus qu’on parle bas devant moi, comme lorsque
J'étais petite fille, et j'entends que 'on me dise tout; comme &
J.ouise qui a mon &ge!

LOUISE, avec importance.
Oh! mais moi, je suis mariée, c'est bien différent |

ANTOINETTE.
En quoi?
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REBECCA, souriaut. .
Ah! c'est en quot, maintenant?
ANTOINETTE.
Enfin, vous vous moquez de moi; mais cela m’est égal, et jo
continue sur le compte de ce monsieur.

CLEMENCE.
Encore ?
ANTOINETTE.
Et pourquoi cacherais-je que depuis six mois qu'il est ques-
tion de me marier, celui-la est le premier, le seul, sur qui mes
regards se soient arrétés avec complaisance ?

. CLEMENCE.'

Allons, voila ses regards qui s’arrdtent avec complaisance sur
M. de Nantyal... Mais il n’est venu qu’a titre de voisin et d’ami,
et jamais de prétendant!

ANTOINETTE,
Hélas! je le sais bien; — j'aurais dit ous si volontiers!
b CLEMENCE.
Mais en vérité, Antoinette, vous me ferez rougir pour vous!
ANTOINETTE.

De ce que je suis franche ?... Aimeriez-vous mieux, petite sceur,
que je dise : je le trouve laid, disgracieux et mal appris! Sa vue
me crispe, el je ne saurais entendre craquer ses pas sur le sable,
que je ne me sauve tout au fond du parc? Mon Dieu, je veux
bien, moi, je dirai tout cela, si vous voulez!... mais comme je
mentirai !

REBECCA.

Et que trouvez-vous donc en lui, mignonne, qui force votre
inclination a ce point?

ANTOINETTE.

Oh! mille choses!... mais surtout! — car j’y ai bien réfléchi,
allez!... surtout... (Avec importancs.) ses idées sur la vie qui sont tout
a fait d’accord avec les mieanes!
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LOUISE, railleuse.

Oh! les idées d'Antoinette sur la vie!

ANTOINETTE, importante,
Mais...
CLEMENCE.
Vous avez assez causé avec lui ?...
ANTOINETTE, Vinterrompant.

Non! mais je Pai étudié !...

TOUTES TROIS, souriaut.

Oh! oh!

ANTOINETTE.

Oh! je sais bien, vous me croyez légére, parce que je dis un
peu tout ce que je pense, & I'aventure! mais je ne suis pas légére
du tout. Ainsi je connais tout le passé de M. de Nantya!

REBECCA.

Et ce passé?...

ANTOINETTE.

Oh! c’est bien simple!... Tl a vingt-deux ans — c'est sa mgre
qui I'a élevé — c’était une trés-belle dame, qui vivait retirée dans
sa terre, ne voyant personne que le curé, — et jamais son mari
qui était  Paris, parce qu’ils étaient séparés... J'ai demandé pour-
quoi... mais on n’a pas voulu me le dire...

REBECCA.
Je m’en doute bien.
ANTOINETTE,
Pourquoi ?
. CLEMENCE.
Parce que cest une chose qu’on ne dit qu’aux dames!
: ANTOINETTE.

Louise me le dira alors! (A Lovise.) Tu me le diras, n'esi-ce
pas? — Aprés la mort de sa meére, M. de Nantya s’est mis a faire
valoir sa terre, en vrai gentilhomme campagnard ; il vend scsfour-
rages, il coupe ses bois et ne passc & Paris que deux mois, tous les
ans, en plein hiver, ce qui est charmant... parce qu'on va au

i
l
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spectacle..... que j'adorerai dés qu'on me l'aura fait voir une
fois!...

LOUISE, Ulinterrompant.
Et le reste du temps 2 la campagne ?
ANTOINETTE.
Je crois bien! Moi qui aimerais tant & étre fermiéro!

CLEMENGE.
Elle cst folle!
ANTOINETTE.
Oh! que non! — Je veux un mari campagnard, comme moi,

et quand je compare M. de Nantya si calme, avec ses manitres si
loyales et si franches, & tous ces empressés qui, I'autre soir, au
bal de la Prélecture, faisaient la cour... 2 ma dot, il me semblo
que je sors d'une rue bien étroite ol I'on se bouscule, et que je
me trouve en faco d’'une belle prairie ot mon regard se repose. —
€’est bien large, bien frais, bien ouvert, et je reste la i rogarder,
en me disant : ah! que jo suis bien lal... ah! que je suis donc
bien!...
CLEMENCE,
Mais quelle enfant gitée! mais c'est énorme, ce que vous
dites-la!
ANTOINETTE, gatment.”
Oh bien! laissez-moi le dire ici, ou je le crierai tout haut dans
ma chambre!
REBECCA.
Et ce que vous parlez de crier, mon ceeur, le diriez-vous &
M. de Nantya lui-méme ?

ANTOINETTE.
A lui?... Oh! nonl... Voyons...
REBE CCA.
Pourquoi ?
ANTOINETTE.

Oh! mais parce que... Cela se sent enfin! ce ne serait pas
bien.
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CLEMENCE.

Donc, il y a des choses qu’il faut comprendre, sans les expli-

quer.
ANTOINETTE.

Pcut-ttre, ouil... Pourquoi?...
REBECCA.
Ah! bien, elle est incorrigible!

SCENE V.
Les PricEpeENTs, UN DOMESTIQUE,

CLEMENCE, au domestique.

Qu’est-ce que c'est?

LE DOMESTIQUE. .
11 y a la un monsicur qui demande si madame veul lui fairo

Phonncur de le recevoir?
CLEMENCE.
Quel monsieur?
“E DOMESTIQUE, lui donnant une carte.

1l est, dit-il, voisih de campagne de madame!

CLEMENCE, lisant,
M. de Mortemer!

REBECCA.
Mortemer ?
CLEMENCE.
Tu le connais?
REBEGCA.

De vue seulement. — 1l me semblait bien, en offet, que c’était
lui que nous avions ce matin croisé sur la route...
CLEMENCE.
E. qu'est-ce que ce monsieur ?
REBECCA, & demi-voix, A Clémence.
Le Mortemer de madame de Naullant et de lady Grace! —
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Mortemer, un vicux gargon trés-charmant, trés-aimé, trés-giié!
Sans principes, du reste, et dont on dit un mall... (vivement.) il
faut le voir, ma chere...
CLEMENCE.
Mais je ne sais... en I'abscnce de M. de Chavenay...
REBECCA.
Bon, nous sommes quatre!
ANTOINETTE.
Oui, nous sommes quatre !
CLEMENCE.
C’est une raison! (Au domesuque.) Faites ontrer ce monsicur,
ANTOINETTE, a demi-voix, & Rebecea.
Qu’est ce que cela veut dire: Le Morlemer de madame de
Naullant et de lady Grace?...
REBECCA.
Cela veut dire... Cela ne veut rien dire...

ANTOINETTE
Alh!
CLEMENGE.
Le voici!
REBEGCA.
C’est bien lui.

SCENE VI.
LEs PrREcEpenTs, MORTEMER.

MORTEMER. o
Pardonnez-vous & un inconnu, madame, la hardiesse qu’il a de
franchir votre porte, sans autre excuse que celle qu’il atiend de
votre bonté ? . .
CLI:IMENCE, lui indiquant un"ége.
Vous &tes toul pardonné, monsieur ; ces dames et moi ne sau-
rions considérer comme une faute le désir de nous voir.
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MORTEMER, s'asseyant 1,

Toutefois, madame, si grand que fit ce désir, et malgré le
titre de voisin qué je pouvais peut-8tre invoquer, je ne me serais
pas cru suffisamment autoris¢ a solliciter I'honneur de votre ac-
cueil, si je n’avais eu la fortunc de trouver un excellent... (sarretant
en souriant.) Si je dis prétexle, madame, 'cntendrez-vous ?...

CLEMENGE.

Dites-le bien vite, alors!...

MORTEMER, galment.
Mais, je me hate d’ajouter... sérieux!
REBECCA.

Nous le pensons bien.

MORTEMER.

Trés-sérieux. — Vous voyez en moi, mesdames... Je ne sais,
en vérité, comment dire cela, car je crois bien que le mot n’existe
pas... J'ose me présenter au nom de pauvres gens du pays, pour
qlli jO fais une quéte de bienfaisance... (Surprise des femmes, qui se
regurdent. — Continuant.) Des incendiés... Mon Dieu, oui! — Pau-
vres gens, bien a plaindre, trés-intéressants... Lt enfin, c’est en
frére quéteur que j’'ose venir a vous, ou si vous I'aimez mieux...
en dame de charité | (petit rire étoutté de Clémence et d’Antoinette. — Sou-
riant.) J'attendais un peu de surprise, cn effet!

CLEMENCE.

Pardonnez-nous, monsicur, mais...

MORTEMER.

Oh! madame, jo ne m'abuse pas! — Evidemment, je fais tort
a Ia charité que je représente : elle aimo & s’offrir sous un aspect
plus séduisant... qui est lovdtre; ot j'usurpe des fonctions qui
sont & vous, aussi siirement quo les ailes sont aux anges... Aussi,
me voyez-vous bien décidé & ne pas dire un mot de mon réle! —
Je vous abandonne entiérement le soin de plaider vous-mémes la
cause de mes protégés... et jo ne veux &tre ici.que la main qui

®

1. Tous en demi-cercle, Clémence sur le canapé & gauche, Mortemer, Rebecca,
Louise, assises derriére le gudridon et travaillant, Antoinette prés de la table
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recoit, tandis que vous serez tout a la fois le cceur qui demande
et celui qui donne! — Deux charités pour une!
CLEMENCE.

1l n’est pas possible, monsieur, de s’effacer avec plus de gracef
dans une action qui vous fait le plus grand honneur. Voici mon
obole pour ces pauvres gens. (Mortemer so feve et regoit son offrande.) !'

REBEGCA.

Et la mienne. (Méme jeu de Mortemer.)

LOVISE.
Et la mienne. (Méme jeu.)
MORTEMER.

Que ne’puis-j¢, en leur portant tout cet or, mesdames, garder

pour moi tous les sourires! (1-tend 1a main a Antoinette.
ANTOINETTE, se levant et galment.
Ce scrait d’autant plus & propos, monsieur, que je n’ai que cela
a vous offrir!
CLEMENCE.
Voici pour ma sceur, monsieur.
MORTEMER.
Jaurais fait crédit 2 mademoiselle, sur la mine.
CLEMENCE.

Et maintenant, monsieur, il nous reste a faire excuser la sur-
prise que nous avons témoignée tout a I'heure; mais, vraiment,
votre démarche est si peu d’accord avec le caractére que I'on vous
préte...

MORTEMER, gaiment, et se rasseyant.

Je vois bien, madame, que ma réputation m’avait précédé;
mais, s'il fut un temps oil elle valait mieux que moi... aujourd'hui,
je vaux un peu mieux qu'elle. Les années sont venues, apportant
la sagesse !

REBECCA.

Et vous voila ermite !

MORTEMER.

Je ne veux pas relever la malice de I'expression qui me com-
pare a un vieux diable.
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CLEMENCGCE.
Enfin, pénitent!
LOUVISE,
El solitaire!
MORTEMER.

Oh! mais ni I'un ni l'autre!

TOUTES.
Ah!
MORTEMER.
Vous I'avouerai-je ?... On peut 'avouer.

CLEMENCE et REBECCA.
Oui, oui!
MORTEMER.
Eh bien! je ne me repens pas du tout!... mais du tout!

REBECCA.

Ah!

MORTEMER.

Et quant & la solitude, ce n’est pas une antipathie! c’est une
horreur!

REBECCA, vivement.

Ab! comme je comprends cela!

MORTEMER.

Mondain j’étais... et mondain je suis resté ... L'été, jo vague;
mais, aux premiers froids, il me faut vite mon Paris, ses bals, ses
thédtres et surtout, oh! surtout, celles qui sont a sa splendeur ce
que le regard est & la tendresse, ce que I'éclat de rire est & la
gaitél... surlout... vous, mesdames! Que je me résigne a ne
plus vivre par vous, oui, peut-Otre... mais que je consente & ne
plus vivre présde vous... jamais! Qu’une seule ne remplisse pas
mon existence... comme autrefois! soit!... mais a la condition que
toutes seront la pour la charmer... Et enfin, permettez-moi cette
image un peu surannée, tandis que nos jeunes gens ne sout pas
12 pour en rire... Je renonce bien & cueillir les bouquets... mais
qu'on me laisse le jardin!...
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REBECCA.
Mais voila une maniére de retraite tout a fait galante.
MORTEMER.

Ah! je crois bien! si vous saviez quelle douceur pour un vicux
gargon tel que moi...
CLEMENCE.
Oh! vieux...
MORTEMER.

Si! sil je ne me fais pas illusion : je suis vieux!... Savez-vous
bien que j'ai quarante-huit ans tout a I'hcure!
REBECCA.
Eh bien ! c’est la seconde jeunesse, 1a bonne pour un homme!
MORTEMER, ravi.

Peut-étrel... peut-btre!...

CLEMENCE,
Et j’en sais plus d’un de trente ans...

MORTEMER, de méme.

Oh! sirement!... sirement!... II cst incontestable que je me
porte admirablement bien et que je ne fais pas une trés-grande
différence de co que je suis aujourd’hui & co que j'¢tais il y a dix
ans |

REBECCA.
Yous voyez bien!
MORTEMER.
Mais enfin je suis vieux et...
CLEMENCE.
Allons!... vous n’dtes plus jeune, c’est trés-différent!
MORTEMER, sec levant et saluant.

Aprés la charité pour mes pauvres, madame, la voici pour
moi! — Permetlez-vous!

CLEMENCE, lui tendint la main,

De tout cceur!
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MORTEMER, baisant la main.
Nos jeunes galants se contenteraient de vous serrer la main,
et ne sauraient pas, les maladroits, tout ce qu'on y perd! (n
réitdre. )
REBECCA.
Vous disiez donc qu'il est trés-doux...
MORTEMER, méme jeu avec elle.

De vous remercier de la sorte, madame... infiniment doux! (n
va pour passer d Louise. )
LOVISE.

Non!... non... pas cela... ce que vous disiez avant!...
MORTEMER.
Avant!l... ah! pardon!... je m’oublie un peul...
ANTOINETTE, A demi-vorx A Louise.
Mais oui, pour un homme qui ne cucille pas de bouquets, il
marche assez dans les plates-bandes.

MORTEMER, qu I'a entendue, la regarde en souriant, elle se penche

vivement sur un album. A Clémence.

Mademoiselle votre seeur ?...

CLEMENCE.
La sceur de mon mari qui sort du couventl..,
MORTEMER.
Au méme charme j'aurais parié pour la parenté!
REBECCA.

Avec tout ce marivaudage, nous ne saurons jamais ce qui 6tait

si doux et que vous allicz dire.
MORTEMER, assis.

Eh bien!.., mais de faire ce que je fais. Voila mon occupatien
tous les jours, mesdames, de deux heures de I'aprés-midi a deux
heures du matin!... Riche, oisif, indépendant, et n’ayant plus a
vivre assez de ma propre vie, & quoi serais-je mieux occupé qu’a
vivre celle des autres? Je ne pratique plus et je contemple! Je
connais tout le monde, tout le monde me connait!... On me dit la
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moitié de tous les secrets, je devine le reste et m’en amuse. A
trois heures une visite... 4 quatre heures, une autre; puis le diner
en ville, puis la soirée, une petite place a la table, au feu, de
quelques bons amis qui me consultent... les dames surtout... en
ma qualité de grand explorateur des terres galantes... Tout cela,
vous le voyez, est forl occupant, trés-amusant, trés-innocent sur-
tout... surtout trés-innocent!... Puisque je ne suis plus dange-
reux !
REBECCA.

Oui! — Eh bien! je vais peut-8tre dire quelque chose d’é-

norme. — Permettez-vous ?
MORTEMER.
Je vous en prie!
REBECCA.

Je crois que vous 8tes un peu comme Sixte-Quint!... et que

vous jetez souvent les béquilles !

MORTEMER.
Jamais... je tomberais...
CLEMENCE.
A nos pieds?...
MORTEMER.
Oh! stirement!
REBECCA.

Lal qu'est-ce que je dis?

SCENE VII.
LEs PrEcEDENTS, CLAVIERES, NANTYA.

{us

perai au fond, d leurs fusils et leurs carnussiires aux domestiques.)

ANTOINETTE.
Yoici les chasseurs! (Ene monte vers eux.)

CLAVIERES, au fond.
Deux seulement!
CLEMENCE.

Yous avez perdu nos maris?
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CLAVIERES, descendunt. Antoinette reste au fond avec Nantya.

Tout & fait. — Lt Veaucourtois, qui rabattait avec nous sur le
chiiteau, vient de disparaltre dans des roseaux.

CLEMENCE 1.

Permettez-moi de vous présenter monsieur...

CLAVIERES, surpris.
Tiens! Mortlemer!
CLEMENCE,

Vous vous connaisscz?

CLAVIERES.

Lui, Veaucourtois et moi... depuis quinze ans! — Seulement,
je te croyais aux Pyrénées!

MORTEMER.

J'en viens, mon ami, et comme j’ai dans ce pays des fermes
assez importantes que je n'avais pas visitées depuis plus de vingt
ans j'ai pri le partis, heurcusement pour mes intéréts...

CLEMENCE.
Et pour le pays!... (a cluvieres) Monsicur fait une quéte do
charité?...

CLAVIERES, stupéfait

Ahl... il quéte!...
MORTEMER, modestement.

Oui, mon ami! .

CLAVIERES, de méme.
A I'église?

MORTEMER.

Non, & domicile... de pauvres incendiés... une famille bien in-

téressante, mon ami... un pére infirme... quatre enfants... J'es-
pére que ton offrande...

LOUISE.
Allons, M. Claviéres! A I'escarcelle!

1. Mortemer, Rebecca, Clavitres. — Rebecca, Antomnette , Nantya, Louise,
plus haut.
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CLAVIERES, regardant Mortemer.

Comment donc, madame!... avec empressement ! avec empros-
sement... (A part en cherchant son porte-monnaie.) Luil... qu'est—ce que
ca veut dire?

REBECGCA, se tournant vers le fond ol Nantya est demeuré avec Antoinette,

Et M. de Nantya! — Allons, M. de Nantya! (Toutes les dames se
tournent de méme vers Nantya.)

CLAVIER ES, seul A I'avant-scine avec Mortemer.
Dis donc! Tu me le rendras, hein? je ne donne-pas dans tes
incendies, moi!
MORTEMER.
Tais-toi donc, bavard, ot donne donc!
CLAVIERES,

Mais...

MORTEMER, vivement, voyant les femmes revenir & eux.

Quatre cnfants, cher ami, et une femme enceinte!

CLAVIE RES, donnant l'argent et repassant a gauche.
Oh! sapristi!... Reslons-en la! je vois venir les jumeaux!
CLEM ENCE, a Nantya qui est descendu.
Allons, M. de Nantyva! Pour nos incendiés!
NANTYA 1
Oh! cela est sacré! (tirant sa bourse.] Des habitants de ce pays?
MORTEMER.
Hélas! oui, monsieur.
CLAVIERES.
Quatre enfants!... Trois jumeaux...
MORTEMER.
Pas encore!... seulement...
CLAVIERES.

Tout les annonce !
NANTYA.

C’est singulier! Je ne connais personne dans le pays qui ait
brilé...

1. Claviéres, Mortemer, Clémence, Nantya, Louise, Antoinette.
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MORTEMER.

Ah! monsieur, si I'on connaissait toutes les miséres qui se

cachent.
NANTYA, souriant.

Pourtant, monsieur, un incendie... C'est le cas de dire qu'il
n'y a pas de feu sans...

CLEMENCE.
Fi, M. de Nantyal vous marchandez votre auméne!
-
NANTYA, rcmettant l'argent & Mortemer.

Au contraire, madame, je considére cc petit secours comme
tellement insuffisant que je vais prier monsieur de me donner I'a-
dresse de ces pauvres gens.

MORTEMER, 2 part.
Alio!
LOUISE.
Cest vrail on leur enverra du linge et des vétements!
CLEMENCE ET REBECCA.
Mais ouil
MORTEMER.

Comment donc!... Padresse : rien de plussimple!... 'adresse]...
Pauvres gens. . vont-ils dtre heureux!... C'est que je n’ai pas de
crayon pour écrire!

NANTYA.
Yoici le mienl...
MORTEMER, a part.
Diable d’homme! je n’en sortirai jamais de la quéte!
ANTOINETTE, au fond.

Je vous annonce le cousin Veaucourtois!... Trempél...
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SCENE VIII. :

Lis PRECEDENTS, VEAUCOURTOIS, en chasscur tris-élégont,
courbé, Géchiné, myope et portant perruque, des douleurs rhumatismales d 1'é=
paule et une petite toux sdche d’épuisement... 11 se secoue... il cst tout mouillé.

R .
VEAUCOURTOIS, suivi d'un domestique muni d’'une éponge.
Suivez-moi, mon ami, avec votre épongel...
CLEMENCE.
Ah! mon Dieul
VEAUCOURTOIS, seconant ses gudtres.
Cousine, ce n’est rien... une petite dégringolade dans un ruis-
seau ! voila tout!
CLAVIERES.
Bonne affaire pour tes rhumatismes.

VEAUCOURTOIS, s'épongeant lui-méme.

Il s’agit bien de rhumatismes!... (Enthousinsme.) J¢ viens de fairo
unc trouvaille!...
MORTEMER.
Dans 'eau?
VEAUCOURTOIS 1.
Tiens! Mortemer!... Ah! c’est idéal! Dans I'cau, oui!
. CLAVIERES.
Des canards ?
VEAUCOURTOIS, de méme.
Au contraire!... Un rossignol !
CLAVIERES.
Miséricorde, une canlatrice! Encore une qu'il a dénichée!
La dix-septi¢me de I'année.

VEAUCOURTOIS.
Oh! oui, mais celle-la ...
MORTEMER.
Une jeunesse!... hein!

1. Clavi¢res, Mortemer, Clémence, Veaucourtois, Nantya, Rebecca, — Louise
et Antoinette au fond.
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VEAUCOURTO1S.
Quinze ans?

CLAVIERES, 2a Mortemer.
C’est ¢al... toujours!
VEAUCOURTOIS.

Une saveur! une séve! et une voix! (Avec ravissement.) Entre lo...
ctle... je ne trouve pas le mot!... Elle chantait en tapant du pied
comma ¢a... dans la boue... pour faire sortir les ecrevisses ! ({chun-
tant.) O ! Jal la! (1 veut Vimiter, doulear auv reins qui Parréte.)

CLAVIERES.
Eh! lal garo la machine!

VEAUCOURTOIS, se remettant, inguiet et hagard, et cherchant
& rassembler ses idées,

Qu’est-ce que je disais donc?...
CLAVIERES, lu souffant,
Les écrevisses!
VYEAUCOURTOIS, repartant,
Ab! c’est idéal! vous allez m’en dire des nouvelles,

CLEMENGE.
1l 'a amenée ?
VEAUCOURTOIS,

Oui! ouil (criant vers 10 fond.) Entre, ma Nina. Ello s’appelle
Claudine Trouillon! mais je Fai baptisée Nmna, Nina Troioni —
pour l'affiche! — Nina !... (Miaulant.) Nina mial

GLAVIERES.
Eh bien! elle ne vient pas!
VEAUCOURTOLS.
C’est encore un peu saavage... mais quand je l'aurai lancée...
MORTEMER.
Ca changera , oui.
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SCENE IX.

Les Pl\l:JCéDENTS, NINA, paraissant au fozd.

VEAUCOURTOIS.

Ah! brava! voila la Nina! voila ladiva!
NINA, en pécheuse d'¢erevisses, pieds nus, sabots.
Quoi que vous me voulez ?
VEAUCOURTOIS.
Figurez-vous ¢a entrant en scéne! hein!
CLAVI ER ES, assis & ganche ainsi que Mortemer.
Mais avance donc, petite dinde!
NINA, riant bétement.

Oh! dinde!... Oh! c'est drole tout de méme!l... C'est-y que
vous vous gaussez de moi?...

VEAUCOURTOIS, enchanté.

Quelle saveur! — Allons, chante un peu ce que tu chantas
tout & I'heure.

NINA, riant de méme.
Quoi que vous me donnerez pour ¢a?
NANTYA.

Ah! déja?

VEAUCOURTOIS,
Lartiste! I'indépendance !

CLEMENCE.
Allons ! on te donnera une robe et ce ne scra pas mal.
NINA.

Avec un bonnet ?

ANTOINETTE.
Oui, avec un bonnet.
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NINA.
Oh! ben alors, v'la ce que c’est ! [Ele chante 1)

Les ¢ereviss... c’est bien sournis!
Pingui, pingo, pingo les doigts...
Ca se fourr’ sous tesre en tapinois,
Bibelin, bibelo, popo la guenago!
Pingui, pingo!...
Pingo la guenago, pingo les doigts.

Pour les pincer faut ttre adroit,
Pingui, pingo, pingo les doigts...
On remu’ les deux pieds A la fois...
Bibelin, etc.

On croit en pincer deux ou trois.

Pingui, pingo, pingo les doigts;

Mais c’est ell’ qui vous pinc’ les doigts...
Bibelin, ctc.

(Venucourlois accompagne le mouvement en battent la mesure, et s'exmsiun'..)

VEAUCOURTOIS.
Ah! braval divina! maravigliosal
CLAVIERES.
Un peu aigre!
VEAUCOURTOIS.
Lo fruit vert! Mais quand je I'aurai lancée comme la Farinelli...
{ A Rebecen.) Car vous savez que ¢’est moi qui ai lancé la Farinelli!
. REBECCA, fuyant.
Oui, oui, jo sais!
VEAUCOURTOIS, & Mortemer,

En mil huit cent quarante-cing, elle vendait des allumettes
dans la rue.
MORTEMER, de m¢mes'esquivant.
Oui, oui!

1. Voir le Recueil des chansons populaires des provinecs de France, par Champ-
fleury et Wekerlin,
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* VEAUCOURTOIS, A Clémence.
Je I'ai fait engager & 'Opéra, et...
NINA.
Yai faim! )
VEAUCOURTOIS, ravi.
Elle a faim!
CLAVIERES.
Toutes les qualités de 'emploi !
CLEMENCE, A Baptisto,
Qu’on la méno a l'office!
VEAUCOURTOIS.
C'est ¢a!l
CLEMENCE, a Mortemer,

Et si vous voulez bien nous attendre un instant, monsieur,
nous allons, ces dames et moi, rassembler pour vos protégées
quelques objets... M. de Nantva nous aidera. (Elle sort par la droite
aveo Louise, ebecca ot Nantya pendant ce qui suit.)

MORTEMER,

Mille grices! madame.

ANTOINETTE, a Nina,

Allons, viens, petite. (Ele Pemm*ne par la gauche.)

NINA.
Vous me donnerez t'y a boire du vin pur?
ANTOINETTE.
Oui, ouil! tu boiras du vin purl... (Elle rentraine.)
VEAUCOURTOIS.

Du vin pur! quelle maestrial c’est idéal! (Suivant Nina dn regara

et l'applaudissant.) Brava! braval la diva!l

SCENE X.
MORTEMER, CLAVIERES, VEAUCOURTOIS.

MORTEMER, 2 lui-mé¢me.
Ouf! j'esquive I'adresse. (Haut.) Ah ¢h! luissons la dlva et cau-
sons un peu, nous autres. Yous étes donc familiers du logis ?... (n
g'assied pras de la table.)
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CLAVIERES, de méme.
Tu vois!
VEAUCOURTOIS L.
11 faut bien quelqu’un’ pour I'égayer !
MORTEMER.
A litre do parents, d’amis?
CLAVIERES.
L'un et P'autre; Veaucourtois est cousin de madame de Cha-
venay.
_VEAUCOURTOIS.
Nous nous ressemblons assez.
CLAVIERES.
Et Chavenay est un de mes amis d’enfance.
MORTEMER.
Jolie garnison, ce chiteau! Et qu’est-ce que ce Chavenay ?
CLAVIERES.
Le fils du général.
MORTEMER.
Ft sa femme ?
VEAUGCOURTOIS, cherchant sans trouver.,
C’est une... une... ma famille enfin! une... je ne trouve pius le
nom! c¢'est bizarre!... (11 cherche.)
CLAVIERES, a Mortemer,
Une d’Affranville!
MORTEMER,
Mariés depuis...?
CLAVIERES,
Dix-huit mois.
MORTEMER,
Convenance ?
CLAVIERES,
Inclination.

1. Veaucourtvis, Mortemer, Clavibres,
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MORTEMER,
Alors, ce Chavenay est un homme?...

CLAVIERES.
Charmant!

MORTEMER.,
Et la brune?

VEAUCOURTOIS, qui n'u cessé de chercher, trouvant,

Ah! j’y suis! c’est une d’Affranville!

CLAVIERES.
Oui, on I'a dit!

VEAUGCOURTOIS.
Alors, pourquoi le demander ?
CLAVIER! S y haussant I'épaule,
Vieille marmotte, val (A Mortemer.) La brune, ¢’est madame Du
Bourg.

MORTEMER.

Mariée aussi ?
CLAVIERES, soupirant.

Par ma faute!

MORTEMER.
Bah!

CLAVIERES.

Mon Dieu, oui; je devais I'épouser... Mais tu sais, moi, ma
tranquillité avant tout! A I'idée d’enchainer ma liberté de garcon,
je rompis; et Du Bourg fut agréé par dépit.

MORTEMER.

Alors indifférent, ce Du Bourg?

CLAVIERES.
Peuh! un maril... Tu sais...

MORTEMER.
Deux ans de mariage ?...

CLAVIERES.
Trois ans!
1.
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MORTEMER.
Quant aux deux plus jeunes, I'une est sceur de M. de Chave-
nay, si je ne me trompe!
CLAVIERES.
Oui, sceur d’un second lit!
MORTEMER.
Eh | mais, j'ai connu la seconde madame de Chanenay, une belle
personne blonde qui est morte toute jeune.
CLAVIERES.
C'était la mére de mademoiselle Antoinette... La derniére de
ces dames est mariée depuis six semaines & ce petit Troénes qui
g'est ruiné!...

VEAUCOURTOIS.

Pour Florine ?

MORTEMER.
Lune de miel, celui-la?...

CLAVIERES
Oh1 si péle...

MORTEMER.
Par indifférence de la femme?

CLAVIERES,
Non, mais par ennui du mari.

MORTEMER

Trés-bien! De sorle que dans ce séjour embelli par tant de
grices, vous chassez avec les maris, mes gaillards, en coquelant
avec les femmes ?

CLAVIERES, se récriant.

Celles-1a?

MORTEMER.
Eh bien?
CLAVIERES

Oh! jamais!...

MORTEMER, ralileur,

Hypocrites! va! vous appartenez & ['aimable confrérie des
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vieux garcons : dont je suis! et nous sommes au mois d’octobre!
Or, ce qui se passe dans I'dme des vieux gargons au mois d’oc-
tobre, jo le sais par expérience, elle grelotte!... et cherche a se
réchauffer...
VEAUGOURTOIS.
Grelotter, moi !
MORTEMER.

Vous grelottez, chers amis : — car voici la bise ; et préts & rega-
gner Paris, vous ne songez pas, sans frissons, & cel appartement
glacé ol vous allez rentrer le ceeur vide, sans un pauvre petit
tison d’amour dont vous puissiez tirer une étincelle!

VEAUCOURTOIS.
Prrr! j'ai la braise, la fournaise, moil... tout le corps du
ballet!
CLAVIERES.
Et I'on trouve bien toujours quelque bonne ame...
MORTEMER.

Oui, oui. Mais ce n’est pas ce feu qui fait le foyer, 6 mes amis!
Et c’est de foyer que je parle!
CLAVIERES.
Ou diable veux-tu cn venir avec ton foyer ?
MORTEMER.

Ah! mes trés-chers! Il n’y a pas au monde liberté plus douce
que la notre... Mais comme les fruits les plus savoureux ont leur
ver caché... notre cher célibat a le sien, qui se révéle ordinairement
vers la fin de Pautomne, et dans les circonstances que je vais
dire... (pebout.) Un beau jour de ces premiers froids, ou tout Paris
rentre & Paris... vous éles seul, le cigare aux Iévres, sur le houle-
vard, a la hauteur du Caf¢ Riche, entre six et sept heures du soir...
Le brouillard tombe... et les voitures roulent sans fin! ¢’est ’hcure
du repas, et vous pensez: Ou irai-je diner? Au cabaret! j'en suis
las! Au cercle?... Ecouter, répondre! c’est assez d'y passer la sois
rée!l... Ol irai-je diner? — Vientunami tout courant! Vous l'arré-
tez!... Dine avec moi! — Non, ma femme m’attend ! — Bah! clle
attendral — Merci! et le bébé qui est & sa troisiéme dent; non!
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non, une autre fois | Bonsoir I... Etde courir! — Voussouriez : « Sa
femme I'atlend ... son pelit fait ses dents!... Pauvre homme l... »
Et peu a peu, cependant, ce sourire s’éteint... car vous apercevez
dans une douce vision la salle 2 manger appétissante et claire, et
le bon feu qui flambe en I'honneur du maitre!l... Et la femme
inguiéte qui va ot vient de la pendule a la fenétre... Et I'enfant
qui crie du haut del'escalier : — Voila papa!...c’est papa!... Mais
il fait froid, le brouillard tombe, les voitures roulent sans fin... et
vous &tes seul, absolument seul... horriblement seul !...

CLAVIERES.
Il est certain que parfois....
VEAUCOURTOIS.
Quand il neige!

.

MORTEMER.

Or, mes amis, cet accés de mélancolie... savez-vous bien ce
que c'est ?

CLAVIERES.
*Le spleen ?
VEAUCOURTOIS.

La grippe?

MORTEMER.

C'est la nostalgie du ménage!

CLAVIERES.

Regretter le ménage, nous?

MORTEME R, vivement.

Oh! entendons-nous bien! Je n’ai pas dit le mariage qui est
Iinstitution; j’ai dit le ménage qui en est le profit| — Dame nature
nous connait bien! Elle ne nous atteint pas dans nos sentiments,
ce qui serait d'un meédiocre effet sur Veaucourtois; mais elle nous
prend par notre égoisme! — Un bon feu! — Un bon repas... ce
calme, ce bien-8tre délicat et fin que la femme exhale autour d’elle,
et que I'empressement du garcon d’hotel imite & peu prés comme
la parfumerie rappelle les fleurs!
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CLAVIERES.

Mais tout ¢ga — on I'a aussi pour son argent!
MORTEMER.

Oui, mais on n’en a que pour son argent! — Triste! —
CLAVIERES.

Ah ¢a! veux-tu conclure & nous marier?... toi?
MORTEMER,

Trop tard!

VEAUCOURTOIS.
Tiens, moi, j'allais dire : déja! car...
CLAVIERES, A Mortemer.

Eh bien ! alors, que veux-tu que nous fassions ?...
MORTEMER.

Mais, ce que font tous les vieux garcons, depuis le diable de

I'Eden — ce premier des celibataires!
CLAVIERES,
Marauder chez le prochain?
MORTEMER.
Et nous ranger... dans le ménage des autres !
CLAVILRES,

Oh!

MORTEMER, galment.

Mais, dame! il ne s'agit que de se poser résoliment celte ques-
tion : « Le mariage est~il absolument fait pour les maris? » mais
non, puisqu’ils s’en trouvent mall Il est donc plutot fait pour les
vieux garcons, qui s’en trouvent bien! — Que cherches-tu, 6 céli-
bataire? La maison sans la famille!... la feume sans I'épouse et
sans la more; le mariage sans ses périls, et le ménage sans sa cui-
sine! — Eh bien, mais voici un bon monsieur qui a la bonté de se
marier pour toi et de te préparer tout cela. — Unc jolie femme —
un appartement tout frais — de bons tapis — une chére exquise!
— Maets tes gants blancs, 0 célibataire! — On n’attend plus que
toi. — Tu entres; mounsieur qui bdillait, en regardant sa montre,
Vavance son meilleur fauteuil, et madame qui baillait en regardant
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monsieur, {'avance son meilleur sourire. Le mari s’enfuit délivré par
toi jusqu’a 'heure ot tu fuiras a ton tour, délivré par lui! Il faitton
bonheur; tu fais le sien; madame les deux... Et te voila tout & la
fois le plus indépendant des maris et le plus rangé des garcons!
. " CLAVIERES.
1l ést certain que pour quelquun comme moi qui aime ses
aises... Et tu crois que nous trouverions ici...
MORTEMER.
Votre foyer d’hiver, mais oui, et moi aussi!

CLAVIERES, vivement.

Toi!

. MORTEMER.

Je ne viens pas pour autre chose!
CLAVIERES.

Allons donc! Je me disais bien aussi que I'incendio et la
quéte...
MORTEMER.
Parbleul... je quéte pour mon compte! Et I'incendié, c’est
moi!
CLAVIERES.
Ah! le traitre, qui nous demando des renseignements!

VEAUCOURTOIS, quia cherghé a placer un mot, depuis la phrase
qu'on lui a coupée.

Oui, je voulais dire...

MORTEMER.

Trois jeunes ménages! Parfait! Il n'y a que le choix! Trois
ans, dix-huit mois... six semaines... Une lune rousse... une lune
de miel a son dernier quartier, et une autre si pile qu’on n’a qu'a
souffler dessus pour I’éteindre... Tous ces astres-la me semblent
au point ol le croissant ne demande qu'a dessiner ses deux
pointes!... Donc! c’est mar!... Donc, célibataire, debout!... Pré-
sent, et me voilal... .

CLAVIERES.
Mais, comme il y va, luil
VEAUCOURTOIS, cherchant ce qu'il voulait dire. -
Oui... moi... je voulais dire...
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CLAVIERES.
Toujours le méme, alors?,..
MORTEMER'.
Et pourquoi ne serais-je pas le méme?
CLAVIERES.
Que sais-je, moil... On est plus vieux tous les jours, et...
MORTEMER.
Allons donc! Plus vieux!... Est-ce qu’on vieillit?
VEAUCOURTOIS, de méme.
Est-ce qu’on vieillit?... Parbleu !... Je disais...

CLAVIERES.

Et I'dge?

MORTEMER.

Préjugé! Luttez donc, mordieu! Faites comme moi! Ai-je en-
core ma verve d’autrefois! Suis-je toujours prét & faire mille folies
pour mescaprices? Toujours! —Jesuis donc toujours jeune... Qu’im-
porte, aprés cela, que le temps vole, si moi je m’arrite, et que les
anndes pleuvent sur mon -front, si ce front les secoue et les do-
minel... C’est une lutte cntre la vieillesse et moil Elle me crie :
Jarrive et tu n'aimeras plus!l... Et je lui réponds: Oui, mais
j aime encore, et tu ne viendras pas!

CLAVIERES.

C’est qu’il me donne envie d’en faire autant! Peut-on savoir

au moins laquelle de ces dames?...

MORTEMER.
Toutes, en attendant que j’aie fixé mon choix!
CLAVIERES.
Mais pour t'ouvrir les portes de ces maisons-la?...
MORTEMER.
C’est fait!
VEAUGOURTOIS, continuant.
Jo voulais dire!... -
CLAVIERES, écartant Veaucourtols.
Avec Chavenay qui sait tes fredaines?

1, Mortemer, Veaucourtois, Clavidres.
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MORTEMER.
Bah! Il m’invitera!
CLAVIERES
Ah! je demande & voir ¢al
MORTEMER.
Tu le verras tout de suite, car je crois qu'on vient!
CLAVIERES.
Eh bien, décidément, c’cst beau et je suis ton exemple;
marche!
VEAUCOURTOIS, exaspéré de n'avoir pas pu placer sa phrase.
Mais, sapristil... laissez-moi donc dire!
CLAVIERES.
Quoi ?
VEAUCOURTOIS.
Eh! je ne sais plus ... je ne sais plus ce que je voulais dire.

SCENE XI.

Les PricEpENTs, CLEMENCE, LOUISE, REBECCA,
ANTO[NETTE, avec divers objets d'’habillement, NANTYA,
CHAVENAY ), DU BOURG, en chasseurs. Veaucourtois disparalt

pendant la scine. Un domestique au fond.

CLEMENCE.
Nous apportons tout ce qu'on a pu trouver! (A chavenay.) Mon
ami, M. de Mortemer dont je vous ai expliqué la visite...

CHAVENAY, & Mortemer qui le salue 1,

Cest a monsieur Didier de Mortemer que j'ai 'honneur de
parler?
. MORTEMER.
Oui, monsieur

1. Clavidres, Du Bourg, Chavenay, Mortemer. — Nantya et les dames prés
de la table oii I'on dépose les effets,
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CHAVENAY, Ile regardant,

Sans avoir le plaisir de vous connaitre, monsieur, j'ai beau-

coup entendu parler de vous.
CLAVIERES, a part.

Ah! voila!

MORTEMER.

Yespére que madame de Chavenay voudra bien me permettre
de compléter mon ceuvre en lui apportant des nouvelles de mes
protégés.

CLl::MENCE, regardant son mari, et embarrassée.

Mais nous partons ce soir pour Paris, monsieur.

MORTEMER.

Et moi-méme aprés-demain, madame; et si vous m’aulorisez
vous faire savoir, dés mon arrivée...

CHAVENAY, & sa femme qui va accepter, .

Ol! ce serait trop exiger, vraiment!... Et si vous le permet-
tez, monsicur, ¢’est moi qui aurai le plaisir de vous rendre cette
visite.

CLAVIERES, & port.

Battul...
MORTEMER.

Cost qu'il y a une petite difficulté, monsieur; je ne saurais

vous dirc ma future adresse, 'ignorant encore, en ma qualité de
gargon trés-nomade...

CLAVIERES, A part.

Oh! le menteur! Il y a dix ans que nous habitons la méme
maison.
CHAVENAY, regardant Mortemer, surpris de son insistance.

Ah! trés-bien!
MORTEMER, toujours souriant.
Il faut donc absolument que ce soit moi qui le premier...
* GHAVENAY.

Ceci est tout différent, monsieur, et vous serez le bienvenu
chez moil... (A partir de ce momeut, Chavenay ne le quitte plus des yeux.)
3
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MORTEMER.
Mille grdces, monsicur! (A part, a Clavitres.) Un peu dur, le mari,
mais c’est enlevé!...
ANTOINETTE, au fond avec le domestique qui porte les paquets

. de vétements et de ljnge.

Ou doit-on faire porter ceci, monsieur?
MORTEMER.

Mais chez notre excellent curé. mademoiselle, si vous le voulez
bien; ille fera parvenir a qui de droit, avec cet argent. (11 1ui remet
D'argent de la qucte.)

CLEMENCE.

Vous entendez, Antoine?

MORTEMER, saluant pour sortir,

Et maintenant...

NANTYA, Yarrotant.
Pardon, monsieur!... mais cette adresse que vous avez eu la
bonté de me promettre?...
MORTEMER.
L’adresse?
NANTYA.

Oui, do ces pauvres gens ?...

MORTEMER.

Ah! mille pardons!... ¢’est vrai! (A part.) 11 y tient! (naut.) C'ost
que... il est assez diflicile... en pleine campagne... une maison
ignlée... pas de rue... Il faudrait vous dessiner tout un plan... des
champs, des routes... mais j'aurai I'honneur de vous revoir, mon-
sieur, a titre de voisin, €t... (Il va pour lui tendre la mein, Nantya s'in-
cline poliment et froidement suns la prendre et remonte vers Chavenay; un peu
saini, Mortemer & lui-meme.) Heinl... je lui tends la main, et... (A cl-
vieres.) Qu'esl-ce donc que ce petil monsieur?

CLAVIERES.

M. de Nantya.

MORTEMER, se contenant.

Ah! ah! il me géne! (saluant Chavenay et Du Bourg.) Messicurs...
(Saluant madame de Chavenay.) Madame...
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CHAVENAY, apart, & Nantya.
Est-co que cet homme-la vous plait, Nantya ?

NANTYA, do méme.
Du tout!
CHAVENAY.

Je vous en offre autant.
VEAUGOURTOIS, accourant.

Au sccours! a l'aide!
TOUS.
Quoi donc?
VEAUGOURTOIS, effaré.

La Troioni étouffe! — Ello a trop mangé!
CLAVIERES.
Trop mangé! — Elle commence bien! (Mortemer au fond, sulue, tou-

jours suivi des yeux par Chavenay et Nantya.)

FIN DU PREMIER ACTE,
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Un salon chez M. de Chavenay. — Pories latérales & droite et & gauche
et dans les deux pans coupés. — Au fond, cheminée, avec deux causenses,
— Piano & droite, le clavier tourné vers le milien du salon. 11 est assez distant
dn mur pour laisser un passage. — La premitre porte & droite est celle de la
salle a manger; la deuxitme porte est I'entrée, — La premilre porte d guuche
est une porte d'appartement; 1a deuxitme, du méme c6té, est celle du cabinet
de Chavenay. — Table-gufiidon an milien, entourée de chaises. — A gauche,
petite table avec damier, fouteuils, poufs, etc., etc.— Le soir, aprés diner.

SCENE PREMIERE.
CHAVENAY, DU BOURG.
(Ils sortent de la salle & manger.)

CHAVENAY.
Entre; ici nous serons seuls! Et tandis que ces dames quitient
la table pour suivre madame de Chavenay chez elle, nous cause-

rons.
DU BOURG .

Que de mystéres, donc!... Ou veux-tu en venir?

CHAVENAY, aossis & la table en face de Du Bourg, qui est assis
de l'autre coté.

Du Bourg, mon ami, voila trois ans que tu es marié... As-tu
jamais pensé sérieusement au mariage ?

DU BOURG.
Avant ou aprés?

1. Du Bourg, Chavenay,
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CHAVENAY.

Aprés?

DU BOURG.

Ma foi, que te dirai-je, moi... J'ai pris femme pour faire
comme tout le monde... Je I'ai prise jolie ot richement dotée, parce
que c'est plus agréable... Je 'aime lo plus possible; je tdche & la
rendre heureuse...

CHAVENAY, Uinterrompant.

Et tu dors tranquille ?...

DU BOURG.

Et je dors tranquille!

CHAVENAY.

Et pourtant, Du Bourg, tu as eu quelques orages do jcunesse,
ct tu ne t'es mari¢ que pour faire une fin.

DU BOURG.
Comme tous les hommes...
CHAVENAY.

Comme tous les hommes, oui; tandis que ta femme se mariait

pour faire un commencement, comme toutes les femmes!

DU BOURG.
Damel...
CHAVENAY.

Dame, oui!... Et tu crois Faccord facile entre cetto fin qui se
repose, et ce commencement qui piafle ?...
DU BOURG.
Mais, dis donc' tu n’es pas gai, loi, ce soirl...
CHAVENAY.

Ah! Du Bourg, que cetl attelage conjugal, du passé, qui est le
le mari, et de 'avenir, qui est la femme, part d’un joli trot le pre-
mier jourl... Mais, & quelques licues de 1h, monsicur, qui a vu
tout le pays, commence & ralentir son allure, et ¢’est précisément
a I'heure o2t madame, qui n’a rien vu, prend godt a la promenade.
Courons! dit celle-ci, qui aspire la vie & pleins poumons. A quoi
bon? dit celui-la, j'en suis grisl... Oh! oh! pense la dame, ce
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compagnon que 'on m’a donné me semble bien maussade! Passe
un coursier qui gambade, celui-la... il est garcon et ne tralne
rien!... Voila mon fait, dit madame. — Elle s’élance!... Monsieur
résiste, les traits volent en éclats, et le char conjugal roule sur
monsieur... tandis que madame caracole dans la plaine!

DU BOURG.

Si c’est pour me faire cette vilaine métaphore quo tu m’as invité
i dinerl...
CHAVENAY.

Pas pour autre chose !
DU BOURG, inquict.

Parce que ?
CHAVENAY.

Parce que j’en suis aux secousses, ami Du Bourg... et que j'ai
besoin de ton aide pour ne pas verser... A charge de revanche.
DU BOURG, respirant.
Ah! il s’agit de toil... bon...Jai cru... Parlons donc de toil...
Madame de Chavenay t’inquiéto ?

CHAVE NAY.
Beaucoup!

DU BOURG,
Tu as appris?...

CHAVENAY.
Rien!

DU BOURG.

Enfin, quelques coquetteries ?...

CUAVENAY.
Pas encore!
DU BOURG.
Du moins un peu plus de froideur?...
CIIAVENAY.

Oui!
DU BOURG, se levant.

Yoila tout?... Ah! bien, si nous parlions de Rebecca!
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CHAVENAY, do méme.

Oui, mais nous ne parlons pas de Rebeceal... Et pun: ceci n'est
rien : tu as raison. Mais le vrai mal, le voici : Madame de Chave-
nay est riche, jeune, belle, adorée... et ricn ne lui manque, pour
dtre parfaitement heureuse... que de I'¢tre un peu moins.

DU BOURG.

Ah!

CHAVENAY.

Elle s’ennuie, mon ami, c’est évidenl. Sa vie manque d’acci-
dents, et par conséquent d'émotions, seule piture des femmes. Jo
P’ai tellement aimée, qu’elle a fini par trouver cela tout naturel, ot
a force de le trouver naturel, elle le trouve hanal... Il n’y a, vois-tu
bien, Du Bourg, qu'une dose d'amour possible entre deux Stres :
ce que I'un ma pas, c'est l'autre qui I'a. J'ai tout pris, elle n'a
plus rienl... L’idéal serait que le niveau fat égal entre les doux
cceurs, mais ceci ¢'est le ciel... Et sur la terre, la sagesse consiste
peut-dtre & se tenir un peu au-dessous du niveau de la personne
aimée, pour qu'elle s’entéte & rétablir I'équilibre.

DU BOUGRG.

Ouil... c'est encore une métaphore, mais je la tolére!... Scu-

lement. sur quoi juges-tu que ta femme en soit a ce point de ?...
CHAVENAY, linterrompant.

Ah! Dicu! 2 mille symptomes! D’abord des bizarreries, des
caprices, des migraines, des attaques de nerfs, des larmes sans
raison, des rires sans motif!... Le plaisir d'ergoter, de discuter,
avec préoccupation évidente de me mettre dans mon tort, pour so
déclarer, aprés, froissée dans sa dignité... L'ardente envie de se
précipiler tout a coup dans mes bras en s'écriant: « Ah! je t’aimo
bien, val... » d’un ton qui signific : mais j'ai bien besoin de me
le prouver, pour en ¢tre sire l... Puis tout aussilot, des prufleries
de I'autre monde!... Ensuite, la rage de I'cnfant, la monomanie du
bébé... les regards d’envie jetés aux nourrices... avec ce cri de
4me, flatteur pour moi... « Ah! voila le vrai bonheur, celui-
lal... » Enfin, que te dl!‘dl-je.... mille choses que tu dois con-
naitre aussi bien que moi, puisque le méme qaartier de lune nous
fclaire tous deux de ses reflets jaundtres !...
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DU BOURG.
Mais non I... Rebecca, elle!... lit des romans et va a I'église!
CHAVENAY.

Ah! bien, tiens!... encore un sympléme que joubliais! Uno
recrudescence de dévotion qui fait trembler... & la pensée des ten-
tations ou dos remords que cela suppose!... Mais plus effrayant &
lui seul que lous les autres symptomes!... le dernier, Du Bourg,
le terrible, le formidable!...

DU BOURG. ,

Clest?...

CHAVENAY.
C'est I'apparition du célibataire dans la maison!
DU BOURG, saisi.

Ahl...

CHAVENAY.

Ah! mon amil... le célibataire dans un ménage, c’est I'oidium
dans la vigne!... quand le célibataire s’y met!... Et, d’abord, il
est de tous les mariages; il était certaincment du tien, le premier
a signer le registre paroissial et & saluer ta femme en souriant...
Et quel sourire! Puis dans ces premiers mois de ta fclicité conju-
gale, il a disparu, patient de son heure!... Un soir!... soir né-
faste.... tu le vois apparaitre-de nouveau... Il a flairé ton jeune
ménage, mar 3 point pour sa présence. Le voici, souriant dans
sa cravate blanche, avec cet insolent aplomb qui semble dire:
Eh bien! cher monsicur, & mon tour maintenant!... et merci de
m'asvoir mis le couvert!

DU BOURG.
11 est certain que cela donne froid dans le dos!
CHAVENAY.

Tant qu'il ne s’est agi que du cousin Veaucourtois et de I'ami
Claviéres... je ne me suis point effarouché!... mais le jour ou je
vis ce roué bien connu!... ce Mortemer! forcer la porte, jo me
dis : je veillerail et depuis six semaines que nous sommes 2
Paris, je guette I'arrivée du renard. Trop fin pour démasquer son
jeu par une prompte visite, c’est lundi dernier seulement qu'il
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g'est présenté. J'étais 1al 1l est revenu jeudi soirl... j'étais 1a! Il
reviendra ce soir!... jo suis Id!... je serai toujours la!
DU BOURG.
Et jusqu’ici tu n’as rien va ?
CUAVENAY.

Rien! Il tourne en rond, autour de ces dames... Quwrens quem
devoret! Mais le cercle so resserre tous les jours autour de Clé-
mence, I'esprit de cet homme 'amuse; cllo n'en est encore qu'a
le déclarer charmant! Tant qu'clle le dira, hon!l... mais quand
elle ne le dira plus, je serai bicn malade! et pour que co moment-
la n’arrive jamais, Du Bourg... j’ai compté sur toil

DU BOURG.
Comment !
CUAVENAY.
Ma femme s’ennuio !... el il I'occupe...
DU BOURG.
Oui! .

CIHHAVENAY. *
De plus, elle est effroyablemnent curicuse...
DU BOURG.
Oui!
CHAVENAY.
Eh bien, d'aujourd’hui, je la prends par la curiosité, et ce soir
méme...
DU BOURG.
On vient!
CHAVENAY.
Silence!...

SCENE II.
CIIAVENAY, DU BOURG, NANTYA,

BAPTISTE, annongant.
Monsieur de Nantya!

CHHAVENAY, avec joie,
Ah! comment?.., c'est Nantyal...
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NANTYA, entront et leur gerrant la main 1,
Moi-méme, cher voisin!
CHAVENAY.
Eh! quel bon vent vous améne? mon ami, vous n’étes jamais &
Paris qu’'a la fin de I'année!
NANTYA.
Jai un peu avancé mon voyage cette fois... Une affaire sé-

rieuse; une grande résolution que j'ai prise, et & laquelle vous ne
serez pout-8tre pas élranger!

\
i

CHAVENAY.
Moi? (Du Bourg remonte et va feuilleter les albums du piano.)
NANTYAZ,
Je vous dirai ccla. — Et madame de Chavenay ?
CHAVENAY.

Vous aurez lo plaisir de la saluer tout a I'heure, ainsi que ma-
dame Du Bourg, qui a bien voulu diner ce soir avec nous, ct lo
joune ménage a qui je donne I'hospitalité tout cet hiver, pour
veiller un peu sur ce gamin de Troénes!

NANTYA, aprés un coup d'wil autour de lui.
Et mademoiselle Antoinetto?
CHAVENAY.

Mademoiselle Antoinette cst un peu grise de Paris, comme une
pelite échappée do couvent qu'elle est!... Ce soir, elle va a
1'Opéra.

NANTYA.

Sans vous ?

CHAVENAY.

Madame de Luz, qui loge dans celte maison et dont la fille est
amie de pension d’Antoinette, désirait conduire ces demoiselles a
I'Opéra. C'était la premiere fois qu’Antoinette allait au thédtre!
Elle en mourait d’envie, ct je n’ai pas su lui refuser cette joie...

1. Du Bourg, Nantya, Chavenay.
2. Nantya, Chavenay, Du Bourg.
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NANTYA.
De sorte quo je n'aurai pas le plaisir de la saluer ce soir ?
CHAVENAY.

Vous la verrez demain, cher ami... quand vous viendrez cau-
ser avec moi de cette grave affaire... qui me regarde un peu, et
que je pourrais bien pressentir!

NANTYA, vivement.
Oh! je ne crois pas!
CHAVENAY, souriant.
Me permettez-vous d’en parler devant Du Bourg ?
NANTYA.
Assurément! (Du Bourg descend.)
CHAVENAY.

Eh bien! vous voulez vous marier, mon cher Nantya, et vous
venez a Paris pour demander la main de la joune personne... Y
suis-je un peu ?

NANTYA, un peu embarrassé.

En cffet... il s'agit de...

CHAVENAY.

Une personne que vous aimez beancoup... et qui pourrait bien
vous le rendre?...

NANTYA, trds-ému.

Jespére, du moins, ne pas lui 8tre indifférent... Mais la con-
naissez~vous donc ?

CHAVENAY.

Mais, un peu!l... s'il s'agit, comme je pense, de mademoiselle
Antoinette, ma sceur!

NANTYA.
Ah! vous avez deviné que...
CHAVENAY, gaiment.

Mais allez donc, grand enfant! Parlez donc!... Voila trois mois
que je vous attends pour vous dire : Qus, et de grand ceeur!
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NANTYA.

Et moi, je vous remercie de touto mon 4me; mais, en vérité,
vous ne me laissez pas le temps de vous dire...

CHAVENAY.

Quoi donc?

NANTYA.

Que cela ne va pas aussi droit que votre amilié ct que mon
amour le désirent!...

CHAVENAY.

Parco que?...

DU BOURG, fausse sortie.

Je vais...

NANTYA, prenant le milieu.

Non, non; demeurez, je vous en prie, cher monsicur! La pré-
sence d'un homme d’honneur n’est pas de trop pour I'aveu que je
vais faire.

’ CHAVENAY.
Eh! mon Dieu, quel aveu donc, cher Nantya?
NANTYA.

Tl¢las! que le nom que vous venez de me donner n’est pas le

mien.

CHAVENAY.
Vous ne vous appelez pas de Nantya?
NANTYA.
Ce n’est qu'un nom de terre!
CITAVENAY.
Et l'autre?
NANTYA.

L’autre... Je ne le porte pas, par un scrupule que vous trou-
verez peut-dtre exagéré, et qui m’a paru pourtant bien naturel. 11
me semble qu'un homme ne peut légitimement porter que le nom
de son pére. Or, ma mére... ma mére vivait séparée de son mari,
aprés une faute dont je suis la triste preuve, et qu'elle a trop séve-
rement expiée pour que je conserve d’elle un autre souvenir que
celui de son adorable bonté! Dés que je sus la vérité, et-que je
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portais le nom d’un homme qui ne m’était rien, j'estimai que ¢'était
assez d'avoir volé son honncur, sans encore lui voler son noms
Celui de mon véritable pére, je 'ignorais; et d’aillours, je n'y avais
aucun droit. Et c’est alors que je me décidai a garder ce titre de
I'unc de mes terres, que ma mére avait pris pour elle et pour moi.
Voila , mon ami, comment je suis M. de Nantya pour tout I*
monde, €xcepté pour vous, i qui je dovais cette vérité... afin
que vous décidiez si elle est un obstacle & mon bonheur.
CITAVENAY.

J'avais quelque idée de tout cela, cher ami, el je n'y ai jamais
vu qu’une petite difficulté, que nous Iéverons facilement. A quelque
titre que co nom vous apparlienne, vous I'avez fait celui d'un hon-
néte homme, et c’est I'honnédle homme que nous épousonsl... Par
conséquent...

NANTYA.

Je puis espérer, toujours ?...

CHAVENAY, lui tendant la main.

Tout!

NANTYA, la serrant avec effusion,

Ah! vous étes le meilleur des hommes!

CIIAVENAY.

Et des beaux-fréres!... Voulez-vous que je prévienne dés co

soir madame de Chavenay ?
NANTYA.

Non, non!... Oh! je vous en prie! Pas un mot & personne que
je n’aie vu d'abord mademoiselle Antoinette! J’ai dd vous deman-
der sa main... mais son cceur, il n'y a qu’elle pour le donner!

CHAVENAY.

Et vous voulez que je vous autorise a lui faire votre cour?...
NANTYA.

Mais il me semble, oui! :
CHAVENAY, a Du Bourgl.

Ils sont charmants ces amoureux! Voila trois mois qu'il ln
fait.

1. Nantya, Chavenay, Du Lourg,
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NANTYA.
Ah! sur I'honneur, je n’ai pas prononcé un mot...
CHAVENAY.

Oh! je sais bien!... Mais elle vous a bien compris tout de
mémel... Allons! grand enfant! je vous permets de plaire! (2 pu

Bourg.) Encore un mari, tiens! .
NANTYA.
Quoi donc?
CHAVENAY.

Rien! rien! Une réflexion & nous! Voici ccs dames!

SCENE 111.

Les PricEpEnTs, CLEMENCE, REBECCA, LOUISE,
TROENES.

CLEMENC E, entrant par la he, suivie de Reb et de Louise.

Ah! monsicur de Nantya !
NANTYA.
Voulez-vous me permettre, madame, de vous serrer les mains,
en vrai villageois? (1 1ui prend les deux mains.)

CLEMENCE.

Voici une aimable surprise!... On ne vous attendait pas
encorel... (Nantya remonte pour saluer les deux autres dames qui vont s'asseoir a
1a cheminée.)

CHAVENAY, seul avec sa femme A I’avant-scéne, au milieu,

Oui, des intéréts sérieux qui I'appellent a Paris.

- CLEMENCE.
Des intérdts d’affaires ?
CHAVENAY.
De ceear; mais il est d'une discrétion!...
. ) CLEMENGE, & demi-voix.
Antoinette? n’est-ce pas?
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CHHAVENAY, surpris.
Tiens, vous savez?
CLEMENCE.
Yous me crovez donc bien sotte! (Ene remonte.)
CHAVENAY, aDu Bourg, assis & droite devant le picno.
Echantillon de ses grices!...
NANTYA, a Rebecca.
Et cette chére santé, madame?
REBECCA, assise au fond, sur 1a causeuse de droite,
Ah! nem’en parlez pas! Jai une migraine, ce soirl...
CLEMENCE, A Nantya.

Monsicur de Chavenay aurait dd nous faire savoir plus tét que
vous étiez-la! )
CHAVENAY, a Du Bourg.

Monsicur de Chavenay!... Autrefois j’étais Gaston...
DU BOURG, de mtme,
Rebecca m’appelle toujours Anatole.
CHAVENAY.
Ca ne prouve pas grand’chose non plus, val

SCENE 1V.

Les PR]:ICI::DENTS, TROENES, entrant par la méme porte que

les dames.

CHAVENAY. -
Oh! voici Troénes qui vient de fumer... (Nantya et Troenes se ser-

rent la main.)
TROENE S, ennuyé.

11 faut bien tuer le temps!... On a oublié de m’interdire ¢a!
CHAVENAY, & Du Bourg.
1l n’a pas encore digéré I'interdiction ! (11 remonte vers les dames.)
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TROENES, a Nantyal,
8'il croit que je m’amuse chez luil...
NANTYA.
Vous ne manquez pourtant pas de personnes assez aimables!
TROENES, surpris, regardant derritre lui.

Ahl...des femmes comme ¢al merci! —Vous les trouvez droles,

vous ?
NANTYA.

Dréles! non! mais...
TROENES.

Quand je pense aux parties que je faisais avec Florine, Cre-
votte et Cocotte! Voila des femmes qui étaient droles!

NANTYA, railleur
Oh'! je le pense bien!...
TROENES.
Mais des femmes honnétes!...
NANTYA.
Eh bien, et madame de Troénes! Vous ne la trouvez donc pas

charmante ?
TROENES, mdifféremment,

Si... si, elle est charmante!

NANTYA.,
Et jolie ?

TROENES,
Si... si... elle est jolie!

NANTYA.
Et bonne, et d®ce, et?...

TROENES.
Tout ¢a. oui, mais elle n’est pas drole!

NANTYA, b lui-méme,

Comme Crevelte : (Il remonte vers le groupe de tous & Ta cheminée tandis

1, Nantya, Trodnes,
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que Tro#nes, qui remonte avant lui, va s’asseoir d la petite table de droite, et s'in-
stalle devant I'échiquier, le dos tourné a tout le monde. )

REBECCA, a la cheminde, i la conv ion,
Comment, ce roman-la ne vous plait pas?

CHAVENAY,
Peuh!
DU BOURG.
Quel roman ?
REBECCA.
Celui que m'a prété M. de Mortemer!
NANTYA.
Ah! vous avez revu ce monsicur?
CHAVENAY, redescendant,

Oui, quelquefois... le soir!
NANTYA, railleur,
Il quéte toujours?..,

CHAVENAY, dcbout derritre le piano, prds de Du Bourg qui feuillette toujours
un album.

Mais oui, les suffrages de ces daines. (Bas a bu Bourz.) Ecoute ca !
LOUISE, assise, & la table du milicu de face.

Eh bien, il a conquis le micn d’abord ! {regardant son mari qui fuit
des petits choteaux avec les échees, en lui tournant 1e dos.) [l n’est pas pOSSthG
d’dtre plus distingué, plus gai, micux élevé, enfin plus charmant!

" CITAVENAY, bos, & Du Bourg.

Yoila pour Troénes.

CLEM ENCE, assise d droite de la table ¢t prenant son ouvrage.

C’est un homme, assurément, avec lequel il n’y a pas moyen de
s’ennuyer un instant!

CHAVENAY, méme jeu, & Du Bourg.

Voila pour moi!

REBECCA, descendant pour s'asseoir d droite, et prenant la laine de sa
tapisserie.

Et quel feu dans ses yeux!... tous les orages de la viel...
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Comme on comprend bien que cet homme ait fait des passions.
(Elle s'assied.)
CHAVENAY, & Du Bourg,

Et voild pour toil... nous aulres, vois-tu, les passions... pas
moyen |
DU BOURG.

Jo ne peux pourtant pas enlever Rebecea.
NANTYA, derritre les dames.
Et croyez-vous que nous verrons ce monsieur, ce soir?
CLEMENCE.
Mais oui, je pense, avec M. de Claviéres el le cousin.
CHAVENAY, regardant sa montre, & Du Bourg.

Neuf heures!... L'enuemi n’est pas loin.

DU BOURG, debout, d demi-voix.
Alors, achéve et dis-moi ce que tu comptes faire avec ta cu-

1i0sito.

CIIAVENAY, écoutant toujours,

Quand ils seront arrivés!...

DU BOURG.
Tu les entends ?

CIIAVENAY, de méme,

Jo les flaire! (La porte s'ouvre.) A nos pidces, Du Bourg !... voici
le camp des célibataires |

SCENE V.
LEs PrEcEDENTS, VEAUCOURTOIS, CLAVIRRES.

BAPTISTE, annongant.
Monsieur de Veaucourtois ! monsieur Claviéres !
CHAVENAY, bas d Du Bourg.
Ah! le général se fait entendre !
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VEAUCOURTOIS, eontrant, mis avec une grande &légance.

Ah! bravo! ah! bravo!... ces fleurs sur lo palicr... dans le
vestibule!... (Sa voix se casse, et il reste la bouche ouverte sans pouvoir con~
tinuer.)

CLEMENCE.

Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c'est que ¢a ? (Tout le monde se 13ve,
et entoure Veaucourtois qu'on fait asseoir.)

. CLAVIERES.

Je vous demande pardon l... une petite exlinction de voix...
quelquefois!... Eh ! Veaucourtois!...

VEAUCOURTOIS, retrouvant la moitié de sa voix.

Ce n'est rienl... ma coquecluche... cet escalier... je monte
quatre 3 quatre!... et chez moi le sang se porte au coeur... avec
une telle vivacité!...

CITAVENAY.

Toujours délicat, donc!

VEAUCOURTOIS, se levant.

Le tempérament de la femme!—11 n'y a que les portefaix... qui
sc portent bienl...

CLAVIERES.

Le voila remonté !... (11 salue les dames.)
VEAUCOURTOIS, prenant la main de Chavenay pour la baiser.
Et votre santé d'ailleurs, charmante cousine ?..,
CIHHAVENAY.
Mais pas mal, et vous?
VEAUCOURTOIS.

Ah! pardon! je vous prenais pour cette adorable cousine... ot
donc est-elle? (1 traverse pour la chercher.)

CHAVENAY, a Clavidres.
Un peu plus myope que I'autre mois, hein?...
CLAVIERES.

Pardieu!... Il passe toutes les nuits! — Eh bien, ol va-t-il, o
va-t-il? (11 remonte et treverse plus haut que 1a table.)
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VEAUCOURTOIS, qui atraversé toute I'avant-scdne, arrivant & Troénes,
méme jeu. -

Chére cousinel... (Troénes le regardo, ¢tonns.) Ah! pardon! je vous
prenais...

CLAVIERES, arrivant 3 V tols et le f r du cté
de Clémence.

Par lal... par lal...
VEAUCOURTOIS.
Ah! trés-bien! (11 salue Clémence.)

CLAVIERES , revenant & droite et s’asseyant sur une chaige & cté
de Rebecca.

Ouf! un siége! (4 mebecca.) Et vous vous portez bien, chére

madame ?
REBECCA.

Merci, oui... (Aprds un coup d'wil pour s’assurer qu'on ne les entend pas,
baissant la voix.)
Yous n’étiez donc pas ou je vous ai dit?

CLAVIERE S, de méme, penché¢ vers elle, comme pour regarder
son travail.

Comment, je n'y étais pas!je vous ai attendue une heure! «
REBECCA, de méme, vivement.
Ah! par exemple! vous éliez & quatre heures ?...
CLAVIERES.
De quatre & cinq, et jai fait onze fois le tour de Saint-Ger-

main des Prés!
REBECCA.
L’Auxerrois ?

CLAVIERES.
Des Prés!...
REBECCA.

Mais je vous ai dit I’"Auxerrots.
CLAVIERES.
Vous m’avez dit des Prés.
REBECCA, avec déplt.

Ah! si vous enlendez comme cal... Silence, on nous regarde!
{Du Bourg se 1dve et vient & eux, ils feignent de regarder la tapisserie.)
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DU BOURG.
Oui, n’cst-ce pas, ma femme brode bien ?

CLEMENCE.
VYous n’avez pas vu M. Mortemer, ce soir, monsieur Cla-

viéres?
CLAVIERES.

Pardonnez-moi, madame, nous habitons le méme toit; je sais
positivement qu’il doit venir.

VEAUCOURTOIS, penché sur Louise qui regarde des albums
de photographie.

Oh! frappant! celui-ci!
LOUISE.
Vous le reconnaissez ?

VEAUCOURTOIS.
C’est Thérésal...
LOUISE, riant,

Mais non, regardez donc!...
VEAUCOURTOIS.

Oh! frappant!... C’est Tom Pouce!...
LOUISE, de mdéme.

Mais nonl... ¢’est un monsjeur vu de dos.

VEAUCOURTOIS.
Oh! frappant!...

CHAVENAY, au deld de la table et des dames.
Et la p&cheuse d’écrevisses, cousin ?
VEAUCOURTOIS.

Ah! exquise! Une perle! Je lui fais donner des lecons do
chant !... Une voix | — Elle me rappelle la Farinelli! ’

CLAVIERES, a lui-méme.
Oh! sapristi! gare Ta-dessous! (11 se 1tve et gagne Iextréme dromte.)
VEAUCOURTOIS, & Clémence.
Car vous savez que c'est moi qui ai découvert la... la... (Cher-
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chant.) Comment disais-je? Je n’ai pas la mémoire des noms!...

La...
CLEMENCE.

La Farinclli, Olli, nous savons | (Elle se lve et s'esquive vers la droite.)
VEAUCOURTOIS, se retournant vers Chavenay.

La Farinellil... Elle vendait dans la rue... des... des... Je no
trouve pas le mot... des...

CHAVENAY.
Des allumetles!... Oui! (1 remonte.)

VEAUCOURTO1S, méme jeu avec Du Bourg, qui regarde le petit travail
de Troénes.

Des allumettes!... C’était en Jannée... en I'année... Attendez
donc!... En... en... Je n’ai pas la mémoire des dates.

DU BOURG.

En 45... Allons! (1 remonte.) ~

VEAUCOURTOIS,
En 45! Je disais bien!... {se rabattant sur Troénes.) Je la fis en-

gager a 'Opéra ou elle fut... elle fut...
TROENES, s'esquivant,

Siffiée... J'en étais...

VEAUCOURTOIS.

Sifflée... Vous en étiez !... Mais ce n’est pas ¢al... (Seul devant 1o
petit chateau de Troénes quil lorgue.) Je voulais direl...

SCENE VI
" LEs PrEcEpeEnTts, MORTEMER.

BAPTISTE.
Monsicur de Mortemer! (Mouvement différent de tous.)
CLI:JMENCE, A Mortemer qui cntre.
On ne vous espérait plus, monsieur.
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MORTEMER, galment.

On m’avail donc espéré, madame ?... (saluant.) Mesdames ! (soluant
Chavenay.) Cher monsieur!... Messicurs!... (1 apercoit Nantya... Salut
froid de purt et d'outre.) J'arrive de I'Opéra.

REBECGA.

Ah ! Et cette débutante ?

MORTEMER.
Jolie, mais faible!

VEAUCOURTOIS, assis A gouche, premier plan, sur une petite chaise,
entre les deunx tubles, mais en avant.

On entendra la Ninall!
CLE’:MENCE, rassise d sa place.
Et quoi de nouveau, du reste ?
MORTEMER.
Jallais vous fairc un compliment} mais je passe!
% ’ CLEMENGE.

Comment, vous qui avez toujours les poches pleines de petites

histoires !... Pas de nouvelles?
LOUISE,. assise 3 sa place qu'elle n'a pas quittée.
Pas de jolis mots ?
REBLECCA, de méme.
Pas de jolis.procés ?...
NANTYA, 2 lextréme goucho,
‘Pas d’incendie ?
MORTEMER, se serrant les 1tvres et se contenanl.

Pas d’incendie!... Mon Dieu, non, je suis honteux... Faut-il

que je me sauve ?
CLEMENCE.

Non!... Asseyez-vous; mais je vous condamne 3 8tre trés-

spirituel 1.,
MORTEMER, aossis entre la chaise de Rebecca et le piono.
Si vous m'aidez!
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CLEMENCE.
Vous n'dtes donc pas sorti aujourd’hui, el n’avez pas vu tout
Paris a votre ordinaire?
N MORTEMER®L.

Pardonnez-moi : & onze heures j'étais chez M. le Préfet pour
celle petite requéte de madame Du Bourg, au sujet de ce vilain
arbre des Champs-Elysées qui lui interdit Ia vue du rond-point.

REBECCA, vivement.
Ah! vous ne m’'avez pas oubliée ?

MORTEMER.
On le voudrait...
REBECCA.
Et le Préfet ?
MORTEMER.

Il ne s'agit pas précisément, lui ai-je dit, quo madame Du
Bourg voie les passants, mais ce qui est bien autrement sérieux,
que les passants voient madame Du Bourg... A quoi M. le Prcfet
a répondu en riant : G'est trop juste!

REBECCA.
Et on ébranchera ?
MORTEMER.
Et on ébranchera!
REBECCA.
Baiscz ma main! (A pu Bourg.] Vous permeticz, monsieur ?
MORTEMER, a Du Bourg.

Clest faitl...

DU BOURG.

Alors! je permots!

MORTEMER, 2 Clémen.ce.

Ceci terminé, madame, a une heure j'étais en campagne pour
celte fameuse étoffe...

1. Nantya, Du Bourg sc préparant 3 jouer aux échecs, Veaucourtois en avant.
Clémence, Louise, Rebecca, Mortemer, Chavenay, Trocnes, assoup: derriére le
piano, Clavidres assis.
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CLEMENCE.
Ah! (a Rebecea.) Cotte robe, chére amie... Cetto délicicuse robe
de madame Vladeonoff, I'autre jour aux ltalicns ! Un tissu des Mille
et une Nuits!

REBECCA.
Eh bien?
CLEMENCE.
1l s’agissait de savoir d'out cetle merveille...
) MORTEMER.
Et je le sais! .
CLEMENCE.
1l le sait!!
MORTEMER.
C’est indicn.
REBECCA.

Et comment avez-vous découvert?
MORTEMER.
Ah! ceci est mon secret!
CLEMENCE.
Mais pour I'avoir maintenant, ¢'il faut aller dass 'Indo.
MORTEMER.
Jen viens! (11 lui présente un éohantitlon.)
- CLEMENCE, ravie.
L’¢chantillon! — Jaurai I'étoffe?...
MORTEMER.
Demain matinl...
LOUISE.
C’est un réve!
CLEMENCE , tendant ses deux mains & Mortemer,
Une féel... Vous étes une fée!...
MORTEMER. -
Voila donc pour la premidre partie de la journée; le reste de
Paprés-midi... jai travaillé un peu pour moi : quelques visites,
sans oublier pour M. de Chavenay certain prospectus qu’il avait
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désiré des mines de houille de Saint-Florent. (11 i donnc le pro-

spectus.) .
CHAVENAY.

Mille remerciments !
MORTEMER, decbout.
Ni les billets de concert de madame de Troénes! (Méme jeu pour
les porter & Louisc.)
LOUISE,

Moi aussi?
MORTEMER.

Ni ce fameux portrait imtrouvable du général-sud Beauregard,
pour la collection de M. Du Bourg.

DU BOURG, 2 quiil remet le portrait,

Ah! monsicur!

CLEMENCE.

Enfin, le soleil... il a des rayons pour toul le monde!... Et &
cinq heures, vous ¢les rentré chez vous?...

MORTEMER, reprenant sa place.

Ou m’attendail une aventure assez neuve.

REBECCA.

Abons donc, voila P'hisloire!

MORTEMER, sc reprenant.

(Vest-a-dire, m’attendait!... non! pardon! Ce n’est pas a4 moi
positivement que la chose est advenue, mais & Pun de mes amis;
sculement, j’élais la!

LOUISE, REBECCA, CLEMENCE.
L’histoire ! I'histoire!
MORTEMER,
Oh! mais ce n’est rien!... Il n’y a pas do demoisellos ?...
CLEMLENGCE, Inquidte.
Est-ce donc?...
MORTEMER, vivement.

Oh!... toujours possible, madame, avec moi; mais enfin la
présence des demoiselles n'est pas indispensable.
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RIEBLCCA.
On vous ¢coute!

MORTEMER, galment.

Un monsieur que jappellerai M. C..., épouse, il y a un an,
madame B..., jolie femme, un peu coquette, déja veuve d'un
premier mari. Madame B... meurt 2 son tour, et, dans ses papiers,
M. C... découvre toute une correspondance entre la défunte ct
mon ami que jappellerai A.... 1l arrive clez celui-ci, tantot,
comme un furieux, et parle de se couper la gorge... Diable, dit
mon ami A..., voild qui est vif. Et pourquoi se couper la gorge?
—Parce que ma femme et vous...— Mais, jamais |— Cene sont pas
Ia vos lettres?... Mon ami jetle un coup d’eeil... Si! mais cela ne
vous regarde pas!... —Cela ne me regarde pas ?... — Dame, voyez
Ja date : 1859! Or, en 59, madame C... n’était pas encore votro
femme... elle était celle de M. B.... Logiquement, c'est donc &
M. B... que jaurais a fure, et je ne cais pas trop de quoi vous
vous mélez?... M. C..., déconceerté, reprend les letires, regarde, se
gratte I'oreille... — Ah! comme ca, oui, peut-étre... Pourtant!...—
Quoi ?...—Maisje suis toujours un peu, moi...—Rien! ¢’est ce pauvro
B...— Cest juste, c'est co pauvre B... Monsieur, je vons demande
pardon... — Monsicur, il n’y a pasde quoi...Jean! reconduisez done
monsieur... Et voila un homme qui part, enchant¢ que ce qu'il
craignait tant fat arrisé un peu plus 16t qu'il ne le pensait.

CHAVENAY.
Le cas est nouveau, en effet, et il v aurait fort a dire...
CLAVIERES.

Mais rien du tout!... Cet homme-Ia n’a aucun droit & demander
raison.

&
NANTYA, quijoue aux échees aver Du Bourg de P'autre cdté du salon,
tranquillement et sans emphase,

Je n’en aurais pas jugé de méme, je I'avoue. J'aurais pensé, A
la place de ce mari, qu'épousant cette dame jépousais aussi
I'honneur de son passé, et j'aurais tué ce M. A... pour le compte
de mon prédécesseur.
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MORTEMER, souriant et se retournant tranquillement pour lui répondre.

Oh! mais il eit fallu tout au moins que ce M. A... se laissit
tuer... et il n'y edt point consenti.

NANTYA, de méme, jouant.
Aussi ne lui aurais-je pas demandé son avis!
MORTEMER, de méme.

Si vous connaissiez celui dont vous parlez, monsieur, vous
sauriez qu’il n'est pas homme plus doux dans le commerce de
la vie, mais plus dangereux pour qui 'offenso.

NANTYA.

Je ne le connais pas, en effet, monsieur, etceque j’en apprends
ne m’inspire nullement 'envie de le connaitre; je n’estime guére,
je Pavoue, celui qui peut railler si agréablement la chose la plus
sérieuse en soi, la juste indignation d’un homme qui vient
demander comple de son honneur.

MORTEMER.

Voila qui me semble bien puritain pour volre 4ge, jeune
homme, et le commerce du monde s’accommoderait fort mal de
cette rigueur qui prétend supprimer le sourire.

NANTYA.

Mais tout au contraire, monsieur, bien loin de supprimer lo
gourire, comme vous dites, je le voudrais aussi railleur et mor-
dant que possible; mais pour des ridicules et des vices vraiment
dignes de ses attaques.

MORTEMER.

Quels ridicules et quels vices, par exemple, monsicur ?

NANTYA.

Mais, par exemple, celui de ces gens qui, comme volre ami, ne
tiennent & rien, et qui ne se sont jamais demandé si la vie ne
comportail pas d’autre obligation que de mener I'existence la plus
agréable du monde. Le ridicule évident et nuisible de certaines
personnes qui, tout & leur oisivet¢ et ne youlant dtre, par
égoisme, ni maris, ni péres, ne vivent plus sur la société qu'en
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parasites, le plus prés possible de tous les plaisirs el le plus loin
do tous les devoirs!...

MORTEMER, sonriant toujours.
Ffft bien!...
NANTYA.

. D'autant plus dangercux, ces hommes dont je parle, qu'ils ne
savent pas vieillirl... qu'a I'dge oit ils nous doivent I'exemple du
bien, le spectacle qu'ils donnent est celui d'un étre douteux qui
n’a du jeune homme que la violence de ses passions, et du viell-
lard que son expérience du mal!l... et qu'ils ne nous présentent
que des vices, Id olt nous serions en droil d’exiger des vertus.

MORTEMER, pAle, ct sr cont nt subit t, & Yea

Veaucourtois, c'est & loi de répondre!
VEAUCOURTOIS, réveillé en sursaut.
Plait-il?... je... moil
MORTEMER.

Allons! réponds i cette pelite tirade que monsieur vient de to

décocher dans les jambes.
VEAUCOURTOIS.
Mais c’est trés... trés... Je ne trouve pas le mot!...
MORTEMER, debout.

Je le trouve, moi! C'est charmant, et d'une vérilé parfiite!.,.
Je ne sais rien de plus impertinent... (Nantya <o teve vivement, mouve-
ment pareil de tous,) qUe ces gens qui ne veulent jamais avoir leur
dgel... Et... quand je serai vieux, jo lc cricrai par dessus les
toits!... .

- CHAVENAY, debout, & lui-méme,

Incorrigible, décidément ! (Nantya revient oux dames. On apporte le

thé. Clémence se prépare d le servir,)
MORTEMER, seul & Pavant-scdne avec Clavidres ot Veaucourtois & droite.
Ah ca! que fait donc ici ce petit monsieur?
YEAUCOURTOIS.

1l me déplait!

&

20
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MORTEMER.

Je le crois, il vient de tirer sur vous deux a boulets rouges.
CLAVIERES.

Sur nous? -
MORTEMER.

Oui, enfin, vous le retrouverez!
VEAUCOURTOIS.
Nous le retrouverons, parbleu...
CHAVENAY, su fond, & gau;:he, bas 3 Du Bourg.
A nous, Du Bourg!
DU BOURG.

C’est le moment! (11s remontent tout deux vers le cabinet od fls dispa-
raissent tout doucement, Veaucourtois traverse et regorde fidrement le vide en
croyant regarder Nantya, qui est remonté 3 la cheminée ou sont Louise ot Re—
becca.)

CLAVIiﬂRES, retenant Mortemer qui va remonter.

Dis donc! décidément, as-tu fait ton choix?

MORTEMER.
Parmi... ma foi non, pourquoi choisir? — Toutes!
CLAVIERES, méme jou.

Ah! mais c’est que moil... Yai suivi tes instructions, tu com-
prends!... J'ai mon foyer!... Et pour qu’il n’'y ait pas double
emploi...

MORTEMER.
Madame Du Bourg, hein? (ciavitres cligne de 'wil.) Et tu as déja
obtenu?...
CLAVIERES.
Rienl... qu'un premier rendez-vous hier, au Pére La Chaise.
MORTEMER.
C'est gail
CLAVIERES.

Et un autre tantot & Saint-Germain des Prés, ot j'ai fait uno

petite étude de Flandrin!.., Je suis éreinté!...
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CLEMENCE, qui a préparé la tasse.
Monsieur Claviéres.
CLAVIERES.
Madame ... (11 prend la tasse et va s'asseoir 3 gauche sur le sitge laisse

par Veaucourtois.) Dieu! que ¢’est donc bon de s'asseoir tranquillement
et de prendre une tasse de thé!

SCENE VIL
LEs PRECEDENTS, moins CIIAVENAY et DU BOURG.

MORTEMER, seul 3 I'avaut-scéne, d droite, regardant Chavenay
qui disparalt avec Du Bourg dans son cabinet.

Les maris s'¢loignent; mais ce petit monsicur, foujours lal Lo
moyen d'écarter cos ficheux et de rester seul avee les femmes!...
(Ap®cevant Veaucourtois qui prend subrepticement son chapeau sur le piano. )

Tu pars?...
VEAUCOURTOIS.
Chut!... je vais rejoindre Nina!
MORTEMER.
Ou ca!
VEAUCOURTOIS.

Chez Florine! Je I'ai lancée dans la société de Florine, pour la
former!... On soupe, viens-tu ?

MORTEMER.

Non, mais tu devrais bien emmencr Troénes.

VEAUCOURTOIS, regardant Troines, qui dort derritre le piano.
Cette marmotte?
MORTEMER.

Ca le dégourdira, ce gargon, il sent le renfermé!... Et puis tu

te lieras avec lui; et sa femme, a qui tu ne déplais pas...
VEAUCOURTOIS, ravi, regardant Lounise qui sucre une tasse.

Eh! eh! c’ost que je [ai regardée tantét, pauvre petite femme,
c'est I'eill... (Ouvrant un ceil fascinateur.) Moi, tout est dans I'ccil I...
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Je les regarde, comme ca!l... Jo les fascine!... (1 se tourne od it a vu
Louise ; mals elle est remontée, Clavidres a pris sa place pour se verser du rhum, et
c'est lui qu'il regarde avee amour.) ’
CLAVIERES , tranquillement.
Dis donc, toi, je te défends de me magnétiser.
GLEMENGE.
Monsieur de Mortemer!
MORTEMER.
Madame! (11 remonte pour prendre son thé.)
LOUISE, b Troénes,
Monsicur mon maril...

TROKENES.
Hein ?
LOUISE.
Voulez-vous une tasse de thé ? .

TROENES, se soulevant,
Du thé! de la tisane! c'est pour quand on a unc indigestion !
(Louise remonte.)
’ VEAUCOURTOIS, d Troénes, par-dessus lo piano.
Si vous tenez tout de méme A I'indigestion, j'cn ai une fameuse
& vous offrir, moi.

TROENES,
Ou ¢a?
VEAUCOURTOIS.
Un petit souper chez Florine!
TROENES.
Mon anciennel... qui ®st si drole!
VEAUGCOURTOIS.

Du nanan, quoi!
TROf‘.NES, se levant en sursaut.
Pristi, je crois hien que j'en suis! Je file par 'escalier de ser-
vice et je vous retrouve en bas.
VEAUCOURTOIS, chontant,
C'est ¢al
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TROENES, ravi, d lui-méme, chantonnant.

Je fuis comme une ombre, en me disant : Je ne reviendrai pas.
(11 s’esquive par la salle A manger.)

MORTEMER, assis & gouche et prenant son thé, & Veaucourtois,

Eh bien?

VEAUCOURTOIS.
'3

Enlevél... et je I'emmeéne chez... (Autre absence. S'arrétant d'un air

earé.) Oll est-ce que nous disons que je lo méne ?
MORTEMER.

Chez Florine.

VEAUGCOURTOIS.

Chez Florine, parbleu! C’est idéall (chantonnant.) Oui, je fuis
comme une ombre. (11 sort aprds s'tre rdressé A Nantya, qu'il prend pour
Troenes.)

MORTEMER.

En voila toujours quatre do moins! (A clavitres.) Tu ne les suis
pas?...
N CLAVILE RES, assis & gauche.

Merci! Je suis trop bien, je me repose... ¢t jai du plaisir &
oublier un peu Rebecca.

SCENE VIIL
LEs PRECEDENTS, moms VEAUCOURTOIS e« TROENES.

CLEMENCE.
Monsicur de Chavenay... (cherchant son mari.) Eh bien! ol sont
donc ces messicurs ?
LOUISE.
Dans le cabinet de M. de Chavenay. (Ta porte du cabinet est restée
entr'ouverte, )
CLEMENCE.
Ils ne prennent pas de thé? (appetant.] Monsieur de Chavenay !
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CHAVENAY, passant sa téte par la porte entre-baillée. Tl a I'air tris-effaré
et tient une lettre & la main.
Hein! Plalt-il ; vous m’appelez ?
CLEMENCE.
Eh! mon Dieu, qu'avez-vous donc ?
CHAVENAY. -
Rien! Une affaire! une nouvelle!... Laissez-moi causer avec
Du Bourg! (n aisparatt.) .
CLEMENCE.
Une affaire ?

DU BOURG, paraissant & la place de Chavenay, Vair trdg-ébouriffé aussi.
Au nom du ciel, madame, un petit moment!... (1 disparatt.)
REBECCA, frappic, se levant. A part.

Anatole aussil
CLEMENCE, insistant.
Mais, dites-moi...
CHAVENAY, de lintérieur,
Plus tard! Ferme la porte, Du Bourg! (on ferme 1a porte a clet.)
CLEMENGCE, aLouise.
Mais, congoit-on ? (Elle reste prés de la porte du csbinet, avec Nontya qui
cherche A la calmer.)
REBECCA, debout, agitée.
Cette figure! Mon mari!... 11 sait tout!... (A Clavitres, qui prend son
thé tranguillement.) Levez-vous, je suis perdue!

CLAVIERES, tressautant.
Hein!
REBECCA.

Mon mari sait tout!... On nous aura vus au Pére La Chaisc!
CLAVIERES, effaré.

Bah!
REBECCA.
1l faut que je vous parle!
CLAVIERES.

Mais...
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REBLCCA.

Tout de suite! Votre chapeau et votre bras!

CLAVIERES.
Je...

REBECCA.
Silence!... (Elle remonte et se rajuste au fond pour partir.)
CLAVIERES., reposant sa tasse.

S'd])l'isti! (11 cherche son chapeau.)

MORTEMER.
Tu pars? )

CLAVIERES, ennuyé.

Eh! oui... Avec elle!,

MORTEMER.
Bravo |

CLAVIERES.
Megci! (Traversant.) Un si bon feu! de si bon thé!
CLEMENCE, a Rebecca, au fond.
Déja? ‘

REBECCA, fiévreuse et agitée

Oui, chérie; ma migraine augmeate! Vous direz 2 M. Du Bourg

que jo ne l'attends pas, et que je prends la voituro... M. Cla-
viéres m'accompagne.

CLEMENCE,
Bonsoir.
REBECCA.
Merci! — Allons, monsieur...
CLAVIERES.
Voila, madame!... Mesdames... (A lui-méme, suivant Rebecca et ree

gardant le feu d'un air piteux.) J'étais si bien la!

SCENE IX.
MORTEMER, CLEMENCE, LOUISE, NANTYA.
MORTEMER, au fond, contre la cheminée, et regardant Nantya

qui feuillette la musique.
Et de six! — Le petit jeune homme ne s'en ira donc pas?
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CLEMENC E, regardant toujours la porte du cabinet.
Il a fermé & clef!... Mais, qu’esl-co que cela peut étro?
LOULSE, 2 droite.
Tiens! mon mari a disparu!
MORTEMER.
Avoece M. de Veaucourtois; oui, madame!
LOUISE.
Ab! mon Dieu! Le voila bien!
CLEMENCE.
Mais ou le méne-t-il ?
MORTEMLR,
A I'Opéra, je crois.
LOUISE, cffrayce. .
Dans les coulisses!... Je ne veux pas! On m’a tant recom-
mand¢é de ne pas le laisser aller de ce colé-1a!
NANTYA.
Voulcz-vous que je le trouve, madame, et que jo vous leo ra-

méne ?
LOUISE.
Al! jo vous en prie!
' NANTYA.
Tout de suite!... (Prenant son chapeau. — A part.) L'Opél‘ﬂ ! J’aper—
covrai peut-8tre Antoinctie ! (maat.) Je ne reviens, madame, qu'avec

lu!l...
LOUISE.

Mercil... (Courant apres 1ui.) Ah! prenez la voiture!... monsiour
de Nantyal... (Ene sort en parlant.) La voiture !

SCENE X.
CLEMENCE, MORTEMER.

MORTEMER, triomphant.
Et de sept! Enfin! (1 feint de chercher son chapeau pour sortir... Clé=
mence préte l'oreille & la porte du cabinet.)
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3
CLEMENCE, se retournant au bruit que fait Mortemer en déplagant une
chaise.
Vous partez?
MORTEMER.

Si vous me le dites!...

CLEMENGCE.
Tout & I'heure! Vous direz bonsoir & M. de Chavenay qui ne
peut pas rester toujours enfermé dans cetle chambre.

MORTEMER, doucement et replagant son chapeau sur un meubls.

Je suis la pour vous tenir compagnie jusqu’'au jour!
CLEMENCE.
Que pensez-vous que ce puisse étre?

MORTEMER.
Quoi donc?

CLEMENCE.
Cette affaire qu'il me cachel...
MORTEMER.

Peu de chose, sans doule... Ne connaissez-vous pas celte habi-

tude des maris de faire my<tére a leurs femmes des choses les
plus ordinaires?

CLEMENG E, au fond regardant toujours la porte.
Ce n’est pas sa coutune.

MORTEMER.

En 1érité, mais cette agitation, ces yeux brillants, cela vous
préoccupe, je suis sir que vous avez la fiévre!

CLEMENCE.
Pas a ce point!

MORTEMER, prenant sa main.
Mais si fait!... Permettez! je suis un peu médecinl...

CLEMENG E, toujours préoccupie du cabinet.
Vraiment!

MORTEMER,

Et le secret de celte agitalion que je vous vois souvent, si

vous le permetticz, j'userais bien vous le dire!

b
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CLEMENCE.
Osez!
MORTEMER, douccment.

Eh bienl... Cest 'ennui, madame!

CLUMENG 2, répondant sans songer & ce qu'il dit.

L'ennui?... (préwaat voreitie.) On a bougé!

MORTEMER.

Non! Et comme M. de Chavenay est un fort galant homme, la
probité, la bonté méme! et qu'il vous aime trés-raisonnablement,
si vous n'dles pas aussi heurcuse que vous le méritez, ce n’est
pas sa faute, mais, pormettes-mor de le dire... la votre!...

CLI'MENGCE.

Ma faule... it moi?

MORTEMELR.

Oui, oui! il ne faut pas attendre d'un mari, si parfait qu'il
soit, cette tendresse assidue.. . cetle ficvre, celte passion que vous
avez peut-dtre révée; car tout cela, c'est quelqu-fois 'amour, mais
ce n'est pas le mariage; un mari n'est pis un amant, et...

CLEMENGCE.

Décidément!... ce n’est pas naturel... je frappe l...

MORTEMER.

Vous frappez?

CLE MENCE, a la porte du cabinet, — Frappant.

Mon ami!... 1l est minuit!

CHAVENAY, du dehors.

Oui... tout & I'heure!

MORTEMER, vivement.

Eh bien, vous le voyez! Vous I'appelez!... Et voila sa réponse :
Tout & Uheure!... Un homme, madame, un homme a qui vous
dites, il est minuit, ot qui répond : Tout & Uheure!

CLEMENCY , descendant en s’asseyant prds de la table.
Si pourtant il a quelque affaire!
MORTEMER.
LEh! quelle autre que de vous aimer? Ah! madame, quel ave-
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nir pour vous dans ces trois mots si indifféremment jelés & travers
une porte! Un homme, excellent sans doute, je suis le premier a
‘aire son eloge, mais peut-8tre incapable d’apprécier tout son bon-
heur... Aujourd’hui, la tiédeur, demain, I'indifférence, et aprés-
demain ... seule dans la vie... Mais je suis la!

CLEMENCE , répétant sans I'écouter.

»

Yous éles lal...

MORTEMER.

Et dans le péril ol je vous vois, jeune, belle et délaissée
comme vous I'dtes, j'ose vous offrir 3 genoux une aflection sincire
et discréte qui ne voudra connailre de votre vie que les ennuis
pour les distraire, ct les chagrins pour les consoler... je viendrai
4 vos heures; un mot m’appellera, un geste me congédicra, ct, no
laissant rien paraitre au debors de ce doux commerce dont le mys-
tere fait le plus grand charme, jaurai tout a la fois pour vous le
dévoucment du mari et la tendresse de 'amant, sans les exigences
de I'un ni de l'autre.

CLl:Z MENCE, se retournant et le regardant,
Mais ¢’est une déclaration que vous faites-la?
MORTEMER.
Eh bien! oui, madame, oui, c’est une déclaration... d’amitié!
CLEMENCE.

D’amitiél... bien... mais... (vivement frappée d'une iate.) Oh! la
porte qui ouvre sur le vestibule!... Ils ne I'auront pas fermée!...
l’ardon, je suis a vous. (Elle sort vivement par la premitre porte & gauche,)

MORTEMER, seul, trds-déconcerté,

Ah!..... Allons, jc suis venu ll‘Op tot. (La porte du fond s'ouvre
et 'on voit Antoinette se débarrasser de sa pclisse dans les mains d'une femme de
chambre.)

ANTOINETTE,

Bonsoir, chére madame ! Merci, merci! Bonsoir, bonsoir!
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SCENE XI.
MORTEMER, ANTOINETTE.

ANTOINETTE, entrant en grande toilette, brillante, vive, animée.
Tiens! monsieur de Mortemer?...
MORTEMER, se remettant
Mademoiselle!
ANTOINETTE.
Ma sceur! mon frére!... Personne? (A Mortemer avec un petit accent
de triomphe.) J¢ viens de I'Opéral
MORTEMER, 1a regardant.
Je le sais. Jolie loilette!
ANTOINETTE.
N'est-ce pas?... Mon premier spectacle!
MORTEMER, Ia regardant toujours,
Oh! oh! (4 part.) Elle est charmante, cette petite! (1 prend son
chapeau pour s'en aller.)
ANTOINETTE, avec élan

Oh! que c’est beau!
MORTEMER.
N’est-ce pas?
ANTOINETTE.
Oh! cette salle, ces lumiéres, ces diamants ! Les fleurs, les
lustres, les décors, la musique!... toul cela papillote, danse,
chante! On ne sait plus ol on en est! C'est exquis.

MORTEMER, souriant.
En vérité ?...
ANTOINETTE.
Et cela grise!... cela m’a grisée, voild! I'orchestre surtout!
Et le chant! Ah! le chant!... (Elle ouvre le piano et joue les premidres
mesures d'un air du 7'rouvére.
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MORTEMER, souriant,
Le Trouvére?...
ANTOINETTE.
Ah! je le jouais au couvent sur le pianol... Comme cela se
ressemble... Joli! le piano!... (Ente jour tout debout.) Piano, mon ami,
tu ne t'en doutes pas... (Elle s'assied et joue.)

MORTEMER, venant se placer en face d’ells. accoudé sur le piano
et trd ¢ de son animatiou

Il est certain que le chant...
ANTOINETTE.
Dieu! comme elle chantait cette femme! Et lui... ce duol!...
(Clle fredonne.)
Buacher infime,
Qui la réclame!
L’horrible flamme...
MORTEMER, la regardant tandis qu’elle continue & jouer.
C’est charmant! ¢’est charmant! c’est charmant!... (11 repose son
chapeau sur la chaise.)
ANTOINETTL, tout en jouant.
Ou se passe-t-elle, cette histoire-la?
MORTFEMER.
Mais en Espagne, je crois.
ANTOINETTE, s'interrompant.
C'est arrivé, n’est-ce pas?
MORTEMER.
Le Trouvére !... cela m’étonnerait!
ANTOINETTE.
Moi, je crois que sil... Oh! c'est arrivé! jen suis sire, jo lo
sens! (Ene joue.)
MORTEMER, de méme, souriant.
Oh! alors! — Voila ce qu'on ne retrouve jamais, pourtant!
) ANTOINETTE.
Quoi donc ?

1. Antoinette, Mortemer,



78 LES VIEUX GARCONS.

MORTEMER, la regardant de tous ses yeux,
Ah! cette joie naive qui me ravit!
) ANTOINETTE.
Vous n’éprouvez donc rien de tel au spectacle ?
MORTEMER. -
Hélas! non, il y a si longtemps quo j'y vais, moi!
ANTOINETTE.
Pas moil... je pleurais au Miserere. Ce comte de Luna me fai-
sait une frayeur!... Ah! quand il chante, tonez!... (Elle chante en

imitant sa voix et son accent.)

Je songe avec ivresse
Aux tourments de sa mort!

MORTEMER.

Bravo !... continuez!... c’est d’un accent !...

ANTOINETTE.

Oui, oui, vous pouvez vous moquer de moil Jo sais bien que
je n’ai pas de voix... mais c'est Léonor qu’il faut entendre! Et
cette musiquo !... Comme cela parle et vous vient la... au ceeurl...
mais au ceeur... il n’y a pas & dire ... Et c’est un frisson !... (Ene
trissonne.) Oh! cette musique!... (Elle joue doucement.)

MORTEMER, accoudé <ur le piano, la regurdant, la téte entro ses mains,
d lui-méme, lentement.

O jeunesse! fraicheur ! printemps! aurore! —Et dire qu’a son
premier amour il en sera de mémel... Oui, le méme feu!l... la
médme ardeur !... o méme!... décidément, elle est adorable!...

ANTOINETTE, s'interrompant.
Sculement, dans ce duo, qu'est-ce qu’il lui dit & cette femme?

MORTEMER®,
Le comte!... mais vous avez bien compris ?

ANTOINETTE, assise au piano, toujours, en se retournant vers lui,
A demil... Elle lui crie : Sauvez-le!... Sauvez l¢ prisonnior.

1. Mortemer, Antoinette,
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MORTEMER.
Et je vous airge!
ANTOINETTE.

Ahl... Ah! bien! Comme je mentirais aussi, moil... pour
sauver l'autre!... mais jo luidirais: (sans conviction.) Je vous aime, je
vous aime, je vous adore! je vous adorel... mais sauvez-le.

MORTEMER.
Oui, mais aprés?
ANTOINETTE, nanvement,
Oh! aprés!.. Pourvu qu'il soit sauvé, lui!.. (Cue joue 1¢ Miserere.)
MORTEMER, 2 lui-mime,

(A ravant-scene.) Comprend-eclle? No comprend-clle pas? (La regar-
dant.) it il y aura un homume assez heureux pour épeler 'amour i
cette jeune dme!... Oh! la neige, la neige que personne n'a foulée
auxepieds!... Ah! c'est lo cicl!l... Bah! j'y vais!...

ANTOINETTE, fermant le piano brusquement.

Tais-toil... piano, tu es infime!

MORTEMER, lui prenant L s mains, vivcment.

Nous disons donc!...

)
SCENE XIL
Les PrEcipeENTs, NANTYA.
(Lu porte s'ouvre et Nantya parait sur le seuil.)

ANTOINETTE, avec joie, courant & lui.
Ah! monsieur de Nantyal... Quelle surprise!
MORTEMER, & part, avec dépit.
Encore!
NANTYA, regardant Mortemer

Mademoiselle!.« Jo viens de Opera ot jespérais vous
saluer...
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ANTOINETTE.

Ohl... Jarrive!... Et je faisais de la musiqueravee monsieur!...
Que c’est gentil & vous d'8tre venu de si bonne heure & Paris!

NANTYA 1, regardant Mortemer.

Mais oui, j’ai cru ma présence nécessaire!... E! maintenant,
j'en suis sudrl...
MORTEMER, & part,

Tiens! tu I'aimes donc, toil...

SCENE XIII.
LEs PrEcEpenTs, LOUISE, CLEMENCE.

LOUISE, aNantys.
Ah! vous voila, monsieur! Eh bien? mon maril...
NANTYA.
Impossible de le retrouver, madame, je venais vous le dire!
LOUISE.
Ah! mon Dieu! Ou I'ont-ils mené?
CLEMENCE.

Et le mien barricadé!... (Frappant a 1a porte de son mari.) Gaston!
11 est une heure!
CHAVENAY, de méme.

Oui! tout a I'heurel...
NANTYA, & Mortemer.

Si monsieur... qui va, je pease, descendre avec moi, veul
bien m’indiquer la demeure de M. de Yeaucourlois. (Mortemer s in-
cline sans répondre. )

LOUISE.

Oh! oui, je vous en prie...
MORTEMER,

Madame, on vous le retrouvera...

1. Mortemer, Antoinette, Nantya.
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ANTOINETTE, tendant la main & Nantya.

Et a demain!

NANTYA.

A demain!

MORTEMER?.

Mesdames!... (A pert.) Allons, je tiens ma vengeance... (i regarde
Antoinette.) Et elle est joliel... (A Nantys lui montrant le chemin.) Mon-
sieur...

NANTYA, ne le quittant pas du regard.

Aprds vous, monsicur! De gracel... (1l le fait pusser devant ui.)

1. Louwne, Clémence, Mortemer, Nantya, Antoinette,

FIN DU DEUX1EME ACTE,
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Le salon trés-élégant d’un appartement de gargon. Au fond, porte d’entrée.
- A guuche, pan coupé, fenitre. — Au premier plan, autre entrée qui conduit a
V'appartement de Clavitres et de Veaucourtois. ~— A droite, premier plan, che-
minée, canapé & gaucho de la cheminée, fo 1 & droite, = Pan coupé,
chambre de Mortemer.>— A gauche, secrétaire, canapé, face au public.

SCENE PREMIERE.
BAPTISTE, JEAN, CLAVIERES.

Au lever du rideau, Jean est étendu sur le canapé de gauche. A gauche Baptiste,
derridre, cause avec lui.

CLAVIERE S, entrant, et descendant, morfondu, le nez dans son cache-
nez, les mains dans son paletot,

Ouh! bouh! quel froid! (sans les voir.) Et persoane la-haut pour
m’ouvrir chez moil... lci, c'est difiérent, toutes les portes ou-
vertes! Gredins de domestiques, val

BAPTISTE.

Monsieur!

CLAVIERES.

Ah! vous voila ici, vous, au lieu d’étre chez moi!... Et il dor-
mait, je parie!

BAPTISTE, brossant avec frénésie.
Non, monsieur; je brosse monsieur.
CLAVIERES.
Dans le salon de Mortemer!... Allons! ce feu, voyons; vitel...

Une biiche, je grelotte.
BAPTISTE.

Oui, monsieur.
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CLAVIERES, assis sur le canapé devant le fou.

Mortemer n’est pas leve?
BAPTISTE, mettant une biche.

Je ne crois pas, monsicur, ni M. de Veaucourtois non plus, car

jone I'ai pas entendu marcher sur ma téte.
CLAVIERES.

Qu'est-ce que vous faites ici, & onze heures du matin, au licu

de monter faire ma chambre?
BAPTISTL.

Je ferai observer & monsieur-...
CLAVIERES.
Allons, c’est bon! En voila assez! (tandis que Baptiste sort | Et ca

se mtle encore de raisonner!
JEAN, debout, avec importance.

Je serais désol¢ de voir mes opinions en désaccord avec celles

de monsieur...
CLAVI ER ES, se retournant, les pincettes d la main,

Iein? D’ou sort-il celui-1a?
JEAN, contnuant.

Mais j'oserai dire, pour justifier mon confrére, que Baptiste ne
peut pas faire la chambre de monsieur?
CLAVIERES.
Parce que?
JEAN.
Parce qu’il y a quelqu'un la-haut, endormi sur le canapé de

monsieur.
CLAVIERES 5 A lui-méme, tisonnant.

Ah! TroBnes, ¢’est vrai. Il dort encore, celui-la?
JEAN.
Cela est concevable, monsieur; il était dans un tel état, quind
vous et M. de Veaucourtois 'avez ramenc de ce souper...
cLAVliﬁl\ES, se retournant.

Piait-il?
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JEAN.

Je me permets de dire, monsieur, que ce jeune homme était
gris! Et, comme je le [aisais observer au valet de chambre de mna-
dame de Chavenay, que vous m'avez envoyé prévenir a deux heures
du matin...

CLAVIER ES, le regardant avec stupeur.
Mais ou allons-nous ? Mais qu’est-ce que c'est que ¢a ?
JEAN.

Monsieur, je disais seulement & mon collégue que, si nous nous
présentions jamais, nous autres domestiques, dans cet état d'i-
vresse...

CLAVIERES.
Mais je vous défends de dire un mot de plus, entendez-vous?
Voila une comparaison |
JEAN.
Monsieur, je me courbe.
CLAVIERES.

Peuh!

JEAN, aprds étre remonté, se retournant sur le seuil de la porte,

1 est pourtant certain que si je paraissais jamais devant mon-
sieur... (Clavitres le regarde.) Monsieur... jo me courbe. (1 sort.)

CLAVIERES, seul.

Quelle campagnel... Yai I'ongléel... Et dire qu’on ne trouvera
pasun domestique capable de dtesser trois biches dans I'harmonie
voulue | Kt on veut que les homwnes soient égaux! Farceurs, val

(1l continue & faire & son feu.)

SCENE 11.

CLAVIERES, MORTEMER.

MORTEMER, sortent de chez lui,
Jean!... Jean!... (apercevant Clavieres.) Tiens, te voild déja de-
bout, toi? :
CLAVIERFES, lui tendant la main,
Tu vois! bonjour! quel froid, hein, ce matin?
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MORTEMER.
La premiére gelée! Tu sors?...
CLAVIERES.
Je rentre!
MORTEMER, prenant ges journaux et ges lettres sur le secrétaire.
Dot ¢a?
CLAVIERES.
Du Luxembourg!
MORTEMER.

Tu viens de faire un tour au Luxembourg?
CLAVIERES, souflant son feu.

Un tour! j'en ai bien fait quatre-vingt-deux!... Dans la pépi-
nitre, autour de Velléda!

MORTE MER, assis sur le fauteuil contre 1a cheminée en face de lui.

Cette idéo !

CLAVIERES, otantson cache-nez et son paletot.

Par la peige! moi qui aime tant mon lit lg matin! Et dire que
jai fait la cour a cette famme pour me créer un foyer!... C'est
une glaciére!

MORTEMER.

Un rendez~vous?
CLAVIERES.

Toujours!
MORTEMER.
La dame en question?
CLAVIERES,

Et qui diantre veux-tu qui donne des renaez-vous 2 cette
heure-la dans la pépiniére?... Ne s’est-elle pas imaginé, hier au
goir, que son mari avait des soupcons!... Alors une scéne dans sa
voiture, tandis que je la reconduisais... Mou mari sait tout! je
suis perdue... je suis une fomme coupable! Mes devoirs... ma
vertul... Elle a un tic, cette fenme, c'est le remords!

MORTEMER.

Ah!
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CLAVIER ES, arrangeant son feu.
fu aimes ¢a, toi, le remords... chez les femmes ?
MORTEMER.

Quelquefois!

CLAVIERES.

Moi pas! je no sais rien d’agacant comme celte vertu qui ro-
bondit toujours! C'est & décourager des femmes honndtes!

MORTEMER.

Qui ne le sont pas!

) CLAVIERES, agacé.

Et encore! quand elles ne le sont pas... je comprends ca! Mais
.celle-lal... Remords de quoi?... Alors! qu'est-ce qque je disais?...
Je suis comme Veaucourlois, je ne sais plus... Ahl oui, elle a
voulu rompre...

MORTEMER.
Et ce rendez-vous symbolique dans la glace était?...
CLAVIERES.

Pour lui rendre toute sa correspondance... deux lettres!
MORTEMER.

Que tu as rendues |

) CLAVIERES.

Mais non, sapristi! Elle n'est pas venue!
MORTEMER.

Ah! c’est lache!
CLAVIERES,

Toutes ses frayeurs seront tombées en voyant, hier au soir,
M. Du Bourg rentrer tranquillement... Mais voila, par exemple,
ce qui me met hors de moi!

MORTEMER.

Quoi?

CLAVIERES.

Le maril ce gredin de mari qui dort comme une souche
tandis que je cours et que je me géle pour sa femme!
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MORTEMER.
C'est dans 'ordre.
CLAVIERES,
C'est idiot! Alors, 'homme heureux, le favorisé, c'est lui! Bt
I'imbécile qu’on fait aller et qu'on trompe par-dessus le marché...
MORTEMER.
Clest toi...

CLAVIERES, 4 lant 3 Uavant

C'est moi! toujours! et nous restons gar¢ons pour étre indé-
pendants! Mais il n’y a pas de mari qui soit mené comme je le
suis!... Elle parle, cette femme! je vole!... A deux heures, sur la
colonne Vendome ! M’y voila! — A quatre heures, sur la colonne
de Juillet! J'y suis! Et, je I'aimais!... et il ne tenait qu'd moi de
I'épouser, et j'ai dit non, pour dtre tranquille! Mais, triple cré-
tin ! le moyen d'dtre tranquille, c’était justement d’dtre son maril...

. MORTEMER, debout et venant & lui 1,
Oui, mais alors, c’est toi qui serais... a la place de Du Bourg!
: CLAVIERES, saisi.
Ah, sapristi! (se remettant). Eh bien, quoi... Je n’en saurais
rien |

MORTEMER.

C'est juste, alors; que veux-tu? marions-nous ?
CLAVIERES.

Alh! g'il n'était pas trop tard.
MORTEMER.

Est~il trop tard? *

CLAVIERES, surpris,

Je trouve !

MORTEMER, soupirant.

Alors, Clavitres, tant pis pour nous, car nous mourrons tous
deux, connaissant ce qu’il y a de plus enivrant au monde, la
femme, — mais ignorant ce qu’il y a de plus frais, de plus exquis,
de plus suave... la jeune fillel...

1. Clavidéres, Mortemer.
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CLAVIERES, étonné.

Tiens... d’od ¢a sort-il ¢a ?
MORTEMER,

Ah! la jeune fille, Claviéres!... Pense a tout ce que ce mot ex-
prime de grices pudiques et tendres, de chastes rougeurs, de ré~
serves coquettes et de craintos puériles. La jeune fille!l... c’est-a~
dire la promesse, la fleur... I'inconnul... la page blanche ol tu
peux écrire tout ton cceur, et qui gardera cette empreinte ineffa-
cable!... Quel réve! Et quel enchantementl... A toi de donner la
volée & ces désirs curieux et timides qui palpitent de toutes leurs
ailes! Ah! Claviéres, ce jour-1a, tu n’es pas seulement un amant,
“un maitre... mais un créateur, un Dieu, toi qui apportes a ce jeune
étre le feu sacré qui Yanime, et qui la complétes deux fois : dans
ses grices qui sont un peu fréles, et dans son &me qui est un peu
vide!

N L J
CLAVIERES.
Dieu me damne! Tu es amoureux d’une jeunesse, toi? .

MORTEMER.
Pourquoi pas?

CLAVIERES.
Alors, épouse-la!

MORTEMER,
J'y ai songé toule la nuit!...

CLAVIERES.

Miséricorde !
MORTEMER, retournant & la cheminde.
Seulement... & quoi bon épouser, si ce n’est pas nécessaire?
CLAVIERES.
Une séduction?
MORTEMER, railleur.

Ah! bien, si tu te fais le champion des mceurs, toi, avec ta

Rebeccal
CLAVIERES. i

Mais une femime mariée, malheureux, ce n’est pas la médme
chosel
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MORTEMER.

C'est vrail Il y @ un mari de plus! c’est bien pis!

CLAVIERES,

Mais qu’il se défende, cet homme! qu'elle se defonde, cetie
femme! c'est de bonne guerre! vois Rebecca! quelle defense ! ¢'est
sublime! Tandis qu'une jeune fille, I'innocence, la candeurl...

MORTEMER, fredonnant devant la glace.

Tarare, pomnpon |

GLAVIERES.
La vertu...
MORTEMER, de méme.
Oh! la vertu, maintenant!

CLAVIERES.

. Mais oui, la vertu! (11 waverse et va s'asseoir sur le bras du fautenit !.)
Comment, 8tre fétide! tu ne crois pas qu’il v ail au monde une
&me assez virginale, assez pure, assez angélique pour ne rien soup-
conner, ne rien...?

MORTEMER, se retournant et venant a lui.

Eh bien! non! non! non! je nele crois pas! et je ne veux pas
le croirel... car ce serait la condamnation de toute notre vie! et
8'il y avait au monde de telles créatures, que la plus innocente,
comme tu 'appelles, ne fat pas la plus hypocrite, comme je le
pense, quels tristes imbéciles ne ferions-nous pas, toi el moi qui,
au lieu d'épouser d’honnétes filles, pour faire d’honndtes maris,
nous serions condamnés volontairement a cette vie de pantins et
de polichinelles que nous menons !

CLAVIERES.

Merci!

MORTEMER.

Ah! grand innocent, va, qui ne s'est jamais posé ce simple
dilemme : — Ou on rougit ou on ne rougit pas ! — Celle qui ne rougit
pas est donc bien effrontée; et celle qui rougit est donc bien sa-
vante l... {1 remonte & gauche.)

1. Moitemer, Clavidres,
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CLAVIERES, bondissant.
Oh ! quel sophisme! mais, misérable, il y a aussi celle qui no
rougit pas encore.

MORTEMER, assis sur le canapé a gauche.
Ah bien, si nous parlions des bébés !
CLAVIE RES, venant 's'asseoir 2 coté de lui.
Et celle qui rougit sans savoir pourquoi ?
MORTEMER, se récriant.

Oh! maman!

; CLAVIERES.
Quel homme'!

’ MORTEMER.

Tiens, tu me désoles! Déjeunons. (Les domestiques apportent une table

gervie.)
SCENE IIL
MORTEMER, CLAVIERES, VEAUCOURTOIS.

VEAUCOURTOIS, entrant par la gauche, en costume du matin,
trés-élégant, molleton, petite casquette.

Bonjour, trés-chers!... Eh! bonjour dounc! eh! bonjour!
CLAVIERES!.
Comment va la toux, ce matin, Alcibiade?
VEAUCOURTOIS.

Merveilleusement bien! je viens de faire mon hydrothemplol. .
avec I'arrosoir sur le crine!

CLAVIERES.
Ah! ah!
VEAUCOURTOIS.

Délicieux! les membres sont d’une souplessc...

1. Mortemer, Claviéres, Veaucourtois, les domestiques,
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CLAVIERES.
Qa se voit! oui! (11 passe A gauche, ol les domestiques ont placé la table
toute servie.)
MORTEMER, souriant.
Oui, va te chauffer, val (Meme jeu.)
VEAUCOURTOIS 1,
Me chaufler! ah! ah! je suis d’un bois trop vert pour me
chauffer! il éclaterait! la sévo!
MORTEMER, assis & gauche de la table, Clavitres est assis en face.
Déjeunes-tu, avec ta séve ?
VEAUCOURTOIS, traversant et allant s’asseoir & droite.
Palsambleu! si je déjeune! — J'attendais ce petit ange qui no

vient pas !
MORTEMER, se servant

Qui ¢a, 'ange? Ton écrevisse ?
VEAUCOURTOIS, indigné.
Mon écrevisse ?..
CLAVIERES.
La diva Nina?
VEAUCOURTOIS, enthousiasmé,

Une perle! une créature idéale!... Et qui m'aime... & ne pas
lo croirel...
MORTEMER,

C'est bien ce qu’on fait !
VEAUCOURTOIS,

Elle a des mols d’une saveur! Celle nuit, a souper, chez Flo-
rine, vous no croiriez jamais...

MORTEMER, linterrompant,

Ah! a prepos de souper; ce dormeur éternel, le réveille-t-on
pour déjeuner ?

1. Veaucourtuls, Mortemer, Clavidres,
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CLAVIERES, 2 Baptiste qui dresse le couvert av:c Jean,
Baptiste !
BAPTISTE.
Il dort toujours, monsieur.
VEAUCOURTOIS, cherchant le fll de son discours,
Vous ne croiriez jamais, disais-je...
CLAVIERES.
Ma foi, laissons-le, et déjeunons!
VEAUCOURTOI1S, hagard, cherchant son idéo.
Jamais... ne croiriez... Jamais! jamais |
MORTEMENR.
Oui, tu ne trouves pas le mot, hein?
VEAUCOURTOIS, un plat & la main,
Jamais!... Je ne sais plus ce que je voulais direl...
GLAVIERES, le servant.
Ya, va, pour ce qu’on y perd !

SCENE 1V,
Lks PRECEDENTS, JEAN, puis NINA,

JEAN.

Mademoiselle Trouillon domande a parler @ M. de Veau~
courlois.
VEAUCOURTOIS, choqué.

Trouillon! Troioni! dis donc Troioni, animal!

JEAN.
Mademoiselle Trognoni !...oui, monsieur ... Faut-il faire entrer?

VEAUCOURTOIS.
S'il faut? la Nina ?
MORTEMER.

Je crois bien!... Faites entrer la Diva, qu’on I'admire!
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NINA, entrant par le fond, robe de sole, chaprau élégant, etc.

Eh bien! vous &tes encore gentil, vous! Voila comme vous
venez me prendre ! !

VEAUGCOURTOIS.
Mais, au contraire, ange adore, c’est moi qui vous attendais.
NINA.
Et un joli temps, avec ¢a, pour venir & pied!
VEAUGOURTOIS.
A picd, la diva!l
NINA.

Dame! puisqu’on ne veut pas me donner de voiture. Enfin!
venez-vous avec moi, oui ou non?
VEAUCOURTOIS, debout.
Le temps seulement de me faire beau!
NINA, lui riant au nez.
Ah bien! si j'attends que vous sovez beau!
MORTEMER, 2 Clavitres.
Un ange!
CLAVIERES.
Cne perle!
VEAUCOURTOIS.
Ninal... vous avez sur ma personnc des mols d'une désin-
volture ! '
NINA. le contrefaisant.
Des mots d’une désinvolture!...
VEAUCOURTOIS.
Je trouve, dis-je, vos mols...
NIN4&, de méme, riant,
Il trouve mes mots!... mais il ne trouve pas los siens! jamais!
Pas vrai ?... Bonsoir!

VEAUGOURTOIS, larrétant.
Elle part!

1. Nina, Mottemer, Claviéres, Veuucourtors,
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NINA, pirouettant.
Oui, je pars... a pied! .
VEAUCOURTOIS, ravi, aux autres.
Quelle artiste!... quelle fantaisie!
MORTEMER ET CLAVIERES.

Ahl...
: VEAUCOURTOIS.

Mais il ne faut pas I'entendre parler.
CLAVIERES.
Ah! non, il ne faut pas...
VEAUCOURTOIS.
Il faut Pentendre chanter!
MORTEMER, se récriant,
Merci! on I'a entendue ! ’
VEAUCOURTOIS.

On! oui, mais maintenant elle donne le contre-mi. (A Wi
Chante un peu, mon bichon, pour faire voir tes progreés |

NINA.
Non ! je me suis enrhumée en venant a pied !
VEAUCOURTOIS.
Donne le contre-mi ! Donne, mon poulet, donne!
NINA.
Si je donne le contre-mi, aurai-je un coupé?
VEAUCOURTOILS.
Oui, au mois!
NINA.

Non, & moi!
VEAUCOURTOIS. -
Eh bien! oui, tu l'auras! un coupé a loi!l... mais chante!..,
mais chantel...
CLAVIERES, a Mortemer.
Et il croit que c'est elle qui chante! (Eue commence & chanter.

Veaucourtois, ussis & gauche sur le canapé, se pame.)
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NINA, s'arrétant tout & coup.
Quand c¢a, laurai-je ?
VEAUCOURTO1S,
fantot!
NINA.
Bon! (Eile continue et fait des roulades insensées.)
VEAUCOURTOILIS, dans l'extase. .
Oh! les corotles! oh! les cocottes! Ah! Nina! sublima créa-
tura! (& Mortemer.) Et dire que j'ai trouvé ca dans un ruisseau!
MORTEMER.
Ga se voit!

VEAUCOURTOIS, & Nina, qui mord & une pomme qu'elle a prise sur
la table.

Arréte, malheureuse! ne mange pas cal
. NINA.
Pourquoi ?
VEAUCOURTOILS. ¢épouvanté,
Les acides!... Tu veux tuer ta voix!
NINA, se sauvant vers la gauche,
Allons done! est-ce que quelque chose peut tuer ma voix!

CLAVIER ES, ramassant un portrait-curte qu'elle laisse tomber en so
sauvant.

Qu’est-ce qui tombe-la?
NINA.

Mon |)0!‘|I‘ﬂi“ (Elle sante sur Ini.)

CLAVIERES, se garant,
Ih bien! eb!

NINA, hors delle-méme.
Je veux ca! voulez-vous me le rendre! (courant npris lui antour de

la table.) JO l¢ veux! (Clavitres en riant fait posser le portrait & Mortemer.)
VEAUCOURTOIS, croyant qu’elle parle de la pomme.

La voila!

NINA, firieuse et pleurant,
Ah! grand lache, val Liche! je vous hais!
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VEAUCOURTOIS.
Nina ! Diva! Ninetta!

MORTEMER, regardant le portrait avec Clavidres,

Il y a quelque chose d’écrit derriére!

NINA, poussant un eri.

Oh! je meurs! (Clle tombe sur le canapé A gauche.)

VEAUCOURTOIS, perdant la téte.

Elle meurt!

CLAVILE RES, A droite, hsant, avec Mortemer, ce qu est écrit sur le

portrait.

Oh! sapristi, avec une orthographe... O mon cha!

VEAUCOURTOIS, empressé autour de Nina.

O mon cha!... c’est moi!
MORTEMER, lsont.

Charles ! Ok! mon Charles!

VEAUCOURTOIS, levant la téte.

O mon Charles!...

CLA\'liiRES, A Veaucourtois.

Tu vappelles André.
VEAUCOURTOIS.
Je m'appelle André, oui! (11 continue.)

CLAVIERES , lisant en prononcant comme c’est écrit.

Voa... voasti!... mon paur...
MORTEMER, de méme.
Trél... voasi mon paurireé!. .
CLAVIERES.

Je Uéerivé!... Kan!... Prestil... K. A.
tartare mongol !
MORTEMER, de méme,

Tu!... Pourras veni!...
CLAVIERES.
Can ran...

N... kan!... c'est du



ACTE TROISIEME, 97
MORTEMER.
Gonlré... c'est de I'allemand maintenant... mon!... mon...
CLAVIERES.
Mon vieu... S... c'est une S, ca?
MORTEMER, lisant.
Sans renconlrer mon vieuzx sin... .
CLAVIERES. \

Jeu!

MORTEMER.
Singe!!... sans renconlrer...

MORTEMER et CLAVIERES regardant VEAUCOURTOIS qui et venu
prendre un flacon de vinaigre sur la table et qui passe la téte entre eux deux
pour lire.

Mon vieux singel...
VEAUCOURTOIS.
y i s ? 1 1
Qu’entend-elle par son vieux singe? (se retournant.) Ninal...
NINA, bondissant debout et le faisant choir sur le canapé.

Taisez-vous! je ne vous connais plus. Vous 8tes un sans-corur!
de me laisser voler par ces hommes! (Elle arrache le portrait & Mortemer
et remonte.)

MORTEMER, I'accompagnant pour la faire sortir

Nina, ma fille! trop de saveur! ¢a va se gdter!

NINA, lf!ur jetant les débris du portrait.

Liches! qui se meitent deux contre une femme! Allez! vous
n'dtes que des manants! Et on voil bien que vous n'avez affaire
ql.l'il des drolesses! (Elle sort par le fond magnifiquement.)

CLAVIERES, & droite riant aux écluts,

Ca, c'est sublime !

MORTEMER, railleur, & Clavitres.
Eh bien, voila ton innocence de quinze ans, tiens!
CLAVIERES.
Oh! bien, celle-la!
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MORTEMER.
Celle-la ne rougit plus, c'est clairl... Et je vais voir... celle
qui rougit... déja!
GLAVIERES.
Dis-moi au moins qui c'est.
MORTEMER.
Un ange que je te présenterai quand il aura perdu ses ailes!
(11 entre chez lui.)

SCENE V.
. CLAVII‘:‘.RES, VEAUCOURTOIS.

CLA Vli'lﬂ ES, se retournant, & Mortemer qui sort.
Tu seras damné !... Eh! Veaucourtois! Veaucourtois!...

VEAUCOURTOIS, sur le canapé & gauche ol il est resté affaissé le nez sur
son flacon, ne se rappelant plus ce qui s’est passcé.

Vieux singe!... (Il descend en cherchant d se rappeler, et regarde tout pu-
tour de lui.)
CLAVIERES.
«Eh bien ! comment ¢a va-t-il?
VEAUCOURTOIS, de méme, machinalement.
Ca va! ca val — Vieux singe!
CLAVIERES.
Va t'habiller, alors! .
VEAUCOURTOIS, de méme.
A|Ol‘s, je vais m’habi]ler, ouil... (Regardant autour de lui en s'en allant
et tras-préoceupé. ) Qui donc a parlé de vieux singe?... (11 sort par 1o
gauche.)

SCENE VI )
CLAVIERES seul, puis PIERRE.

CLAVIERES.
Celui-fa!... Quand on lui aura fait une téte de bois commeo &
I'invalide, il sera parfait!
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BAPTISTE, au fond.

Monsieur !
CLAVIERES.

1161
BAPTISTE.

Il 'y a la un monsieur et deux dames.
CLAVIERES.
Qui me demandent?
BAPTISTE.
Non, monsieur, ¢’est pour la personne qui dort la-haut.
CLAVIERES, vivement.
Madame de Troénes et madame de Chavenay ! Enlevez tout ¢al

{11 court au fond, tandis que les domestiques enldvent la tuble.)

SCENE VII.
CLAVIEI'\ES, LOUISE, CLEMENCE, NANTYA.

CLAVIERES.

Ah! chére madame, mille pardouns!

CLEMENCE.

Pardon, nous-mémes, monsieur ; mais j'ai vu Louise tellement
inquicte, depuis I'avis que vous avez bien voulu nous adresser,
que j’ai profite de T'oflre de M. de Nantya, qui voulail bien nous
accompagner en 'ab-ence de mon mari...

CLAVILRES.
Mousieur est le bienvenu, comme vous, mesdames; pardonnc
un ménage de garcon! Asseyez-vous.
CLEMENCE.
Nou, non! des nouvelles seulement.
LOVISE.
Oh! oui, monsieur. Ou est-il ?
CLAVIERES.

Votre mari, madame; mais il dort si bien que nous n’avons

pas voulu le réveiller pour déjeuner,



100 LES VIELX GARCONS,

LOUISE.
Ah! il dort?
CLAVIERES,

La haut, dans ma chambre, sur un canapé,
CLBMENCE 1.

Ainsi, il n’y a rien que ce que nous disait votre pelit mot de
cette nuit ?
CLAVIERES.

Rien de plus! un souper qui s'est prolongé; M. de Troénes
qui, ayant perdu I'habitude de ces médianoches, n’a pas été d'une
sobriété spartiate, do sorte que, ne pouvant vous le ramener dans
un état... un peu...

GCLEMENCE, 3 Nantya.
Et marié depuis trois mois! Oh! les maris!...
NANTYA, souriant,
Ils ne sont pas tous...
CLI"'}MENCH, Yinterrompant,
Ah! mon Dieu! quand ce n’est pas cela, c'esl autre chose!
Voyez M. de Chavenay avec ses mystéres!
LOUISE, & Clavitres.
Enfin, lout va bien, puisqu’il dort!
CLAVIERES,
Du sommeil de I'innocence !
CLBMENCE, a Nantya,
Hypocrites, méme en dormant!
LOUISE.
Vous voulez bien me promeltre de veiller sur lui ?...
CLAVIERES.

Comment Elonc, madame!... Seulement, je vous pricrai de
vouloir bien nous envoyer quelques vétements, car il y a un pan
d’habit... qui s’est un peu allongé !

1. Nantya, Clémence, Lonise, Claviéres.
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LOUISE.

C'est que je ne voudrais pas qu'un domestique...

NANTYA.
Mais moi, madame, si vous le permettez!...
LOUISE.
Vous étes mille fuis bon!
CLAVIERES.
Alors, monsieur prendra la peine de rovenir?
NANTYA.

Dans une demi-heure.

CLAVIERES.

Par le méme escalier, alors... C’est une entrée dérobée qui
aboutit & la rue, et s’il ne vous est pas agréable d'étre vu portant
son petit trousseau...

CLEMENCE,

Dites sa layette! On n’est pas joune comme cu¢ malhoureux
gargon lal

. CLAVIERES?,

Je vais vous montrer...

NANTYA,

Ne prenez donc pas la peine; je saurai bien trouver, et si ces

dames veulent bien me suivre...
CLEMENCE, 2 Clavitres.

Adieu, monsieur.

CLAVIERES.
Mesdames...
LOUISE.
Oh! certes, je vous remercie de tout mon cceur, monsieur.
CLAVIERES.

Mais, comment donc, madame. (11 les suit du regard, tandis qu'elles

sortent par la gauche.)

1. Clavidres, Nantya, Clémeuce, Louise.
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SCENE VIII.
JEAN, pus REBECCA, puis CLAVIERES.

(Jean paralt d'abord le p-emier au fond, suivant des yeux les personnes
qui sortent; puis il fait signe & Rebecea, vétue de’noir et voilée.)

CLAVIERES, reformant 1a porte de gauche sans -voir Rebecca an fond
qui fait signe an domestique de s8'¢loigner et de fermer ln porte.

Ah! je vais donc enfin fumer tranquillement (sasseyant sur le
eanapé, avec satisfaction ) Gt oublier un peu... (Rebecca, descendue tragigne~
ment, arrive devant lui et 6te son voile par un mouvement dramatique.) Rebeceal...

REBECCA, tragiquement.
Rebecea ! oui, Rebecca! oui... Rebecca qui est perdue!
CLAVIERES,
Encore!
REBECCA.

Mon mari sait tout!l... ct je viens voir si vous voulez mourir
avec moi!

CLAVIERES, sautant.

Ilein!... comme ¢a? Mais qu’est-ce qu'il y a?

REBECCA, apris avoir jeté son manchon sur le fauteuil & droite,
éclatant d’un rire ironique.

Ce quil ya?... Il y a que le ciel est juste! Oui, tu es juste, ¢
ciel! car ta main s'appesantit sur la femme coupable !
CLAVIERES, & part.
Sapristi! les remords!
REBECCA.
Et pourtant je voulais rompre avec cet homme, tu le sais! Et
la preuve, c’est ce billet, ce fatal billet que j’ai perdu!

CLAVIERES.,
Un billet?

1. Claviéres, Rebecca.
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REBECCA, haletante.

Oui, un billet, oui... ol je vous disais que n’ayant pu vous re-
joindre au Luxembourg...

‘CLAVliiRES, frissonnant au souvenir.

Brouh!

REBECCA, de méme.

Je vous attendais cette aprés-midi, avec mes lettres, & trois
heures précises, au paic Monceaux, sous la grotte!

CLAVIERES.

Eh bien ?

REBECCA, rapidement, fiévreuse.

Eh bien! ce billet, je le mets sous enveloppe et jécris
I'adresse; on m’annonce mademoiselle de Chavenay avec sa voi-
ture !... Yavais pris rendez-vous, ce matin, avec Antoinette, sous
prétexte d’emplettes, afin de sortir sans éveiller les soupgons, de
la ramener chez elle 2 deux heures et de courir en fiacre au parc
Monceaux ...

CLAVIERES.
Sous la grotte! — On vous dit donc qu’elle est 1al...
REBEGCA,

Je me léve... cherchant & cacher sur moi ce malheureux billet,
avant de le remettre & un commissionnaire! Et je me décide pour
ce gant que je boutonne, en embrassant Antoinette; je mets mon
chapeau, mon chile, et je monte en voiture, persuadée que ce
billet est lal... Nous entrouns a la Ville de Paris, puis a la Ville de
Londres, puis aux Villes de France. Yapercois un commission-
naire; je fais arréter, je cherche ma lettre!... (Ene fait le geste.)

CLAVIERES,

Et rien?...

REBECCA, mimant toute la scine.

Rienl... j'arrache I'autre gant! tous les gants!... Rien! Dans
la voiture, sur moi, les coussins... Rien ! — Antoinetle s’etonne de
mon trouble ! Je fais regagner I'hotel au galop, je monte, je cours
chez moil... Et ma femme de chambre qui me voit effaree me
dit : « Ah! si c’est une lettre que madame avait oubliée sur son
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secrétaire, qu’elle so rassure : monsieur sort de chez madame... et
il tenait une letire a la main ! »
CLAVIERES.

Hocrible!...
REBECCA.

Horrible! n'est-ce pas ?... Je remonte en voiture presque iolle,
mais affectant de rire avec Antoinette: je me fars conduire 1ci sous
prélexte de deux mots & dire & mon medecin qui loge dans la
maison, et je gravis les marches quatre & quatre en me disant - Je
puis aller chez lui, cette fois, car ce que je monte... c'est Pescalier
de notre tombeau !

CLAVIERES.

Mercil

REBECCA.

Maintenant !... trouvez le moyen de renvoyer Antoinelte chez
elle ! éloignez vos gens!... et mourons ensemble... voici du lau-
danum!

CLAVIERES, allant jeter le flacon dans la cheminée.

Oh! — Voulez-vous bien jeter ¢al

REBEccAl.
Vous ne voulez pas mourir?
CLAVIERES,

Jamais de la vie!

REBECCA, avec mépris,

Et voila ce qu’on aime! (Allant tomber assise sur le camapé de
gauche.) Et vous croyez que je vivrai avec mon déshonneur, moi ?
CLAVIERES,

Mais quel déshonneur? Mais, madame, permettez-moi donc de
vous rappeler... :

REBECCA, tragiquement.

Jeo suis coupablel... je suis coupable!... mes remords me le

disent assez |

1. Rebecea Clavibres,
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- CLAVIERES.
Mais, parole d’honneur, ils mentent!

‘.

REBECCA, le regardant face & face.

Le lachel... (Se levant et repassant a droite.) Courageux seulement

pour faire oublier ses devoirs & une malheurcuse femme !
CLAVIERES.

Mais puisque je n’ai jamais pu vous les faire oublier ces mal-
heureux devoirs !

REBECGCCA, avec dignité,

Oh! grace a Dieu! monsieur!

CLAVIERES,
Eh bien, alors? madame!
REBECCA.
Mais lui, le croira-t-il ? avec ce fatal billet...
CLAVIERES.

Et qui nous dit que ¢'étail le votre qu'il tenait & la main ? Il a
pu écrire, lui aussi; et vous aurez perdu la lettre dans un ma-
gasin.

REBECCGA, répétant, égarée.

Perdu dans un magasin...

CLAVIERES, s'essuyant le front.

Ahl... ouf!... voyonsl.... avez-vous 616 vos gants dans un de
ces magasins ?...

REBECCA, montrant son gant droit.
Oui, celui-ci! a la Ville de Paris, pour tater une étoffe!...
CLAVIERES. .
Voyez-vous!
REBECCA.
Et celui-la aussi... & la Ville de Londres?...
CLAVIERES.

Allons donc!... je cours & la Ville de Paris: courez & la Ville
de Londres !... nous nous retrouverons aux Villes de France !
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REBECCA, passant d gauche.
Al Seigneur, faites quo...
CLAVIERES , lui apportant son manchon.
Il le fera, midame! il le fera! courons! (11 remonte.)
REBECCA, vivement.
Pas par lal
CLAVIERES, sarritint, saish,
Qu’est-ce qu'il v a encore?
REBECCA. -
Antoinette qui m’attend 1... Que lui dire!
CLA Vliﬂ RES, montrant la porte de gauche.
Par ici, alorsl... Sortez scule!
REBECCA.

Mais clle ?
CLAVIERES.

On va lui dire que votre médecin vous garde, ct qu'clle ait a

rentrer chez elle!
REBECCA, sur le s~uil de la porte de gauche. .

Ah! si je retrouve cette lettre! ah ! je fais le serment de vous

hair !
CLA\'IERES, levant les bras au ciel.

Dieu vous entende ! (Prenant son chapeau.) Et dire que j'allais me

reposer! — Jean! (11 sonne )

SCENE IX. =
CLAVIERES, MORTEMER.

4
MORTEMER, sortant de chez lui le chapeau sur la téte.
Tu sors aussi ?
CLAVIERES o effaré, prenant son palelot et son cact\ue-nez.

Oui, oui, je sors... Rebecca!
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MORTEMER.

Encore ?

CLAVIE RES, mettant son paletot & la hate,

Toujours | — Vile! un service! (Ne trouvant pes les manches. ) Maisil
n'y a donc plus de manches!

MORTEMER, laidant.

Dis!

CLAVIERES, vivement,

Mademeiselle do Chavenay est en bas!

MORTEMER, frappé.
Antoinette | comment, elle est?...
CLAVIERES, de méme.

Oui, dans une voiture! Fais-lui dire que madame Du Bourg,
retenue par son médecin, la prie de ne pas I'attendie et do ren-
trer chez clle...

MORTEMER. ;

Oui !

CLAVIERES.

Lt maintenant, une voiture! quo je trouve cette lettie, et quo
Reboeca me haisse! (1 se sauve par le fond.)

SCENE X.
\ MORTEMER, seul

ler ?... {fl pose son chapeau vivement.) Icil... la fortune 'améne chez
mot... Chez moi! Allons! décidément, c’est écritl... (A Jean qui
cire.) Jean! descendez; vous trouverez a la porle de la rue une
june dame dans uno voiture, et vous la prierez de monter, en
lut dizant seulemont (ue madame Du Bourg linvite & la re-
oindre !

JEAN.
Oui, monsieur!
MORTEMER.

Cela fait, vous pouvez sortir,
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JKEAN.

Bien, monsieur!

MORTEMER,

Allez! vite! (seul, anxieux, souriant devant 1a glace.) Si jo lontais
que ce ceeur fit encore jeune, voici un petit battement qui
prouverait le contraire! (Regardant I'heure a sa montre.) ('t trois mi-
nutes a attendre! Allons! patience! je voulais de I'émotion... en
voila l... (11 préte l'oreille, assis sur le canapé devant le feu, avec nne grande
anxiété nerveuse.) Elle ne vient pas! Elle refusera peut-étre de mon-
ter! Et ce Jean est si maladroit! (fcoutant.) Rien! ah! que c'est
long! (n se1eve.) Un pas... dans 'escalier... une voix... ¢'est clle...
La voici... enfinl... (11 recule vers le fond de fagon & ce qu‘Antoinette mne

le voie pas tout d'abord.)

SCENE XI.
MORTEMER, ANTOINETTE.

JE AN, ouvrant la porte du fond.
Si mademoiselle veul entrer...
ANTOINETTE, entrant tranquillement,
Teil...
JEAN.
Oui  mademoiselle. {Mortemer du fond fait signe & Jean de se retirer,
il obéit. )
ANTOINETTE, traversant pour aller au feu.
Eh bien! mais elle n'est pas la... ot donc est-elle ?
MORTEMER, se montrant.
Si vous voulez I'altendre en ma compagnie ?
ANTOINETTE, galment.
Ticns! monkieur Mortemer! Je croyais Rebecca chez son meé-
decin ; c'est vous Je medecin 1?

1. Auntuinette, Noitemer.
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MORTEMER.
Non, mais I'un de ses amis qui partage avec lui cet appartement.
Et la consultation devant étre un peu longue, on n’a pas voulu
vous laisser grelotter plus longtemps dans cotte vilaine voiture.
ANTOINETTE, de méme.
Le fait est que ce froid!... Je suis glacéel...
MORTEMER.
En vous rapprochant du feu et en rabattant les portiéres...
ANTOINETTE, devantle feu.
Oui, fermez bien! vous avez des courants d’air ici.
MORTEMER, rabattant la portitre de sa chambre.
De ce coté surtout!
ANTOINETTE, assise surle canapé, devant le feu.
Alors, cette consultation va durer?...
MORTEMER, debout devant elle, 3 droite,
Mais il parait? — Et je ne m'en plains pas!
ANTOINETTE.

Moi non plus!
MORTEMER.

Yous causerez avec moi, sans ennui?
ANTOINETTE.
Oh! j’aime beaucoup... mais beaucoup votre esprit!
MORTEMER.
C’est quelque chose, cela.
ANTOINETTE, gatment.

Je crois bien! Tout le monde n’a pas le bonheur de me plaire!
Tiens!... (Elle prend un petit objet sur la cheminée.) Qu'est-co que c’est
que ¢a?

MORTEMER.

C'est indien!

ANTOINETTE.

Clest joli!
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MORTEMER.
Mais savez-vous qu'il y a quelque danger 3 le dire?
ANTOINETTE.
Que c’est joli?
MORTEMER.
Non! — que je vous plais!
ANTOINETTE.
Pourquoi ?
MORTEMER.

Mais parce que je pourrais le prendre au séricux!...
ANTOINETTE.
Mais c’est trés-sérieux! Je ne dis jamais que ce que je pense!
MORTEMER.
Alors, si je vous disais & mon tour que vous étes adorable!...
ANTOINETTE, se levant.

Oh! je le trouscrais un peu exagéré, voild toutl... (Regardant an
fond, une grande potiche sur une console.) Ah!... Esl-cc que c'est aussi
indien, cela?

MORTEMER, Ila suivant.
Aussi, oui!... Et vous ne vous ficheriez pas de 'entendre dire?...
ANTOINETTE.
Mais non!... J'aime bien que on me trouve aimable et qu’on

me le disel...
MORTEMER, vivement,

Ah! vous avez Dien raison, car ce qui vous fait plus char-
mante encore, c'est celte franchise d’allure... cetbe gaité... ce...
ANTOINETTE, regardant un tableau a gauche.

Qu'esl-ce que c'est donc que ce tableau-la ?
MORTEMER®

11 vous plait?...
ANTOINETTE,

Non, c’est trop noir!

1. Mortemer, Antoinette.
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MORTEMER.
C'est un peu vieux!
ANTOINETTE.

Oh!... et trop noir! — Mon dieu! (descendant.) je vous demande
pardon; je suis un peu indiscréte.
MORTEMER.
Eh bien! mais tant mieux...
ANTOINETTE.

Et d’'une impatience!...Je ne puis pas tenir en place! — Ainsi,
tout & I'heure, dans cette voiture, je me disais : mais qu'est-ce
qu'elle peut faire la-haut, et j’avais une ardente envie de monter!

MORTEMER.
11 fallait le faire...
ANTOINETTE.
Ah! si j'avais su vous trouver,... tout de suite!...
MORTEMER.

Ahl...
ANTOINETTE.

Bien que vous nc soyez pas marié... et qu’il ne soit pas
permis anx dames, & ce qu’il parait, de rendre visite aux gar-
cons... Je I'ai appris ce malin & mes dépens. Je parlais & ma sceur
de voir en passant monsieur de Nantya a son hotel pour Vinviter
a diner, ot j'ai vu que je venais de dire une énormitgé.

MORTEMER.

Dans un hotel, bon! mais dans unc maison honnéte ! (Lui montrant
le canapé & gauche.) Asseyez-vous donc...

ANTOINETTE.

C'est ce qu'il me semble... (s'asseyant.) Et puis, un jeune
homme, bon! — Mais vous!

MORTEMER, derritre le canapé.
Pourquoi cette distinction ?
ANTOINETTE.

Je ne sais... au fait!... parce qu'il me semble... et... C'est
vrai, vous avez raison, j'ai dit une chose qui n’a pas de sens!
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MORTEMER.

C'est peut-étre qu'un homme plus jeune vous inspirerait plus
de crainte?
ANTOINETTE.
Quelle crainte ?
MORTEMER.
Que sais-je, moi ?... On craint toujours quelque chose!... Une
jeune fille surtout qui sort du couvent.
ANTOINETTE.
Oh! I'on m’a appris & n’avoir peur de rien! je n’ai peur de
rien !
MORTEMER.
Ah!

ANTOINETTE.

Et puis! dans la rue peut-étre... ces voitures m’'étourdissent...
et ce bruil!... Je ne sais plus ot j'en suis!... Mais ici, dans une
chambre, avec vous!... quel danger?... Je ne vous comprends
pas ... N

MORTEMER.
Yous ne comprenez pas! (a part.) Allons donc!...
ANTOINETTE.

Non! Expliquez-moi !...

MORTEMER, vivement.

Non! non! vous avez mille fois raison.— Il n’y a rien a craindre,
en effet: avec moi surtout!... Et...

ANTOINETTE.

Pourtant, attendez!... Il parait, au contraire, qu’il y a des
réserves sur votre compte !

MORTEMER.
Ah
ANTOINETTE.
Et méme, je ne suis pas fichée de vous demander des explica-
tions i ce sujet. (Elie lui fait place pris delle sur le canapé.)
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MORTEMER, wasseyant?.
Voyons!
ANTOINETTE.
Yai entendu mon frére, I'autre jour, dire & M. Du Bourg quo
vous étiez un homme fort dangereux.

~ MORTEMER.
Oh!...
L4

ANTOINETTE.

Attendez... j’ai trouvé cela, en effet, bien sévére... parce que
je ne vois de dangereux que les gens criminels, et vous n'dtes pas
un criminel assurément.

MORTEMER.
Je ne suis pas un criminel; c'est clair!
ANTOINETTE.
Mais il parait que vous étes un roué!

MORTEMER.
Un rouc ! .
ANTOINETTE.
Oui... qu'est-ce que c’est que ¢a, un rouc ?
MORTEMER.
C'est votre frére qui?...
ANTOINETTE.

Qui le disait, ouil... Et comme je vous aime braucoup et que
je ne veux pas avoir d'arriére-pensée sur les personnes que
jaime...

MORTEMER.
Vous voulez savoir ?
’ ANTOINETTE.
Oui.
MORTEMER.

Eh bien ! mais un roud!... ¢’est un homme aimable !

1. Mortemer, Antoinette,
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ANTOINETTE.
Evidemment, vous I'étes...
MORTEMER.
Qui platt beaucoup... aux dames surtout...
ANTOINETTE.
Trés-bien !
MORTEMER.
Et qui en profite!
ANTOINETTE.

Et qui en profitel... Je ne comprends plus!...
MORTEMER.

Oh! vous!... (a part.) Elle ne comprend pas!... Ah ¢! so
moque-t-elle de moi ?

ANTOINETTE.

Qu’il en profite... c'est trop juste... Pour qu'on le blime, il
faut donc que ce profit soit deshonnéte?

MORTEMER.
Aussi Pest-il?... aux yeux des autres...
ANTOINETTE.
Yoila ce que je ne croirai jamais de vous!

MORTEMER.
Eh! mon Dieu, si; il y a un peu de vrai.
ANTOINETTE.
Dites-moi comment ?
MORTEMER.

Eh bien! j’ai eu ce que I'on appelle des bonnes fortunes.
ANTOINETTE.
Onui, j’ai entendu parler de cela!...
MORTEMER.
Ah! vous avez enterdu ?
ANTOINETTE.
Oui! vous avez eu du bonheur, enfin!
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MORTEMER.

Oui, du bonheur!... celui... que nous donne le ceur des femmes!
ANTOINETTE, vivement, Vinterrompont.
Ah! je comprends!
MORTEMER, vivement.
Ah! vous comprenez?...
ANTOINETTE, se ravisant.
Mais pourtant vous n'dtes pas marié¢! Alors, ce n’est pas ce que
je pensais !

MORTEMER.

Qu’est-ce que vous pensiez?
ANTOINETTE.

Mais le plaisir de vivre avec la personne que l'on aime...
comme mon frére et ma belle-sceur !... La meilloure fortune n’est-
elle pas de rencontrer cotte personne-la, avec qui I'on est heureux
de passer toute sa vie?...

MORTEMER.
Trés bien; mais ce n’est pas tout i fait cela...
ANTOINETTE.
Ah!
MORTEMER,

Non! ce dont je vous parle a son nom... et c’est... (il s'arrete.)

ANTOINETTE, le regardant ‘bien franchement,
Clest?...
MORTEMER, gné,

(4 part.) Elle m’intimide avec ses grands yeux ouverts et naifs...
{Haut.) Tenez! hier au soir, je vous ai trouvée tout animée, toute
brilante d’émotion, d’enthousiasme!... n'est-ce pas?..

ANTOINETTE.
Oui, j'étais un peu folle... la musique!...
MORTEMER.

Eh bien! il s’agit d’une harmonie plus suave encorel... d’une
joie que vous avez certes révée!...
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ANTOINETTE. .
Non. Jamais on ne m'a dit...

MORTEMER.
Oui; mais vous l'avez devinée!... .

“ANTOINETTE, le regardant.

Quoi?...

MORTEMER.

Comment, ange que vous 8les, votre cceur ne s’gst jamais
inquiété de ce qu'un homme comme moi pouvait attendre de...
de...

ANTOINETTE.

De quoi?... Est-ce donc mal, pour hésiter a le dire ?...
MORTEMER.
Mal!l... Dites enchanteur, au contraire... (4 part.) Elle ne com-

prend pas!... (Haut.) Dites enivrant!l... Et la preuve, c’est que ma
main tremble, et que prés do vous...
ANTOINETTE, le regardant,

Prés de moi!... Eh bien?
MORTEMER, balbutiant, intimidé par son regard et ne sachant plus ce qu'il dit.

Rien!... je... mais ce regard si naif... qui me suit partoul! Je
voudrais vous dire... et je ne sais comment... que c'est cela qui
m’enchante, qui m’attire... qui m¢ charme... (Méme jen du regard.) et
qui me trouble, vous le voyez, au point que... je veux parler...
(Avec passion ) Ah! je le veux pourlant avec passion!... et, je ne sais
comment cela se fait... (poucement.) Mais devant ce regard... je n’ose
plus... Non!...—Ah! c'est ridicule et stupide... mais je n’ose pas...
je suis fou... je no sais plus...

ANTOINETTE, debout, inquidte,
Mon Dieu! mais qu’avez-vous donc ?
MORTEMER, dégagé de ses yeux, avec violence, sans se lever,
Ce que j'ai?—Vous ne comprenez pas qu’il y a ici, prés de vous,
un homme qui s’est fait toute sa vie une loi de ses caprices... et
qu'a 'ardente passion qui I'anime, il ne tiendrait qu’a lui de...
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ANTOINETTE,
Mais, quoi donc?... En vérité... mais a la fin, je vous assure
que j’ai peur!
MORTEMER, avec triomphe.
Ah! vous avez peur!
ANTOINETTE.
Pour vous, oui; vous étes si émul...

MORTEMER, abandonnant sa main, & lui-méme.

Pour moi! c’est pour moil... Elle ne comprend pas!... Elle n'a
pas compris!... Rien, rien!

ANTOINETTE, un peu éloignée de lui.

Dois-je appeler? Qu’avez-vous? vous me regardez?...
MORTEMER, toujours assis & demi, doucement, ¢mu, tendre, avec adoration,
la regardant, aprés un petit silence.

Oui, ouil je vousregarde!... Ouil... Oh! laissez-moi v ous regar-
der de tous mes veux, de toute mon dme! Ah! Dieu! cela est donc
vrai?... Il y a donc une innocence, une vertu, une candeur pa-
reilles!... Ah! que cela est donc beau, et que cela fait de bien de
le voir, de I'entendre... ot de se dire, en tombant saintecment aux
pieds de cette chose divine : (clissant & genoux.) Je ae suis pourtant
pas si méchant qu’il me semblait, puisque je suis encore capable
de la comprendre et de I'adorer!

ANTOINETTE,

Une larme! vous pleurez?

MORTEMER, debout, avec élan.
Une larme du démon... ange que vous étes, et qui me sauvera,
je vous jurel...
ANTOINETTE.
Mais de quoi donc ?
MORTEMER.

Ah! je vous le dirai peut-8tre un jour; mais maintenant, sor-
tez!l... quittez cette chambre, sortez vitel... (1l ouvre 1a porte de
gauche toute grande.)

7.
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ANTOINETTE,
Mais, Rebecca?
MORTEMER.
Partie depuis longtemps!
ANTOINETTE.

Sans moi ?

MORTEMER.

Oui, je vous expliquerai cela aussi! Mais rotournez vite chez
votre sceur, et surlout, que I'on ne vous voie pas sortir de chez
moi !

ANTOINETTE, surprise.
Ah! il ne faut pas...
MORTEMER, prétant 'oreille 3 gauche.
Quelqu'un dans P'escalier!... Vite, par 1a! (0 ouvre 1a porte du

fond.)
ANTOINETTE, toute troublée.

Mais cependant cela est si... mais je ne sais ou j'en suis...
MORTEMER.

Ah! Dieu! et moi donc! —Ah! je me rappellerai cette heure de
ma vie.
ANTOINETTE.
Adieu, donc!
MORTEMER.
Adieu? Oh! non! (vrarretant.) Mais au revoir, toujours!... mon
enfant! ma fille! ma fille!...

ANTOINETTE, émue, préte & sortir.
Ah! — Ah! vous I'avez dit comme le disait mon pére.
MORTEMER, avec joie.

Ouii... Eh bien! c'est tout ce que je demande! {antoinette sort par
le fond. — Seul.) Hélas! il y a des femmes pareilles!... et je le sais
trop tard ! (Bruit de voix & gauche. — On entend Clavitres qui cherche  retonir
Nantya.) Qu'est-ce donc?
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SCENE XIIL
MORTEMER, NANTYA, CLAVIERES.

CLAVIERES.
Monsieur de Nantya!... monsieur dc Nantyal...

NANTYA, entrant violemment par la gauche. suivi de Clavidres qui cherche
a le contenir, et se dégageant de ses bras.

Seul I... Elle est partict!

MORTEMER, au fond.

Entrer ainsi chez moil...

NANTYA, pale, frémissant.

Monsieur! j’ai trouvé a votre porte la voiture de madame de
Chavenay, el jai su par votre ami, que dans celtc voiture il y
avait, il y a une heure, certaine personne que je n’ai pas i nom-
mer et qui 6tait ici & I'instant! Je le sais... car elle vient de sortir

a mon arrivée !
MORTEMER.

Il faudrait, pour vous répondre, monsieur, vous reconnaitre

d’abord le droit de nV’interroger !
NANTYA.

Ah! je vous les dirai, mes droits!... Osez seulement m’affirmer
sur votre honneur que MM de Chavenay ne quitte pas cotle
chambre & I'instant méme ? )

MORTLMER.

Par égard pour I'état ol je vous vois, monsieur, je vous alleste

que j’étais seul ! ) Nantya le regarde ne suchant que croire. — Jean purait sur

1e seuil.)
JEAN, descend vers le canapé.

Monsieur, c’est cette demoiselle qui a oublié...

NANTYA, apercevant sur le cunopé le voile d’Antoinette,
et faisunt un pas pour s'en emparer.

Ah! (Mortemer le prévient et remet froidement lo voile & Jean, sans quitter

Nantya du regard; le domestique sort.)

1. Clavidres, Mortemer, Nantya.
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NANTYA, pile de coldre, et d’'une voix sourde.

Vous en avez menti l... monsieur, mais je ia verrail... (1 veus
s’élancer.) .
MORTEMER, devant la porte, en travers.

Vous ne verrez rien!...

NANTYA, retenu par Clavidres.
Ah! je vous tuerai, misérable!

MORTEMER.
Cela! nous verrons bien! Mais quant & cette femme qui sort
d’ici, vous ne la verrez pas!
NANTYA, aperccvant la porte de gauche.
Je vous dis que je la verrai! (n s'élance par cette porte.)
CLAVI]‘ERES, seul avec Mortemer.

Mais, c’est donc réellement ?...

MORTEMER, 2 la fenétre.

Silence! la voiture?... Partiel... (on entend 1a voiture qui s'éloigne.)
Ah! Dieu soit loué! — Mais pour la premiére fois que je me con-
duis en honndte homme, j'en suis bien mal récompensé!...

FiN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME.

Méme décor. — Au petit jour. — Uae lampe ‘allumée. sur le secrétaire.
— Devant le feu, une table couverte de papiers avec bougiwe allumée. =
Le secrétarre est ouvert et tous les tiroirs sont en désordre. = Lettres,
paquets, etc.

SCENE PREMIERE.

MORTEM ER, assis sur le canapé devant la table et achevant de cacheter
une lettre,

Cing heures... déja!... Ce feu ne brile pas : je suis glacé!
Ab'! (Reprenant ane autre leure.) Ceci pour Troénes qui dort toujours
la-haut; puisque j'ai pu m’occuper delui, no I'oublions pas... pour
une fois que je rends scrvice & un mari... On a beau s'étre battu
souvent; I nuit qui précéde I'aventure n’est jamais bien calme.
(1 jetio des papiers au feu.) Parlez-moi de nos braves ancétres qui dé-
gainaient tout de suite, dans la rue, sous un réverbére; cela sup-
primait le mal de nerfs et la réflexion... la réflexion surtout! (avec
amertame.) Sotte affaire, qui me raméne a mes habitudes... & I'heure
out celte douce enfant me les faisait oublier avec tant de joie!
( Regardant la place o Antoinette s'est assise.) Elle était Ia... sourianle et
calme, comme une petite fée, certaine de son pouvoir, et sa ba-
guette d’or réveillait dans ce coeur blasé toutes les pensées bonnes
et généreuses d’autrefois!... Et il faut tuer un brave garcon qui
Paime, ou se faire tuer par luil... (soupirant.) Ah! mon Dieul...
que la vie est donc béte!... Voyons, ol en étais-je? (Parcourant les
dossters.) Papiers d’affaires, loyers, fermages!... (Traversant pour aller
au secrétaire, avec une liasse de papiers.) Claviéres a raison : on vieillit!...
La derniére feis que je me battis, il y a quatre ans... du diable,
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3i je m’amusai 2 tout cela. Et aujourd’hui, je classe, je brile, je
relis, je plie bagage!... (vermant un tiroir.) Plions donc!... Pour qui,
au fait ? —Mes héritiers! Je n'en ai pas! Pas de frére, pas de sceur,
pas d’enfant ... (cherchant.) Et jo ne sais personne autour de moi
que j'aime et qui m’aime assez ?... (Amerement.) Personnel... Je suis
seul dans ma vie... (Regardent autour de lui.) commne dans cette cham-
bre ! — Moi, devant moi !... Bt que je revienne lout & I'heure percé
d’un coup d’épée!... pour veiller & mon chevel. pour me pleurer...
si je meurs!... (1 regarde encore la chambre ct achdve sa penséc par un
geste ) Belle fin, Mortemer, avoue-lel... Qu'une vie est sagement
conduite quand c’est la qu’elle nous meéne! (Tristement.) Seul!... et
de tous ces caurs de femmes qui charmaicnt ta vie... pas un pour
adoucir ta mort!... (Regardant un tiroir entr'ouvert, plein do letires.) Mais,
des lettres jaunies, fanges, voila tout ce qui restel... Et pourtant
que de passions la-dedans!... (11 prend une poignée de lettres.) La lerre
ne leur suffit plus!... Elles parlent de m’adorer jusque dans l'autre
monds ! (11 ouvre une lettre 1olée.) La premicre... au hasard... Ah! j’en
suis bien sir!... (n1it.) « Ce qu’est mon amour pour vous, le sau-
« rez-vous jamais, mon ami?... (Descendant et sinterrompunt.) Nous y
voila! (Lisant.) « Peut-Clre, un jour... quand tout sera finil... »
(s'interrompant.) Ah|l pardon!... Celle-ci admet une fin!... De qui
donc cette écriture?... (Lisant.) « ... quand tout sera fini, et quand
« vous chercherez au bas de cette letire, sans vous le rappcler, le
«nom de celle qui l'aura éerite!... » (warretant) C’est pourtant
vrail... (n ut.) « Tout cela, je le sais d’avance, ma raison me le
« dit sans cesse; et cependant je vous aime asscz pour I'oublier
« quand je vous vois, et quand jo m’en sou\ iens, pour vous aimer
« encore!... » (Emu.) Sincére ct vraiel... tu I'étais, pauvre femme...
on le sent bien!... (Regardant la lettre.) le bonheur était peut-8ire I,
mais je ne voulais que mon plaisir... De qui donc cette lettre ?... Pas
de noml... ni de date | —Ah! cecachetl... (11 1o regarde & la Iumitre do
son bougeoir.) 1l ne me rappelle rien!... Dailleurs!... il est bien
temps'... Qu'ai-je affaire d'un remords de plus ?... (1 jette Ia lewtre
sur la table, frissonnant) Ahl... décidément, cette fin de nuit est

glacéel...
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SCENE II.
MORTEMER, TROENES.

TROENES , entrant par la gauche d’un air ahuri en regardant ol il est, son
paletot sur le bras,

Ou donc est-ce que je suis, moi?
MORTEMER, qui arrange le feu, se retournant.
Ah! ah! vous voila, vous!

TROENES.
Ah! je suis chez vous ?
MORTEMER.
Vous voyez ! ,
TROE NES.
Bonjour. Ca va bien?
MORTEMER.

Pas mal. Et vous, vous avez bien dormi ?
TROENES.
Oui, un petit somme! (Regurdant autour de Wi, abrati.) Jo suis chez
lui?... (comprenant.) Ahl... je compreds!... Jétais un peu g a ce
souper, alors on m’a...
MORTEMER.

Yoila!

TROENES, vivement.
Mazette ! Je vais rentrer avant le jour, je ne veux pas décou-

cher.

MORTEMER.
Je comprends ¢a !

TROENES, remontant sa montre.

Quelle heure ?

MORTEMER.
Six heures!
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TROENES.
Bon, je dirai & Louise que mon cocher s'est trompé d’adresse et
que nous nous promenons comme ¢a...
MORTEMER.
Depuis avant-hier.
TROENES, méme jeu.
Comment, depuis avant-hier! Depuis hier!

MORTEMER.
Avant-hier!
TROENES.
Hier ! Voyons, farceur! Je suis parti & onze heures du soir...
MORTEMER.
Mardi, 15 novembre!
TROENES.
Eh bien?
MORTEMER.

Eh bien! comme nous sommes au jeudi 47...

TROENES.
Jeudi! Il n'y a donc pas eu de mercredi ?
MORTEMER.
Pas pour vous!
TROENES.

Ah! Je comprends! Vous m’avez laissé dormir! Oh! sapre....
Deux nuits dehors! Qu’est-ce que je vais dire & Louise ?
MORTEMER .
Qui est venue pendant votre sommeil !
TROENES, atterré,
Elle est venue! Ah! Jo vais passer pour un mauvais sujet,

tenez !
MORTEMER , assis sur le canapé & gauche,

Je le crains...

1. Mortemer, Troénes,
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TROENES, venant 3 lui, derritre le canapé.

C'est pourtant votre ami Veaucourtois qui est cause de ¢a! 1l me
propose & souper chez Florine. Moi, je me dis : Jo vais joliment
m’amuser! Florine est si drole! J'y vole! Florine me saute au cou!
Oh! que c'est genlil, voila mon bébé! Moi, je pensais : Elle est
vraiment bonne cette Florine! Tl y en a tant d’autres qui m’au-
raient arraché les yeux pour mon mariage! Alors je me lance,
vous comprenez! Je trouve des mots d'un comiquel... Je los
éblouis, quoil

MORTEMER.

Je le crois !

TROENES.

Mais c’est ce qui m'a perdu! En me voyant si étourdissant,
voild Florine qui se reprend d’amour pour moi, ot alors la rage,
vous comprenez, les femmes! Elle dit : Voyons, hébé, jasons
un peu. Elle a été bien mignonne, hein, ta petite Florine. Il ne
tenait qu'a elle d’emvoyer tes lettres au papa de la demoiselle et
d’empécher ton mariage, pas vrai ? — Moi, jobard, je crois ¢a, et
je lui dis : Florine {avec des larmes), ca, je t'en saurai un gré
éternel. —Oui? Eh bien! alors, mon petit chat, paye-moi donc les
deux premiers quartiers de ma pension qui sont échus !— Moi, vous
comprenez, je reste lul — Quelle pension ? — Et la-dessus, est-ce
qu’elle ne me tire pas un écrit, par lequel je m’engage & lui faire
quatre mille francs de pension si jo me marie!...

MORTEMER.
Oh! oh!

TROENES.
Je n'y pensais plus, moi; j’avais fait ¢a... vous savez... comme
on dit : ma parole d’honneur : ca n’engage & rien!

MORTEMER.
Oui!
TROENES.

Je dis: Je ne payerai pas!... Elle me répond: « Tu t'en ferais
mourir!... » Jo me fiche! j'étais un peu monté... j’entre dans une
colére! j'en dis1 j'en dis! j'en dis tant que la téte me tourne... et



126 LES VIEUX GARCONS.
puis... vous comprenez!... Et & partir de ce moment, plus per-
sonne l... (S'asseyant pres de lui) Voila comme ¢a s'est fait!l...
MORTEMER,
Dites donc | mais c’est mauvais ¢a!
TROENES.
Bah ! est-ce que je payerai?
MORTEMER.

Elle fera un procés, vous aurez peur du scandale... et vous

payerez |
TROENES, convaincu.

Ai-je eu une fichue idée d’aller souper chez clle l... Si encore
je m’étais amusé!... mais c'est que je ne me suis pas amusé du
tout !

MORTEMER.

Bah! elle est si drile!

TROENES.

Mais c'est qu'elle n’est plus drole... Je ne la trouve plus
drole ...

MORTEMER.

Je comprends ¢a!

TROENES.

Et les autres, donc! sont-ils hétes! ils riaient tous de me voir
en colére. Je me disais: Mais, est-co que je suis béle comme ca,
moi ?...

MORTEMER.
Oui ?
TROENES.,
Des vieilles filles toutes platrées !
MORTEMER.

Madame de Troénes est plus jolie que ¢a!
TROENES, appuyant.
Madame de Troénes est bien plus jolie que ¢a!
MORTEMER.
Et on le lui dit assez!
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TROENES, de méme

Et on le lui dit... (s'arretant) On le lui dit! qui est-ce qui le
dit ?

MORTEMER.
Tous ceux qui lui font la cour!
.TROENES.
Il y a des gens qui font 1a cour & ma femme ?
MORTEMER.
Moi, le premier !
TROENES.

Oh! vous ne le diriez pas, si ¢’était vrai!
MORTEMER.

Je vous le dis comme avis, cher ami ! De deux choses I'une :
ou vous aimez votre femme, et vous &tes un bon mari, bien rangé,
qui n’allez plus souper chez Florine, qui n’est plus drole...

TROENES.
Oh ! non! !
MORTEMER.

Et je respecte en vous I'époux heurcux et digne de I'dtre... Ou
bien, vous conlinuez votre vie un peu légere, ct alors... (n
tire, sans se lever, d'un tiroir, le papier qu'il a cacheté au début de lacte.)
Gare aux vieux garcons qui viendront trouver madame de Tro&nes
avec cette piéce curieuse : (Tenant le papicr en air.) « Je m’engage &
« faire une rente de quatre mille francs a Athénais-Miranda Bou-
« lingot, dite Florine, que j'adore... »

TROENES.

Mon écrit!

MORTEMER.

Qui est bien & moi, mon bel ami, acquis hier au soir de la
susdite Florine, avec mes propres deniers !

TROENES.
Ah ! c’est un beau trait! merci!
MORTEMER, continuant,
Mais que nous déchirerons ensemble...
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TROENES.

Tout de suite ?

MORTEMER, lui montrant la suscription.
Non, lisez : Pour remettre @ M. de Troénes...
TROENES, lisant.

Le jour du baptéme de son premier-né.
MORTEMER,

Ca vous va-t-il ce marché-la?

TROENES, vivement,
Je crois bien!

MORTEMER.
Alors, c'est dit!
TROKWES.
Pristi! Ce sera un garcon!
MORTEMER.

Tope-la!
TROENES, debout.

Je prends nion chapeau et je me sauve!

SCENE III
LEs PricEpENTs, VEAUCOURTOIS.

VEAUCOURTOIS, cntrant par le fond. Tenue de soirée, un peu chiffonnée,
un reste d’ivresse. Il est grelottant, éreinté de sa nuit et fredonne en tous-
sotant.

Tu, tu, tul.. Ah! les voila tous debout!... Ah! bravo!

braval... Tu, tu, tu!
MORTEMER,

D'ou diable sors-tu, toi... er gilet blanc, a cette heure?
VEAUCOURTOIS !,

Je vicns de passer une petite nuit d’enchantement et d’ivresse!
(Fredonnant.) Tu, tu, tu! (Il a un acces de toux.)

1. Mortemer, Veaucourtois, Troénes.
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TROENES.
Eh bien! eh bien!
VEAUCOURTOIS.
Ce n’est rien!... J'ai monté les escaliers, quatre a quatre, tout
guillerel.! (11 grelotte et claque des dents )
- TROENES.
C’est donc ¢a que vous greloltez !
VEAUCOURTOIS.
C'est lo sang qui se portc au cceur avec une vivacité!...
MORTEM ER.

La séve!
VEAUCOURTOIS.

Tu! tu, tul... Un pelit verre de madére!... (Troénes va au fond
lui verser un petit verre de vin d'Espagne.) Cotte vivacité du sang m’éblouit!
(11 chuncelle sur Mortemer qui le souticnt.)

MORTEMER, a Troénes en lui faisunt signe de le soutenir,

Eh! gare-lal... (o Yeaucourtois.) A quoi as-tu passé ta nuit, vieux

fou?... (11 lui donne le biscuit et le verre qu'apporte Troénes.)
VEAUCOURTOIS.

Une nuit babylonienne !... Nous avons pendu la crémaillére
de Nina l...
MORTEMER.

L’écrevisse ?... Ce n'est donc pas fini ?
VEAUCOURTOIS, prenant son biscuit trempé.

Finil... cela commence!... Je I'ai mis dans ses meubles, cet
ange!
MORTEMER.
Et le vieux singe?
VEAUCOURTOIS, riant et croquant.
Oh! délicieux!... Elle m’a expliqué le vieux singe! Je connais
le vieux singe! Il était la!

MORTEMER.
Damel...
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VEAUCOURTOIS.

C’cst son professeur de chant qui lui fait la cour!... (Riant,) Eh!

eh! vieille béte!
MORTEMER.

Et Charles!... Est~ce aussi un professeur de quelque chose?...
celui-la!

VEAUCOURTOIS, s'asseyant d droite, sur le fautenil, presque face au
public.

Charles... C’est Charlotte!... une petite blondinette.
MORTEMER.
Il y avail pourtant bien Cha»les.
VEAUCOURTOIS.

Charlottel... C'est la blondinette clle-méme qui me I'a dit :
Ainsil... Tu, tu, tul... Je me sens une verve ce matin!... (1 sas-
soupit dans le fauteuil.)

TROENES, a Mortemer, apr3s l'avolr regardé tous deux en silence.

Ce n’est pas un homme, ¢a! c'est un coucou!... 11 doit mar-

cher avec des poids!... Ol sont les poids ?... (I passe derricre lui.)

Crrr !l
MORTEMER.

Oui... Eh! bien, tenez!... Voila ce qui vous attend si vous...
TROENES, effrayé,
Assezl... Je vais voir ma femme!

MORTEMER.
A la bonne heure!

TROENES, crlant & Veaucourtois qui s’endort.
Bonsoir papal! (Imiant le broit du poids, il se sauve par le fond.)

crrrl...
VEAUCOURTOIS, réveillé.

Nina ! Ninicha! (pebout, emrs.) Qu'est~ce que je disais donc?
MORTEMER, huaussant 1'épaule,
Rien! "
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SCENE 1V.
MORTEMER, VEAUCOURTOIS, CLAVIERES.

CLAVIiEI‘ES, entrant par la gauche, & Mortemer.
Oh! déja levé!l... a la bonne leurel... (4 Veaucourtois.) Toi

.

aussi ? (Mortemer remonte.)
VEAUCOURTOIS.

Moi aussi! (Fredonnant.) Tu, tu, tu!...
CLAVIERES, A Veaucourtols.

Ah ci! on se bat tout a I'hcure, voyons!
VEAUCOURTOIS.
Je le sais bien que nous nous battons tout & I'hcure! Je n’ai

point quitté Nina pour autre chose! (cnautant.)

Et doucement on y passe sa vie...
De ’'amour, de 'amour au combat! ba! ba! ba!

CLAVIERES.
Et tu te crois habillé pour un ducl ?
VEAUCOURTOILS, de mime, chuntonnant.
Quand j'aurai revdtu, (u, tu, tu, mon harnais de combat!
CLAVIERES.
Oui, eh bien! tu, tu, tu,... va vite!
VEAUGOURTOIS.
Je m’élancel... (chantant.)
De I'amour, de I'amour au combat !...
(11 sort sur des floritures, par la gauche.)

SCENE V.
MORTEMER, CLAVIERES.

MORTEMER 1,
Eh bien! oli en sommes-nous ?

1 Clavidres, Mortemer.
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CLAVIERES.

A s'égorger!... Jo rentrais hier au soir pour te rendre compte

des pourparlers de la soiréé, ot ne te trouvant pas...
MORTEMER.

Oui, j’étais au cercle !

GLAVIERES.

C'est ce que I'on m’a ditl... Et ma foi, épuisé d’avoir couru
et parlé toute la journde et de n’avoir pas dormi la nuit précédente,
je me suis couché en disant & Jean de me réveiller a ton retour,
mais ce maladroit I'a oublié...

MORTEMER.

Nonl!... C’est moi qui I'ai empéché de t'obéir!... Nous aurions
passé toute la nuit & causer, comme on fait en pareil cas, et pour
toi comme pour moi, je préférais le sommeil 1... Donc, on se bat
ce matin?

CLAVIERES.

A Sainl-Germain!

MORTEMER.

Je m’y attendais ( Montrant ses papiers.) comme tu vois!... scule-
ment je le regrelte; car enfin, ce jeune homnme ne m’a donné au-
cun motif de hainel... Il aime mademoiselle de Chavenay... il la
voit chez moi... il s'emporte; c’est bien naturel!

CLAVIERES.

Ah! il est terriblement monté!l... Impossible de venir 8 conci-
liation; nous ne voulions pas reculer; ses témoins ne voulaient pas
démordre...

MORTEMER, de méme, I'interrompant.

Ah! & propos, quels témoins?

CLAVIERES.
M. Du Bourg et M. de Chavenay?

MORTEMER.
Le frére?

CLAVIERES.

Le frére!l... J'étais surpris commnie toil... mais voici une lettre
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de M. de Nantya que j'ai pris la liberté de décacheter, vu l'ur-
2ence...

MORTEMER, prenant la lettre.

Tu as bien fait!... (n 1t) « Monsieur... je crois de mon devoir
« de vous expliquer le choix de mes témoins qui peut vous pa-
« raitre au moins étrange. Qutre qu’il ne me semble pas mal-
« séant que M. de Chavenay soit témoin d'une affaire ot I'hon-
« neur de son nom est en cause, il est le seul ami que j'aie &
« Paris, et un autre choix pourrait éveiller ses soupcons. Je n’ai
« pas besoin de vous dire, monsicur, qu’il ignore absolument la
« vraie cau-c de cette rencontre. J'ai dd prétexter une querelle
« banale survenue chez vous a propos des derni¢res courses. Je
« pense, monsieur, que vous appréciercz les raisons de toule na-
« ture qui m’ont dicté cette conduite, ct que vous ne refusercz pas
« de vous associer & une discrétion dont vous m’avez le premier
« donné I'exemple.

« Agréez, monsieur, etc. »

Eh bien, mais il a raison! Et c’est d’'un honnéte garcon! (n
1emet la lettre dans l'enveloppe et passe & gauche pour la serrer duns le se-
crétaire )

CLAVIERES.
Jai donc traité avec Chavenay sur le fait d’un démenti a pro-
pos des chevaux anglais que tu vantais!
MORTEMPER, fermant l'enveloppe dc la lettre et la repliant.
Moi qui les déleste! {I1 va pour la jeter dans un tiroir et s’arréte en la
regardant... Moment de silence,) Tiensl...

CLAVIERES.
Quoi donc?
MORTEME R, regardant de plus prds,
Oh! c’est singulier!

CLAVIERES.
Quoi, I'adresse?

*MORTEMER, trds-surpris, regardant de plus pris.
Non! Le cachet!
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CLAVIERELS,
Le cachet ?
MORTEMER, regardant toujonrs,

Donne-moi done cette lettre, fa... sur ma table! [0 1w indique 1a
Potee gquiil s lue précédemment, quand il était seal.)

CLAVIER ES, osliant A la table de droite prendre cette lattre,
Celle-ci ?...
MORTEMER.

Oui! (Clavitres apporte la lettre. Mortemer descend, rapproche les cachets
des deus enveloppes en les lui montrant. )

CLAVIERES, surpris.
Le méme!...
MORTEMER, vivement.

Al c’est bien le méme cachet, n’cst-ce pas? Je ne me
trompe pas ?
CLAVIERES.
Parbleul...
MORTEMER, trds-surpris.
Mais alors... jo ne comprends pas!... Tu comprends, toi?...
CLAVIERES.
Nonl... Mais d’abord, de qui ceite lettro-la ?
MORTEMER.
D’une femme l... Laquelle?... Je ne sais plus!
CLAVIERES.
Alors, trés-ancienne, cette lettre ?

MORTEMER.
Lvidemment !

CLAVIERES 4 tranquillement.

C’est bizarre, en effet!... Mais quoi, un cachet... on ne saitpas!
aprés tout! ¢a va, ¢a vientl... comme autre chose!

MORTEMER.
Armorié ?
CLAVIERES, regardant.

Cest vrai!... armorié! — Ah! c'est curieux!
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MORTEMER.

Dis, inoui, inconcevable! [Regardant) Le méme cachet! le
méme ! Il o'y a pas de ces hasards-1a, et ce rapprochement... ces
deux lettres, la... ce matin!...

CLAVIERES.
Et tu ne soupconnes pas?...
MORTEMER, tris-agité.

Mais rien!... Je ne puis plus me rappeler!... Pourtant, celle

lettre !... une femme!

CLAVIERES.

Quoi ?

MORTEMER.

Une femme envers qui j'ai des torts, assurément!l... Et ce
jeune homme qui me provoquel... Mieux que cela. Rappelle-toi
ce refus, a notre premiére entrevue... de serrer la main que je lui
tendais... Et avanl-hier encore, cetle ironie & mon adresse... Y
_aurait-il sous jeu une femme qui se venge ?

CLAVIERES, secouant la tdte.
§'il aime mademoigelle de Chavenay...
MORTEMER.

C’est vrail... Mais il y a quelque chose, enfin... c’est évi-
dent... Quoi?... je n’en sais rien;--mais il faut le savoir... el jele
saurai |

CLAVIERES.

Avant le duel?

MORTEMER.

Pardieu! — Je veux connaitre ce qui est au bout de mon épée!...
Une rivalité... je me défends, voila tout; mais une haine... je la
tue!

CLAVIERES.
Cest juste.

MORTEMER.
A quelle heure ce rendez-vous ?

CLAV1ERES.

Mais il serait temps de partir!
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MORTEMER, remontant pour entrer chez lui et regardant toujours la lettre
qu'il tient & la main. ’

Ah! c’est inoui, cette écriture!... Et ne pas se rappeler... (cher-
chant.) Nantya, Nantyal... Non, rien! (1 entre chez lui, sans refermer la
porte.)

CLAVIERES.
Allons! ne t'énerve pas!... Ou est Veaucourtois ?

SGENE VI
Les PrEcEpeNTs, VEAUCOURTOIS.

VEAUCOURTOIS, armé en guerre, avec les armes, fredonnant
avec hravoure.

Voila! voila! le harnais du combat!
CLAVIERES. .
Tu sais que les témoins se battent aussi!
VEAUCOURTOIS, sautant,
Hein?
CLAVIERES.
Allons, allons, n’aie pas peurl... Ce n'est pas vrai!
VEAUCOURTOI1S, héroique.
Mais je u'ai pas peur, ventremahon!.... Marchons!
MORTEME R, reparaissant, son chapeau sur la téte et son paletot sur le bras.
Allons, en route! (La porte s’ouvre, et Chavenay parait au fond avec Du
Bourg et Jean, au u nent ot Mortemer ferme son secrétaire. — Mouvement de siir-
prise. — Se retournant.) Monsieur de Chavenay... Qu’est-ce donc?

SCENE VII
Les PrEcEpENTS, CHAVENAY, DU BOURG.

CHAVENAY, entrant 1,

Rien, rien. Un petit accident sans importance, messieurs. Au
moment de partir, nous apprenons qu'’il ya grande chasse dans la

1. Mortemer, Chavenay, Du Bourg, Clavidres, Veaucourtois,
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forét de Saint-Germain, et nous croyons prudent de vous proposer
un autre lieu de rencontre.
CLAVIERES.
Celui qui vous plaira, messieurs.
MORTEMER.
Peu importe!
CHAVENAY.
Ville-d’Avray, par exemple ?
CLAVIERES.
Va pour Ville-d’Avray; nous nous rejoindrons au pont de
Sévres.
CHAVENAY.
Alors, messieurs... (ns saluent.)
MORTEMER, les arrétant.

Pardon!... Mais avant de descendre, messieurs, vous plairait-il
d’échanger avec moi deux mots, a titre de simples renseignements ?

CHAVENAY, surpris.

Volontiers, monsicur; seulement, je vous ferai observer que

M. de Nantya cst en bas dans ma voituie, ct...
MORTEMER.

Oh! Tlaffaire d’'une minule. (Chavenny descend avec Du Bourg. Veau-
courtois remet les armes sur Je canapé & droite; Clavidres traverse au fond et passe
a gauche.) Le nom que vous venez de prononcer, monsieur, est
bien celui de votre ami? Il s'appelle bien M. de Nantya?

CHAVENAY.

Mais, sans doute, monsieur...

MORTEMER 1.

C'est que ce nom, tout nouveau pour moi, est aussi inconnu &
beaucoup d’autres... Et hier au soir, 3 mon cercle, je n'ai trouvé
personne pour me renseigner sur son compte.

1. Clavidres, Mortemer, Chavenay, Du Bourg, Veaucourtois.

8.
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CHAVENAY.
Cela ne prouverait qu’'une seule chose, monsieur, c'est que
M. de Nantya n’est pas do votre monde.
MORTEMER.
Mais de quel monde est-il? — Car, enfin, je ne sais de lui ni
ses relations, ni sa parenté?...
CHAVENAY.
Pardon, monsieur, mais vous savez que je lui sers de témoin;
et c’esl assez pour attester qu’il est homme d’honneur!
MORTEMER.
Fort bien, monsieur; mais comment cet homme d’honneur se
serl-il d'un cachel qui n’est pas le sien?... (1 présente la lettre.)
CHAVENAY.
Mon Dicu, monsieur, permettez-moi d'dtre surpris des singu-
liers scrupules qui vous viennent a Pheure du combat... et...
IM ORTEMLR, linterrompant.
_ Oh! monsieur, je me suis batlu six foisl... Voila pour le
passé!... El je désire savoir avec qui je me batlrai la septiéme
fois!... Voila pour le present.
CHAVENAY.
Mais, monsieur...
MORTEMER, lmterrompant en lui montrant la lettre de Nantya.
Mon Dieu, monsieur, recannaissez-vous ceci pour le cachet
ordinaire de volre ami? Qui, ou non?...

CHAVENAY.
Mais oui, monsieur!

MORTEMER.
Celui de la famille de Nantya®...

CHAVENAY

Pardon!... Nantya n’est pas un nom de famille!... C’est un
nom de terre que porte notre amil...
MORTEMER, vivement.
Mais alors, ce n’est plus son nom... ou du moins il en a un
autre?
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CHAVENAY,

Qu'il ne lui plait pas de porter, oui, monsieur,
MORTEMER.

Parce que?...
CHAVENAY.

Ah! ceci est son affaire, et n’est pas la notre?
MORTEMER, de plus en plus nerveux.
Mais enfin, monsieur... avec qui est-ce que je me bats?
CHAVENAY.
Avec monsieur de Nantya !
MORTEMER.

Qui n’est pas monsieur de Nantya, ou qui ne I'est qu’a demil...
Allons donc, messieurs, 'autre nom, ¢’il vous plait?... le vrai
nom?... le vrai?...

CHAVENAY.

Mais, monsieur, nous n’avons pas qualité pour vous le fairo
connaitre.
MORTEMER.

Et moi, je n’ai pas 'habitude de me baltre avec une personnc
que jo nc sais comment désigner!... Veuillez en référer a votre
ami... Jattendrai!

CHAVENAY.

Prenez garde, monsieur... que ceci m’atteint directement!...
MORTEMER.

Oh! monsieur! avec vous ce sera tout plaisir; je saurai du

moins & qui j'ai affaire!
CLAVIERES, intervenantl, -

Voyons!... voyons, messieurs! n’y a-t-il pas moyen d’accom-

moder cela? (Chavenay et Du Bourg se consultent & part.)
VEAUCOURTOIS®.

Oui, que diable!... ce jeune homme doit connaitre son noin.

1. Mortemer, Claviéres, Chavenay, Du Bourg.
%, Mortemer, Claviéres, Veaucourtois, Chavenay, Du Bourg,
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CLAVIERES, vivement, & Mortemer !,
Tout de bon, tu veux...
MORTEMER, 2 part, regardant Chavenay et Du Bourg.
Eh! tais-toi donc, mordieu! Ils parleront, et je saurai ce que

je veux savoir.
CHAVENAY, reprenant le milieu,

Puisque vous nous y forcez. monsieur... et mon ami étant
d’avis que ce n’est pas outre-passer nos droits, voici tout ce que
nous pouvons dire... Ce nom de Nantya est celui d’une terre ol la
mére de notre ami a vécu longtemps, séparée de son mari... Et
par un pieux scrupule, notre ami n'a pas voulu d’autre nom que
celui qu’elle portait elle-m&me de son vivant.

N MORTEMER, vivement.
De sorte que ce cachet serait aussi ?...
CHAVENAY, regardant.
Celui de la mére... oui, monsieur.
MORTEMER, A Clavitres, vivement, & demi-voix, trés-nerveux,
Qu'esl-ce que je disais?... Une vengeance de femmel... Un
fils qui venge sa meére, que j'aurai connue... je ne sais ot !
CLAVIERES.
Mon Dieu! calme-toi!
MORTEMER, trds-fiévreux.

Oui, oui, je suis calme!... (A chavenay.) Et cette femme, mon-
sieur, cetle femme s’appelait ?

CHAVENAY.
Mais monsieur, en vérité, je ne sais quel intérét!
MORTEMER, avec force.

Ah! dites-le, monsieur!... Disons tout!... Il faut tout savoir...
( Baissznt 1a voix.) Cette dame était ?...

CHAVENAY, 2 lufseul.
Madame de Rilly.

1. Veaucourtois et Claviéres au second plan, au deld du canapé. — Du Bourg
4 droite un peu éloigné. — Mortemer et Chav2nay seuls A I'avant-scéne.
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MORTEMER.

De Rilly!... Elle!... comment?... Le fils de... Eh! monsieur,
j'ai connu madame de Rilly!... JeI'ai connue lors de cette rupture
avec le mari... précisément... Et madame de Rilly n'avait pas
d’enfant!

CHAVENAY.

De son mari, non, monsieur!...
MORTEMER, vivement et haut.

Ni d’un autre!... Je connais toute cette histoire, je la connais
bien, messieurs, le mari avait tout découvert... 'amant dont on
n’a jamais su le nom... et bien coupable d'ailleurs, avait quitté
Paris la veille avec une autre femme.

CHAVENAY.
En effet, monsieur...

MORTEMER, avee force.
Et par le ciel!... il n'y avait pas d’enfant de cet homme!...
CHAVENAY.

Pardonnez-moi, monsieur, il y en avait un qui est né six mois
apres!
MORTEMER, avec anxiété,
Un enfant de... de...

CHAVENAY.
De I'amant, oui monsieur!...

MORTEMER, de méme.
Et c’est?...
' CHAVENAY.
Notre amil

MORTEMER, & lul-méme, reculant d gauche.
Luil... luil..,
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SCENE VIIL
Lrs PricipeENTs, NANTYA.

(Nantya parait sur le seuil du fond. — Mouvement de Mortemer qu: se contient,
et le rogarde en cherchant & dompter son émotion.)

MORTEMER, 3 lui-mtme.
Le voilal... Le voilal
NANTYA, du fond.

Je vous demande pardon, messieurs, mais il faut bien venir
vous rappeler quo le temps passc l... (sons se tourner vers Mortemer et
s'adrossant aux témoins.) 1 Qu’est-il donc arrivé ?

CHAVENAY.
Je ne sais, mais depuis un quart d'heure, les élranges ques-
tions de monsieur...

NANTYA, descendant on regardant fitrement Mortemer.

Les questions?...
MORTEMER, 2a part, de méme,
Et beau, et généreux, et noble!...
CLAVli:‘.RES, descendant & sa gauche. .

Qu’as-tu donc?

MORTEMER , D’écartant sans quitter Nantya du regard.

Rien!...Rien!... (4 i-meme.) Ah! cela ne s'exprime pas... (Frap-
pant sur son coeur.) C'est Ja! (A wi-meme.) Mon fils ... & moi!l..

NANTYA, qui a échangé deux mots avec Chavenay.

Maintenant que ces messieurs vous ont satisfait, monsicur,
partirons-nous, enfin?

MORTFEMER, ne sachant plus ou il en est,
Partir!... Pourquoi?

1. Mortemer seul & 'avant-scéne, Claviéres, Veaucourtois, plus haut.— Niu tva
sur le seuil de la porte, Chavenay, Du Bourg,
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LAVIERES, stupéfait.
Mais pour te battre...
MORTEMER.
Me battre l... moi ot lui! allons donc!...
CHAVENAY, stupéfait,
Yous refusez?
MORTEMER.
Ah! ouil.., ouil... Ah! oui, cerles, je refuse!
NANTYA.
Par exemple! .
CLAVIERES, 2 Mortemer.
Comment?
MORTEMER, a Clavidres.
Tu veux que je me batte avec... avec... (Avec amour.) cot onfant!
NANTYA.
Mais cet enfant saura bicn...
CHAVENAY, Parrétant,
Pardon ... ceci nous regardel.,. (a Mortemer, apris avoir fait passer
Nantya & sa gouche.) Nous direz-vous au moins pourquei ce singulier
refus.

MORTEMER.
Pourquoi?...
NANTYA.
Oui!
MORTEMER.

Ah! c'est vrail... Tl faut bien vous le dire!l... (Avec explosion.)
Eh bien, je ne veux pas! Je ne peux pas me battre, parce que...

NANTYA, entre ses deux témoins, achevant pour lui,
Vous avez peurl...
MORTEMER, prét a lui ouvrir ses bras.
Peur?... oui, j’ai peur... (pe méme) car je suis...
NANTYA, de méme, malgré les efforts de ses témoins pour le contenir.

Car vous &tes liche avec les femmes, et lache avec les
hommes !...
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MORTEMER, épouvanté.
Ah! mon Dieu, il ne me laissera pas lui dire...
NANTYA, avec une colére croissante, de méme.

Ah! Pour vous décider a vous battre, il faut donc vous crier
ce que je pense de vous; et vous jeler a la face mon mépris et
ma haine?

MORTEMER, & Clavitres, désespéré,

Ah! faites-le taire!... Qu'il se taise!
NANTYA, malgré les efforts de Chavenay pour le faire taire.
Un rou¢, capable d’altirer ici pour la séduire...
MORTEMER.
Oh! sur mon honneur! ce n'est pas vrail
NANTYA, éclatant de rire et se dégageant de ses témoins 1,

Ah! ah! son honneur!... L’honneur de cet homme qui s'est fait
toute sa vie un jeu de celui des autres!... L’honneur d’un Mor-
temer!

MORTEMER, frappé au cceur.

Ahl... c’est bien assez!... Je vous jure que c’est assez!
NANTYA.
Vous vous battrez donc, enfin?
MORTEMER, égaré.

Si je... nonl... Ab! je ne sais plus!... Et moi qui allais lui
dire!l... (Le regardant avec efroi.) Et voila ce qu’il pense de moil...
mais c'est horrible, celal... c’est horrible!

CHAVENAY.

Enfin, répondez donc, monsieur... refusez-vous toujours de
nous rendre raison?

MORTEMER, brisé.

Je refuse, oui!
CLAVIERES.

Quoi?

1. Veaucourtois, Clavidres, Mortemer, Chavenay, Du Bourg, Nauntya,
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MORTEMER.
Ah! laisse-moi, toi!... Mon Dicu,\qu'on me laisse!...
CLAVIERES.
Mais explique-nous...
MORTEMER, tombant désespéré su le canapé de gauche.

C’est un enfantl... Je n'ai rien entendu!... Emmenez-le!... Em-
mencz cet enfant!... Emmenez-le)... (Sitence, musique, les témoins se

regardent avee stupeur, puis Chavenay se tourne vers Nantya. )
CHAVENAY.
11 ne nous reste plus u'dt nous retirer!... (Chavenay et u Bourg

remontent lent 'ment, emmenant Nantya.)

NANTYA, aprds quelques pas, se retournant, pdle et frémissant de colére
contenue, vers Mortemer assis ¢t qui se cache le visage.

Ainsil... C’est bien résolu. Yous refusez encore?
MORTEMER, antanti.

Vous vovez bien que jeo ne veux pas répondre!l... Par charitlé,

laissez-moil...
NANTYA, déclatant.

Et je vous jure, moi... que je saurai bien vous forcer a vous

battre!... 11 live 1a mun pour l¢ souffieter.)
MORTEMER, debout, 'arrétant de la main et du geste.

Oh! malheurcux!... malheureux enfant! (avee douleur.) Pas cela,
R .
au moins!'... Pas celal... (Nantya le regarde, comme foudroyé par son re-

gard, et se lusse entralner par Chavenay et Du Bourg.)
CLAVIERES, 2 Mortemer.
Quoi, tu le laisses?
MORTEMER, chancelant et balbutiant.

Pour Dicu, faites-le partirl... Qu’il &'en aille!... Jo ne vois
plust... Y'étoulle!... Qu'il parte! J'étoufle! (u retombe assis.)

GLAVIER ES, lw montrant Nantya sur le seuil de lu porte.

Mais tu n'as donc pas vu?... mais il ta...
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MORTEMER, A demi-voix
Ah! malheureux fou!... Tais-loi donc!... C'est mon Gls!..
CLAVIERES, saisi.
Ton fils!... oh!l... (11 fait signe aux témoins d'emmener Nantya.)
MORTEMER.
Ah! Scigneur Dieu! Le voila le chitiment!... le voila!... (Latoie

tombe.)

FIN DU QUATRILML ACTF.
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Chez M, de Chavenay., — Méme décor qu'au secend acte,

SCENE PREMIERE.
REBECCA, CLEMENCE, DU BOURG.

Clémence a gauche, pris d'un guéridon de trmval, — Rebecena & droite, &
cté d’elle, — Du Bourg, au fond sur une causeusc devant le fen, parcourant
un journal.

REBECCA, & Clémence.
Et il s’est enfin décidé a rentrer, ce monsicur?
CLEMENCE.

Ce matin seulement, chére amie, & sept heures ! Naturellement,
tout le monde était couché. M. de Troiines, tout penaud et grelot-
lant, enltre chez sa femme cui fait semblant de dormir, et voila un
homme bien embarrass¢ de sa contenance, désirant el n’osant pas
la réveiller |

REBECCA.

Alors?

CLEMENGE,

Alors, il va, il vient... Et ma Louison de regarder du coin de
I'eil tout ce manége, jusqu’au moment olt le pauvre gar¢on prit le
parti de s'asscoir sur un tabouret au pied du lit, et d’attendre son
réveil, d'un air si pileux et si drole, que, ma foi, Louise 0’y tint
plus, et partit d'un bel éclat de rire! — Aprés cela, vous penscz
bien qu'il n’y avait plus moyen de se facher.

REBLCCA.

C'est égall voild un avantage! Etsi la petite femme veut en
profiter... :



148 LES VIECX GARGONS.

CLEMENCE.
Oh! elle a de la téte ! et ce sega un mari bien mené!
REBECCA, regardant du comn de I'wil M. Du Bourg.

Et... a propos de mari, chére belle... (A demi-voix ) Est-ce que
vous ne trouvez pas M. Du Bourg bien singulier depuis deux
jours ? B

CLEMENCE.

Mais non! Toujours le méme. Est-ce qu'il y a quelque chose
entre vous ?

REBECCA, vivement.

Oh! rien du tout! (A elle-méme, tandis que Clemence choisit des laines.)
Mais ce silence plus morne que jamais! Oh! cette lettre! Lt ne pas
savoir ! (Du Bourg se mouche. Elle tressmlle.)

CLEMENCE.

Parlez-moi plutét du mien! (souprant.) Ah! c’est lui qui est
changé!

REBECCA.

M. de Chavenay ?

CLEMENCE.

Ah! ma pauvre amie! (avec lermes F Ah! je suis bien malheu-
reuse, allez!

REBECGCA, vivement,

Malheurcuse ! (Clémence 1ive les yeux au ciel et serre su main  sans
repondre.) Mais pauvre belle! qu’est~ce donc ?

CLEMENCE:
M. de Chavenay ne m’aime plus!
REBECCA.
Est-ce possible?
CLEMENCE.

Al Cest bien fini! j'étais trop heurcuse! Cela ne pouvait pas
durer !
REBECCA.
Pauvre petit caeur! ce que y'apprendslal — Vous avez donc dé-
couvert? .



ACTE CINQUIEME. 149

CLEMENCGE.
Mais rien! je n’ai rien découvert; c'est bion ce qui me désole!
REBECCA.
Je ne comprends pas, ma mignonne!
CLEMENCE.

Eh bien! depuis deux jours, M. de Chavenay a un secret qu'ii
me cache avec soin, lui qui me disait tout autrefois. Ah! ce que
je souffre !

- REBECCA.
Pauvre trésor!... et vous ne soupconnez pas?
CLEMENCE.

Mais non! Je ne peux pas vivre comme cela! je suis trop mal-
heurcuse! (se levant.) Ah! chére, chére aimée que vous étes, M. Du
Bourg en est, de ce malheureux secret... il faut que vous le sachiez
de lui! et que vous me le disiez... Jo vous scrai si reconnaissante.
Vous me sauvercz la vie!

REBECCA.

C'est que... dans la circonstance... je ne sais trop comment ?...

[La porte d’entrée s'ouvre.)
CLEMENCE.
Oh! vous le trouverez!... Pas un mot! mon mari}

SCENE 11.
Les PrécEpenTs, CHAVENAY.

CITAVENAY, entrant vivement, et galment, aperccvant Du Bourg.

Ah! te voila! tant mieux! Chére madame! vous dinez avec

nous, j'espcre !
DU BOURG, dcbout.
Mais non!
CHAVENAY?L,

Mais si | pas de raisons! tu dines! (4 rebeeca.) Vous dinez! Jai

besoin de votre mari; et je compte sur Nantya, '

1. Clémence, Rebecca, Chavenay, Du Bourg.
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CLEMENCE , bas, vivement,
Dites oui! ¢’est peut-Stre un moyen,
REBECCA,
Al()!‘r‘-, oui! (Elle se 1dve et va dter son chéle et son chapeaa A droite.)
CIIAVENAY.
A la bonne heure ! (venant a Clémence.) chére amie... (11 i baise 1a
main.) Comment allez-vous, ce soir ?
CLEMENCE.
Vraiment, ma santé vous intéresse, Gaston ?
CHAVENAY.
Tiens, celle question !
CLEMENCE.

Bien vrai ?
CHAVENAY.

Parole d’honneur!
CLEMENCE , lattirant d elle et tendrement, tout bas.

Alors, dis-le moi?

CHAVENAY.
Quoi?

CLEMENCE, de méme, le rotenant,
Ce que tu me caches depuis deux jours.
CIIAVENAY, rant.
Encore?
CLﬁMlQNCE, de méme,

Dis-le moi, et je t'adore!

CIIAVENAY. .
Eh bien! puisque tu y tiens tant, et maintenant qu'il n'y a plus

de danger, voici ce que c'est !

CLEMENCE.
Ah! enfin!

CHAVENAY.
Je croyais avoir perdu le portefeuille en cuir de Russie que tu
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m’as donné!... Et pas du tout, je I'ai retrouvé, tout a I'heure, dans
un tiroir.

CLEMENGE, déconcertée.

Queca?
CHAVENAY.

Que ca ! merci! il y avait dedans une vingtaine-de mille francs...
CLEMENCE, offensée.
Et c’est pour ?...
CHAVENAY, tirant un écrin,
Que je destinais a toffrir ceci!...
CLEMENCE.
Oh! que cest joli! (Lembrassant.) Oh merci! Rebecca! voyez
donc !
CHAVENAY, & lui-méme.
Et le tour est joué!
CLEMENCE, 2 Chavenay.
Seulement ! vous étes un gros menteur! et il y a autre chose
que vous ne voulez pas me dire.
* CHAVENAY.
Par excmple!... Demande a Du Bourg!
CLEMENCE.
Oscz dire que c'est pour ce portefeuille que vous 8tes sorti de
grand matin, si préoccupé ?
CHAVENAY.
Oh! non! ceci, c'est une autre affaire !
CLEMENCE, vivement,
Ah! voyez-vous! — Quelle affaire ?
CHAVENAY.
Je puis le dire maintenant que cela n’aura pas de suite! Il
s’agissait d’un duel. (Mouvement de Rebecca qui regarde son mari.)

1. Du Bourg, Claviéres, Clémence, Rebecca.
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CLI:JMENCE, suulant d son cou.

Tu te battais !

CHAVENAY, Iembrassant.,

Non !... pas moil... M. de Mortemer et M..de Nantya, dont
nous ¢lions témoins, Du Bourg et moi!

4 . REBECCA, surprise.

M. Du Bourg?

CLEMENCE.

Hein | ma chere! et on dit que nous sommes dissimulées!... Bt
pourquoi ce ducl?

GHAVENAY.

Oh! le vrai motif] voila ce qui est encore bien trouble! Mais
du moment que laffaire n'a pas de suites...

CLEMENCE, cdlmant.
C'est-d-dire que vous ne voulez pas nous avouer la vraio
cause ?
CHAVENAY, rant,
Ah bien! §'il faut dire aussi les seerefs des autres...
CLEMENCE.

Non! non! je ne demande rien! je suis trop heureuse! Ohl
méchant! me tourmenter ainsi! Dire que je ne pensais plus a
autre chosel... (Elle revient a Pécrin.)

CHAVENAY, bas 3 Du Bourg.
Eh bien! mon procédé, hein! comme dérivatif?
DU BOURG.
Merci1! quel metier! j'aime micux dormir sur mes deux oreilles!
CHAVENAY, rant.
Tant que ce ne seront que des oreilles!...

SCENE 111
Les Priécepents, CLAVIRRES.
CLAVIERES , arrivant effaré,

Pardon! mille pardons d’entrer sans me faire annoncer... mais
vous n'uvez pas vu Veaucourlois?
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TOUS.
Non!
CLAVIERES. .
Oh! la, Ja! Ohi! ohi! ohi!
GUAVENAY.
Qu’est-il donc arrivé ?
CLAVIERES.

Ce qui est arrivé, monsieur! (Trugique.) Nina nous a planté la!
CHAVENAY.
Ahil
REBECCA.
La diva?
CLAVIERES.

La diva, madame, a vendu tout le mobilier que nous lui avions
acheté, madame! Tout, jusqu'aux pincettes! — Quelle furia! Et
elle s’est retirée sur les hauteurs de Batignolles... avee Charles! —
Quelle séve!

CHAVENAY.

C’est Romain!

CLAVIERES,

C'est Romain, monsieur! Seulement, cela nous a mis dans un
Glat...

CLEMENGE.

Pauvre cousin!... mais ou est-il?

CLAVIERES.

Ou est-il? voild! Yespérais le trouver ici! Mais il ne sait plus...
vous comprenez! Nina! le mobilier... Charles... les Batignolles...
tout ¢a... dans uhe cervelle qui n’est pas solide, ¢a tourne! ¢a
tourne!

CLEMENCE.
Mais, courez !...
CLAVIERES.
Je ne fais que ¢a!l
UN DOMESTIQUE, annongant.
Monsieur de Veaucourtois.
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TOUS,

SCENE 1V.

Les PricipeNtTs, VEAUCOURTOIS, aéfait, 1a perruque
mal mise, sans blanc ni rouge, un bouquet funé d la main; il descend d’un
air égaré, comme un homme qui ne sait pas d’abord ol il est, et les regarde
en silence. Clavidres et Chavenay lui serrent la main avec condoléance.

CLAVIERES.
Eh bien! pauvre ami, voyons! (on le fait asseoir. Veaucourtois, suf-
foqué, 1dve les bras au ciel et le prend A témoin de ce qui lui est arrivé.)
CHAVENAY?L.
Eh bien, oui!l... ¢h bien, oui! mais il faut prendre le dessus,

que diable !
CLEMENCE.

Vous allez diner avec nous, ¢t I'on vous distraira.
CHAVENAY.
Cest ¢al
VEAUCOURTOIS.

Tout enlevé, monsieur!... Et parlie, ma petite Nina! Il n'y avait
plus que ce bouquet dans la cheminée! Celui de la crémaillére,
dont clle s'était servi comme d'un balai! Ah! la petite! la petite!
la... je ne trouve pas le mot.

CLAVIERES.
Moi, je le trouve, mais il ne faut pas le dire.
VEAUGOURTOIS.

Elle est aux Batignolles, monsieur... 2 un sixiéme... chez

M. Charles! (s'élangant en avant avee turcur.) Je le tuerai!

CLAVH‘IRES, qui I'a retenu, avec Chavenay, par le milieu du corps,
le faisant rasseoir.

Eh bien, oui! nous le tuerons, la!

1, Du Bourg, Chavenay, Veaucourtois, Clavidres, Clémence, Rebecca.
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VEAUCOURTOIS.

Ty suis allé !... Ils étaient a table, monsieur! une table sans
nappe! et une chandelle!... Elle!... El ils mangeaient du fromage
d’Italie... avec... (Se levant de méme, furieux.) Charles! je le tuerai!

CHAVENAY.
Oui, oui, il est mort!
CLAVIERES, de méme,

Tu Pas déja dit!

VEAUCOURTOI1S, ne sachant plus ce qu'il dit, firement.

Oui, je l'ai déja dit! Qu'est-ce que j'ai déja dit?

CLAVIERES.

Ah! il n’y est plus! — C’est un trop rude coup pour une

vieille machine!
VEAUCOURTOIS, répétant machinalement.

C’est un trop rude coup pour une vieille machine!

- CHAVENAY, A Clavidres, en faisant remonter Veaucourtois.

Une si grande cantatrice, monsicur!

CLAVIERES.
Quolle perte pour I'art, monsieur!
CHAVENAY, de méme.
Mais quelle trouvaille pour Vindustrie ! {1is remmauent etsortent avee
lui par la droite; Clémence les suit jusqu'a la porte, puis remonte au fond.)
DU BOURG, arrétant Clavidres qui va le suivre,
Pardon, monsieur Clavieres!...
REBECCA, apartl
Dieu!
DU BOURG, fouillant dans son portefeuille.

11 faut que je vous remette quelque chose que jai 1a depuis

avant-hier et que toutes ces histoires m’ont empéché...

CLAVliiRES, aprds un regard & Rebecca qui, toute pale,
s’appuie sur le piano.

Quelque chosa... pour moi?...

1. Du Bourg, Clavidres, Rebecca.
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DU BOURG, baissant la voix et tirant la lettre de Rebecca.
Oui... une lettre...
REBECCA, & part.
Je suis perdue!
DU BOURG.

-
Que j'ai trouvée sur la secrétaire de ma femme, oullide, et &
votre adresse! .

CLAVIERES.
Alors, monsieur, je vois bien que vous savez ce que c’est, el...
DU BOURG, de méme, froissant la lettre cachetée,
Oh! parbleu! rien qu'au toucher! ce sont des billets de ce
concert de charité, dont elle bombarde tous ses amis!

CLAVIERES, suisi.
Al!

DU BOURG, bas, en lui glissant la lettre.

Cachez donc ¢a, maladroit! vous direz que vous ne I'avez pas
recu, et c'est une cinquantaine de francs que je vous sauve! Ca-
chez, cachez, ello nous regarde! (11 remonte.)

CLAVI i RES, stupifait, le suivant du regard.
Ahl... .

REBECCA, lui dérobant le billet vivement.
Sauvée!... mais qu'on m'’y reprenne !
CLAVIERES.
Et moi donc! Tous les quartiers de Paris, le Luxembourg, le
Pere-Lachaise... Ereiii¢!... Et rien!
REBECCA, le regardunt avec dignité.
C'est encore trop !
CLAVIERES.

Mercil... (Rebecca se jette dans les bras de Du Bourg, qui est repassé a
droite.)
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SCENE V.
Les PrEcEnENTs, NANTYA.

LE DOMESTIQUE.

M. de Nantyal...

’ GUAVENAY, qui vient de rentrer.

Ah! enfin! j'¢lais inquiet de vous, cher ami...

NANTYA.
Cui... je vous demande pardon! — Quelques affaires a ter-
miner avant de vous faire mes adicux ! (vouvement de surprise.)
CHAVENAY, stupéfait.
Yos adieux !
. NANTYA.

Je quitte Paris dans une heure!

CHAVENAY, lamensnt en avant, tandis que tous remontent,
fort surpris.

Je ne vous comprends pas, mon ami; aprés la conversation que
nous avons cue ici méme, et quand je me promettais ce soir de
dire & Antoinelle.

NANTYA.

Non! et si vons le permettez, c’est moi-mdme qui échangerai,

dans ce salon, quelques mots avee olle.
CIAVENAY.
Qu’a cela ne tienne... quelque pique d’amoureux !_(Antoinette pa-
rait, entrant par la gauche,) La voici! on vous laisse !
NANTYA.
Non pas! demeurez ! il me suffit de lui parler ici, a I'écart.
CHAVENAY, & Antoinette, qui descend.

Venez ici, petite sceur, et écoulez monsieur, que j'autorise i
avoir avec vous un grave entreticn...
ANTOINETTE.
Avec moi?
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CHAVENAY.
Oui ! (11 remonte au fond rejoindre Du Bourg et les deux dames assises A la
cheminde.) '

ANTOINETTE, A Nantya, avec qui elle reste scule & I'avant-sctne
8 gauche.

Voyons donc, monsieur, ce que vous avez a me dire?
NANTYA.

Un seul mot, mademoiselle ! (Apres s'étre nssuré qu'on ne peut pas
ventendre.) C'est qu’hier j'entrais chez M. de Mortemer, au moment
ou vous en sortiez!

ANTOINETTE, ingénament,
Tiens! eh bien ?
’ NANTYA, surpris de son calme.
Eh bien?
ANTOINETTE.
Oui; ce n'est pas de cela que vous voulez m’entretenir, appa-

remment ?
NANTYA.

Pardon! de cela méme ?
ANTOINETTE.
Seulement ?
NANTYA, stupéfait de son accent.
Ce n'est pas assez a votre avis ? que vous alliez scule chez cet
homme ? ‘
ANTOINETTE.

Ah! vous voulez dire qu’il n’est pas tr¢s-convenable... Je le sais
bien, et je ne m’en suis pas vantée au retour ; mais il n’y a pas de
ma faute. Figurez-vous qu’on m’envoie le domestique pour me dire
que Rebecca m’attend. Je monte... Je trouve M. de Mortemer dans
son salon, et en attendant Rebecca, qui est probablement sortie
par une autre porte... (s'arretant.) Comme vous me regardez ?

NANTYA.
Qui... oui... je vous regarde!... Car je ne sais, en vérité...

ANTOINETTE.
Quoi donc?
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NANTYA.
Rien, rien! En attendant, disiez-vous...
ANTOINETTE.

Nous avons causé¢, M. de Mortemer et moi, un quart d’heure,
une demi-heure... je ne sais!

NANTYA.
Et cette conversation ?...
ANTOINETTE.

* Oh! si originale... comme lui! —Je n’y comprenais rien, car je
le crois un peu fou, entre nous; du reste, tant d’esprit!
NANTYA.
Beaucoup d’esprit, oui; et alors?
ANTOINETTE.

Alors? mais voila tout! Je suis partie, ou plutot ¢’estlui qui m’a
fait partir... en me disant qu”il ne fallait pas atiendre plus long-
temps.

NANTYA.

C’est lui“méme qui vous a fail sortir ?
ANTOINETTE.
Oui!
NANTYA.
Comme cela?... sans autre...

ANTOINETTE.
Quoi donc?
NANTYA, la regardant et ne sachant que penser.
Rien, rien!
ANTOINETTE.
Il semblait seulement forl ému... et cerlainement jai vu une
larme dans ses yeux ! — Il m’a dit adieu en m’appelant sa fille...
NANTYA.
Ah!
ANTOINETTE.
Comme g'il regrettait de n’en avoir pas une...
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NANTYA.
Voila la pensée que vous emportiez de<et entretien ?
ANTOINETTE.
Oui... Est-ce vrai?
NANTYA, ému et lui prenant les mains.
Oui, oui, tout ce que vous dites est vrai, pur et angélique
comme vous !
CHAVENAY, du fond, debout.
Eh bien! mais il me semble que nous commencons a nous en-
tendre ?
NANTYA, radieux.
Qui! oui!
ANTOINETTE.
Laissez-les se moquer de nous, ct dites-moi ce que vous aviez
pensé?
NANTYA.
Oh! pour cola, non!
ANTOINETTE.
Al! ce n'est pas bien!... Moi, je vous ai répondu tout do suite!
NANTYA.

Eh bien! moi, je vous répondrai plus tard.

ANTOINETTE.
Quand?
NANTYA.

Lorsque vous serez... ma femme!
ANTOINETTE.
Je serai donc votre femme ?
NANTYA, tendrement,
Si vous y consentez...

ANTOINETTE. .
Et si je disais non?

NANTYA.
Yous me feriez beaucoup de chagrin!
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ANTOINETTE.
Alors, je ne le dirai pasl...
NANTYA.
C’est oui?
ANTOINETTE.
De tout mon cceur!
NANTYA.
Ah! que je vous aime! et que j'ai depuis longtemps cavie de
vous le dire!
ANTOINETTE.
Et moi donc!
CHAVENAY, accourant.

Eh bien! eh bien! il faut les séparer maintenant!
LE DOMESTIQUE.
11 y a la une personne qui demande & voir monsicur!
GHAVENAY.
A T'heure du diner?
LE DOMESTIQUE.
C’est un monsicur qui est déja venu!... M. de Morlemer!
CNAVENAY.
Iei?
LE DOMESTIQUE.

1l est allé chez M. de Nuantya, et insiste tellement pour lui
parler, ainsi qu'a Monsicur...

CHAVENAY L
Eh! vous ne pouviez pas dire?...
NANTYA,
Pardon, mon ami, mais je désire le voir... moil
CHAVENAY, surpris,

Ahl... .
NANTYA.

Car j’ai peur d’avoir de grands torts envers cet homme, je lui

1. Antoinotte, Nantya, Chavenay, les dames au fond, le domestique.
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parlerai donc... seul a seul, si vous le permettez. (on se retire pen-
dant ce qui suit. A Antoinette.) Il 5@ peut que j’aie besoin de vous, An-
toinette... voulez-vous entrer la, dans votre chambre?

ANTOINETTE.

Volonticrs! (Elle entre chez elle & gauche.)

CIHHAVENAY, prdt aentrer dans son cabinet derritre Clé et Reb
Mais qu'est-ce que?...
NANTYA.
Laissez-moi faire, je vous prie, et retirez-vous, mon ami!
CHAVENAY.
11 est écrit que nous ne dinerons pas ce soir! (1 sort.)

NANTYA, au domestique.
) q
Faites entrer!

SCENE VI
NANTYA, MORTEMER.

MORTEMER, s’arrétant surpris de voir Nantya tout seul, et faisant un mou-
vement pour se retirer.
Pardonnez-moi, monsieur... mais jo ne pensais pas vous trou-
ver scul... .
NANTYA.

Et moi, monsieur, j'avais le plus grand désir de me trouver
seul avec vous. .
MORTEMER, méme jeu.
Ce que j'avais a dire, monsieur, exige pourtant la présence de
M. de Chavenay! J'ai peur que vous ne vouliez pas encore m’é-
couter, ct...
NANTYA, doucement.

Non, monsieur, vous ne trouverez plus chez moi I’emporte-
ment de ce matin... que je déplore... Veuillez parler... je vous en
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prie! (It 1ui avance un siége et lui retire son chapeau qu’il place sur la table,
puis s'assied aprds luil.)
MORTEMER, assis.

Eh bien... eh bien... monsieur... j'ai beaucoup réfléchi a ce
qui s’est pass¢ entre nous : et dans tout cela, il m'a paru que
nous étions, vous et moi, trop préoccupés de nous-mémes et pas
assez peut-8tre de la personne la plus intéressante... la jeune fille
compromise ! Que j'affirme sa compléte innocence, et que vous
n’cn croyiez pas ma parole, il n'y a la qu’une injure pour moi;
mais qu’'elle passe a vos yeux pour victime ou complice de mon
insigne folie... c’est pour elle un outrage que ma conscicnce ne
peut accepter.

NANTYA.

Monsieur...

MORTEMER, doucement.

Oh! monsieur, laissez-moi dire, de grice! Il m’a donc semblé
qu’il serait plus sage de substituer au systéme de mystere que
nous avons tous deux adopté, une compléte franchise; et, dans
cette intention, j'ai cu... je puis dire le courage... de vous revoir
en toute hite, avant votre départ! — Maintenant, monsieur, faites
venir mademoiselle de Chavenay ct tous les siens : que je m’ac-
cuse hautement, et que la parfaite innocence de cette enfant soit
pour tout le monde, el pour vous-méme, une éelatante vérité!

NANTYA.
C’est inutile, monsicur; ce que vous désirez, mademoiselle de
Chavenay vient de le faire ici méme, a I'instant!
MORT EMER.
Elle vous a dit?...
NANTYA.

Tout ce qu'elle savait, monsieur, et j’ai facilement deviné le

reste.
MORTEMER.

Ah! monsieur... vous me soulagez d’'une grande peine... Et
maintenant, vousne doutez plus, n’est-ce pus?

1, Nantya, Mortemer.
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NANTYA.

De sa vertu, monsieur? si peu... que je I'épouse.

MORTEMER, vivement.
Vous I'épousez? mais alors, elle vous aime donc ?
NANTYA, souriant.
Yai licu do le croire!
MORTEMER, avec chaleur ct effusion.
Abh! tant mieux! ab! tant mieux, monsieur, tant mieux!
NANTYA, surpris,

Je vous remercie, monsieur, de la joie que vous faites pa-
raitre!...

MORTEMER, comprimant son émotion.

Oui, je suis trés-heurcux, en offet, ¢t je vous prie d’excuser la
chaleur avec laquelle... mais je vois, monsieur, que ¢ n’ai plus
rien & faire ici, et je me retire!

NANTYA.

Pardonnez-moi, mais vous oubliez quelque chose.

MORTEMER.

Et quoi donc?
NANTYA.

(Cest que I'innocence roconnue de mademoiselle de Chavehay

prouve a quel point j’¢élais injuste envers vous...
MORTEMER.
Oh! ne parlons pas de moil... et...
NANTYA, se levant.

‘Au contraire, monsieur... parlons de vous! puisqu’il vous reste

encore & recevoir mes excuses...
MORTEMER, debout et saisissant ses mains.

Ah! monsieur!
NANTYA.

Et si vous souhaitez que je répote devant nog témoins...
MORTEMER, serrant ses mains.
Non! non! merci! entre nous, c’est assea! Entre nous! (te re-



ACTE CINQUIEME. 165

gardant sans laisser ses mains et en domptant son ¢motion.) Soyez heureux
comme vous le méritez, monsicur!... vous épousez une personne
digne de vous... qui vous aime... vous entrez dans la vie par la
bonne porte; et vous ne connaitrez pas un jour, comme d’autres,
I'isolement, la lassitude, et, chose plus amére... la triste punition
du passé, a I'hcure ot 'on commence & s’en repentirl...( Avec émo-
tion.) Et encore tout cela n’est rien, auprés de ce qui m’arrive...

NANTYA.

Et quoi donc?

MORTEMER.

Quoi? (Le regardant.) Si jo vous disais, monsicur, que dans ce
désarroi de toute ma vie, j'ai... jai prés de moi, a portée de celte
main, le bonbeur, la joie de mes vieux ans... une vie nouvelle...
le salut enfin! et tout celu! vous le comprendrez... lout cela, dans
un enfant!

NANTYA, vivement.

A vous?

MORTEMER.

A moil oui, & moil...

NANTYA, vivement,

Eh bien, alors?...

MORTEMER.
Eh bien!... Eh bien! j'en suis la, monsicur, de ne pouvoir lui
dire : je suis ton pére!
NANTYA.
Pourquoi? et qui vous empéche?

MORTEMER.
Qui?... Yousl...
NANTYA.
Moi?
MORTEMER.

Yous-méme! Quand je pense & lui ouvrir mes bras... Savez-
vous quelle image se dresse devant moi?... la votre! Oui, la votre,
monsieur, repoussant avec mépris cetle main que je vous len-
daisl...
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NANTYA,
Ah! pourquoi voudriez-vous qu'il fat si cruel?...
" MORTEMER.
Et pourquoi I'éticz-vous, vous-méme?
NANTYA.

Mais, je ne vous connaissais pas! moil... Et, cerles, si quelque
chose devait le toucher, ce serait ce chagrin, ce remords si vrais...
MORTEMER, vivement.

Le croyez-vous?... Eh bien! non; jo ne'espére pas.
’ NANTYA.
Que n’essayez-vous, pourtant? (vivement.) Youlez-vous que je
vous aide... moi?
MORTEMER, de wméme,

Si je le veux ! Ah! Dieu! Pardonnez-moi cette émotion, mais
vous me donnez tant d’espoir!
NANTYA, de méme.
Plus que de I'espoir! —Comment ne serait-il pas ému... quand
je le suis... moi qui ne suis pas en cause!
MORTEMER.
Ah! est pour cela qu’il vous est facile d'étre généreux... Mais
si vous appreniez toul a coup qu’il s’agit de I'un des votres...
NANTYA, vivement.

Raison de plus!
MORTEMER.

Méme si la personne dont je parle ¢tait tellement lice & votre
propre vie qu’elle fit comme un autre vous-méme! Telle, par
exemple, que... (Résolament.) Oui! telle que... votre femme!..,

NANTYA.

Antoinette?

MORTEMER, vivement.

Antoinette! oui! prenons que ce soit Antoinelte!

NANTYA, stupéfait.
C'ost elle!
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MORTEMER, anxicux.
Supposons! supposons-le!
NANTYA.

Mais oui ... ce qu'elle m'a dit : ces larmes en I'appelant sa

;illel... (A voix b sse a Mortemer.) C'est elle! Antoinette! Votre fille!
MORTEMER, de méme.

Et, par conséquent, vous allez étre un peu... mon fils! (A part,
avec bonheur.) J& I'ai dit! (meu.) Eh bienl... celte sympathie que je
vous inspirais ?...

NANTYA.
Mon Dieu, pardonnez-moi, mais!...
MORTEMER, effrayé et défaillant.

Vous m’abandonnez ?...
NANTYA.

Ah! Dieu! non!... Mais la surprise!... Elle sait?

MORTEMER.

Rien!

NANTYA.
C'est vrai, vous ne pouviez dire i cette enfant...
MORTEMER.

Et que lui dire, d'ailleurs! Qu’ai-je a lui dire? Ce n'est plus
d’elle que mon sort dépend... c'est de vous! De vous, qu’elle
dcoutera avec amour.,. et qui gagneriez ma cause, si vous consen-
tiez. a la plaider!

NANTYA.

Mais...

MORTEMER.

Ah ! monsieur, ne pens-rez-vous pas, dans votre bonheur, qu'il
est un homme exclu de cette joie qu'il regarde avec des larmes d’en-
vic... et qu'il serait généreux a vous de lui ‘aire une place entre
vous deux... prés de vos enfanls que j'aimerais... Ah! que j'aime~
rais, je vous jure, de tout cet amour pat-rnel dont mon coeur est
plein... qui m’étouffe, et qui est, je le sens bien maintenant, la seule
el la vraie jeunesse de mon &ge! Ah! n'est-ce pas que vous me
rendrez mon enfant, tout mon enfant ! n'est-ce pas ? n’est-cc pas?
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NANTYA, lui serrant la main,
Ce n’est pas moi qui répondrail...
MORTEMER.
Et qui donc?

NANTYA, allant ouvrir la porte de la chambre d’Antoinctte.
C'est elle !...

SCENE VIL
MORTEMER, NANTYA, ANTOINETTE.

NANTYA, faisunt descendre Antoinette.
Vencz ici, Antoinette! Il s'agit d’une honne action.
MORTEMER, inquiet.

Vous voulez ?
NANTYA.

Je plaiderai votre cause, et c’est elle qui la jugera.

MORTEMER.
Eb bicn! oui!

NANTYAL
Croyez-\ous, Antoinette, qu’il y aitau monde action plus con-

damnble que celle d’'un pére qui abandonne son eufant ?
ANTOINETTE.
Oh ! il n’y en a pas qui fassent cela |
MORTEMER, doulourensement,
Sililyenal
NANTYA.

Et si vous éliez la fille d’'un homme si coupable... qui dés votre
enfance ne se fut pas plus occupé do vous que si vous n'cxistiez

pas?...

1. Nantya, Antoinette, Mortemer.
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ANTOINETTE, avec élan,
Je le chercherais! je lo trouverais, et je le forcerais & m'ui-
mer!...
MORTEMER.
Ah! coeur de femme !
NANTYA, bas A Mortemer en lui serrant lu main avee joie, dernidre Antome't .
Courage! (ieut) Ainsi donc, vous lui tendriez vos bras, s'il re-
venait & vous repentant ?
ANTOINETTE.
Ah! Dieu! esl-ce que cela se demande?
NANTYA, méme jen, & Mortemer, haut.
Toul va bien!
MORTEMER?, prenunt le milicu.
Attendez !... ce w'est pas tout... Et il faut tout dire, alin que

tout soit pardonné !
NANTYA, inquet

Quoi encore ?
MORTEMER.
1l faut lui dire que cet homme n’a pas ét¢ seulement coupable
envers enfant!... mais envers la mere!
NANTYA.
Ah!
MORTEMER.
1l faut lui apprendre qu’il a dispara lichement, le jour ou sa
,présence élait plus que jamais un devoir pour les defendre.
- ANTOINETTE.
Ah! que c’est mal!
NANTYA.
11 a fait cela?
MORTEMER, trds-ému et pouvant & peine parler.
Il Ta fait! (4 Antoinewre.) Et maintenant, vous qui pardonnics
pour I'enfant. . pardonnerez-vous pour la mére ?

1, Nantya, Mortemer, Antoincite.
10
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ANTOINETTE.
Elle est morte?... (Mortemer, qui ne peut pas répondre, fait signe (que
oui. )
NANTYA, & lui-méme.
Comme la micnne!
ANTOINETTE.
EL sans jamais Ie revoir ?
MORTEMER.
Jamais |
ANTOINETTE
Ah! que c’est mal!...
MORTEMER.
Je suis jugé! (10 va pour <ortir.)
NANTYA, avee chalear, le retenant.

Pas encore! (A antoinette.) Al! 8i vous étiez stire, comme je
suis, du changement qui s’est fait dans le ceeur de cet homme!

MORTEMER, avee joie, lui serrant la main.
Ah! oui, oui, parlez! parlez toujours!
NANTYA, a Antownette, de méme,
Vous diriez : El bien! oui, coupable... soit! — mais égaré scu-
lement !... mais bon et généreux au fond de I'dme!... et vous lui
ouvriricz vos bras, comme je les ouvrirais pour vous...

MORTEMER, ) lui-méme, ravi.

Al! Dicu!

NANTYA.

Moi qui n'oublicrai jamais ces derniers mots de ma mére mou-
rante! « Pardonne toutl... Kt ne te rappelle qu'une scule chose...
c'est quil est...»

MORTEMER, lui ouvrant ses bras

Ton pere!

1. Mortemer, Nantya, Antomette.
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NANTYA, se retournant, le regardant et comprenant.

Ah! {11 s*élance dans ses bras.) Mon pél'e! mon pél‘& ..

SCENE VIIL

Les PrickpenTts, CHAVENAY, TROENES, DU
BOURG, CLEMENCE, REBECCA, LOUISE, puis
VEAUCOURTOIS, CLAVIERES.

‘ CHAVENAY.
Eh! mon Dien! qu'est-ce que c'est?
MORTEMER, fou de joie.
Ce que c’est? — C’est que j'ai retrouvé won fils!
TOUS,
Son fils!
MORTEMER.
Oui! oui! il est 4 moi! le voila! je I'ai! Ah! je I'ai bien gagné!
Mon fils! mon cher fils!
CHAVENAY.
Est-ce possible... Ah! Dicu! je comprends maintenant! (1w
serre 1a main.) Mais, dites-nous...
MORTEME R, retenant toujours Nantya.

,Oh! ne mel'enlevez pas déja! Laissez-les moi, lui et clle! (11 ature
Antoinette sur son ceeur, et les tient tous deux embrassés.) Mes deux en-
fants !

ANTOINETTE.
C'élait donc de vous que vous parliez?
MORTEMER.
Oui, ange, c'était de moi!
ANTOINETTE.

1 fallait donc le dire! Je lui aurais conseillé de se jeter tout de
suite dans vos bras!
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VEAUCOURTOIS, entrant avec Clavitres 1,
Comment! comment! un fils!
MORTEMER.
Oui, tiens! Regarde-le! il n’est peut-&tre pas beau, mon fils?
CLAVIERES.

Sapristi! comme ca, tout élevé!l... J’en veux bien un aussi,
moi! (A Veaucourtois.) Et toi?

VEAUCOURTOIS.
11 est encore temps !
CHAVENAY.

Eh bien, la-dessus, voulez-vous m’en croire; tout ce que I'on
dit ne vaudra jamais tout ce qu'on pense! — Donc, allons diner!

CLEMENGE.

Je vous préviens que j'ai placé tous les maris & coté de leurs
femmes... pour qu’ils leur fassent la cour!

TROENES,

Ah! c’est gentil, cela! — Alors, je prends la mienne! (n court

A sa femme.)
CLEMENCE.

Tiens! il n est plus timide !
LOUISE, bni;snm les yeuv.
Oh! mais du tout! ;
REBECCA, a Du Bourg, en regardant Clavidres avee dédain,
Et moi, mon ami, je prends votre bras!
MORT.E MER, prenant celui de Nantya et d’Antoinette,

Et moi, ces deux-la!

1. Clémence, Robecca, Louise, Chavenay, Antoinette, Mortemer, Clavitres,
Veaucourtois, Du Bourg, Trodnes.
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CLAVIERES.

Et nous, prenons mutucllement le notre, 0 Veaucourlois! e
emboitons lo pas de la vieille garde!

VEAUCOURTOIS.
Les vétérans de 'amour!
MORTEMER, rudieux.

Enfin! enfin! Je vais donc diner en famille!

FIN.
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